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Realismus und Innerlichkeit 

Eine Rede 

Vcn 

Franz Werfel 

S ie haben gewiß bis zum Überdruß häufig in Zeitungen, Vorträgen und Ge- 
sprächen die Meinung gehört, daß wir in einer Zeit des radikalen Kealismus 
leben. Beneidenswert hellsichtige Autoren haben diese ebenso anerkannte wie 
abgedroschene Wahrheit geprüft, analysiert und neue prophetische Ausblicke 
aus ihr geholt. Sie haben uns Europäern die ideologische Zange gezeigt, zwischen 
deren Kiefern die überalterte Kultur ihres Todes wartet. Sie haben mit Recht 
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die beiden tödlichen Zangenkiefer Amerika und Rußland benannt. Und die 
Klügsten unter ihnen stellten die Identität dieser beißenden Gegensätze fest. 
Die Vereinigten Staaten und die vereinigten Sowjetrepubliken sind identisch 
in ihrem radikalen Realismus. Die einen haben die Marxische Dogmatik streng 
russisch orthodoxer Färbung. Rufen wir uns ihren obersten Grundsatz kurz ins 
Gedächtnis: Der Mensch als Einzel- und Gruppenwesen ist ein Produkt der 
ökonomischen Dynamik. Das, was die vorwissenschafdiche Welt „Seele“ nannte, 
bedeutet nur den psychologischen Überbau dieser Dynamik. Das innere Leben 
des Menschen ist völlig determiniert, ein Abfallprodukt sozusagen des wirt- 
schaftlichen Chemismus. Und die bolschewistische Lehre von den letzten Dingen, 
die offizielle Sowjet-Eschatologie? Gelingt es dereinst der menschlichen Organi- 
sation, die anarchischen Erdkräfte, mithin auch die Wirtschaftskräfte zu bändigen, 
wird in der „klassenlosen Gesellschaftsordnung“ eine (chiliasdsch-messianische) 
Stabilisierung des Seelenlebens eintreten. Zugunsten des Massenbewußtseins 
wird der individuelle Affekt- und Willensinhalt herabgeschraubt sein wie eine 
Lampe, wodurch der bestmögliche irdische Glückszustand gewährleistet ist. 
(Leidvernichtung durch Kollektivität, ein fernöstlicher Zug.) Amerika besitzt 
demgegenüber keine offizielle Dogmatik, es hat jedoch den Behaviorismus. Dieses 
nicht minder seltsame als abscheuliche Wort bedeutet eine psychologische Lehre, 
die drüben immer mehr Anhänger gewinnt und die, einem weisen Amerika- 
reisenden zufolge, ein unschätzbares Symbol transatlantischer Geistesverfassung 
ist. Erkennt Sigmund Freud als echter Nachfahre Schopenhauers und Wagners 
noch zwei allgewaltige Triebdämonen an, denen der innere Mensch tragisch 
unterworfen sei, Tod und Liebe, so ist für Doktor Watson, den Vater des sym- 
pathischen Wortwürmchens Behaviorismus, der innere Mensch überhaupt nur 
mehr ein Hampelmann. An den Fäden von Funktionen und Reaktionen pariert 
diese mittelmäßige Marionette, und jeder Esel kann die Schnüre der Pädagogik 
ziehen, um das gewünschte Muster herzustellen. Auch hier die kollektivistische 
Sehnsucht nach dem menschlichen Fertigfabrikat. Im übrigen soll in den Ver- 
einigten Staaten die kollektive Massendisziplin unbewußt schon herrschen. Jeder- 
mann trägt den gleichen Hut und dieselbe Meinung. Darüber will und darf ich mich 
aber keines Urteils vermessen. Ich stehe noch vor einer Expedition nach Amerika 
und bin daher auf die Reisebeschreibung der vorhandenen J ules Vernes angewiesen. 

Es gehört aber heute nicht zu unserem Vorsatz, uns über Amerika oder Ruß- 
land den Kopf zu zerbrechen, über Wert und Unwert politischer Theorien oder 
Daseinsformen. Wenn ich diese gewalügen Neuwelten erwähne, so nur als die 
Exponenten des radikal-realistischen Lebensgefühls, dem sich kein anderes 
modernes Land heute entziehen kann. Was an der amerikanischen oder bolsche- 
wisdschen Form und Gesinnung gigantisch verzerrt erscheint, durchdringt, 
wenn auch als abgeschwächte Überzeugung, den modernen Deutschen, Eng- 
länder, Franzosen und Italiener, mag er in seiner Vordergründigkeit auch der 
verstockteste Erzreaktionär sein. 

Das Wort Realismus blickt auf eine lange Geschichte zurück. Schon in der 
Scholastik des Mittelalters spielt es eine Rolle. Die großen Ketzer Waldus, 
Wicleff, Hus waren Realisten im Gegensatz zu den Nominalisten der Orthodoxie. 
Zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts gewinnt es seine allgemeinste Bedeutung 
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als ein Fachausdruck der Kunst. Im Kampf gegen Stil-, Symbol- und Ideali- 
sierungsstreben der klassisch-romantischen Richtungen wird die Wirklichkeit 
entdeckt. Eine große Tat! Wir verdanken ihr das Zeitalter Balzacs, Zolas, 
Dostojewskis, Tolstois, Manets und seiner Nachfolger. 

Was aber bedeutet, abgesehen von historischen Feststellungen, in allgemein- 
stem Kultursinn, das Wort „Realismus“? Die Antwort muß klar lauten, Realis- 
mus sei das unmittelbare Verhalten der Menschen zu den Dingen des Lebens, 
die vorurteilsloseste Art seiner Beziehung zur Natur, ungetrübt durch religiöse, 
politische oder andere Abstraktionen. Wir kommen nun zum entscheidenden 
Punkt. Entspricht der radikale Realismus unseres Zeitalters dieser gültigen 
Definition? Ist er wirklich des Menschen neugeboren inniges Verhalten zur 
Natur, die vorurteilslose Beziehung zu allen Lebensdingen, die Überwindung 
aller Abstraktionen? 

Ehe ich diese Frage mit Nein erwidere, bitte ich Sie um einen kleinen Denk- 
Einhalt. Wenn das Leben ein uferloser Strom ist, so tanzt das Gesamtbewußtsein 
der Menschheit wie ein kleines Blättchen auf diesem Strom, vor und rückwärts 
gerissen, nach rechts und links gewirbelt, meist aber im Kreise gedreht. Da das 
Gedächtnis für den Zickzack dieser Bewegungen unendlich kurz ist, da ferner 
das Ufer als Orientierungspunkt nicht existiert, so kann 
sich selbst das erleuchtetste Atom dieses Bewußtseins über 
alles mögliche Meinungen bilden, nur nicht über die Rich- 
tung seines Weges, womit Begriffe wie Fortschritt, Evo- 
lution, Entwicklung usw. erkenntnismäßig erledigt sind. 

Die neue Forschung beginnt zu ahnen, daß der Erdstern 
schon viele großartige Kultur- Aeonen in sich zurückge- 
gesaugt hat, angesichts derer die sogenannte historische 
Menschheit ein unbeträchtliches Splitterchen darstellt. Der 
modernenKulturphilosophie, allen Auf- und Untergängen 
des Abendlandes haftet darum immer etwas Gewolltes und 
Spielerisches an, weshalb ich Sie, meinerseits wenigstens, 
höflich um Entschuldigung bitte. 

In einem einzigen Punkt hat der radikale Realismus der 
letzten Jahrzehnte das Programm erfüllt, das in seinem 
Namen liegt. Er nähert den Menschen seinem Körper an, 
in einer bis dahin unbegreiflichen Weise. Man kann sehr 
wohl von einer Entdeckung, ja Eroberung des mensch- 
lichen Leibes durch den Menschen sprechen. Ich denke 
nicht nur an Hygiene, Sport, Freiluftleben, Badegetümmel, 

Frauenkleidung, sondern an eine noch weit intensivere An- 
freundung des Menschen mit seinem körperlichen Selbst, 
die sich historisch noch gar nicht auswirken konnte. Diese 
G roßtat des modernen Realismus hat, wie wir gleich sehen 
werden, einen eminent symbolischen Sinn : Horror vacui ! 

Die verhungernde Innerlichkeit des Menschen stützt sich 
auf das nächstliegende Objekt, auf den Körper. Es ist dies 
ein fast onanistischer Rückzug aus der völlig entwirklich- 
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ten Welt auf den einzigen Weideplatz gleichsam, der noch Nahrung bietet. Die 
moderne Körperkultur, der angebetete Leib ist das Gegenteil dessen, wovon 
Zeitpropheten weissagen, er ist — man verzeihe dieses Bild — das letzte Hemd, das 
der radikale Realismus der menschlichen Seele übrig läßt. 

Wie? Realismus ist Entwirklichung? Ja, diese Behauptung wollen wir stich- 
haltig erhärten. Die Geschichte kennt kaum eine derealisiertere, eine abstraktere 
Epoche als diese Gegenwart, die vor Wirklichkeit zu platzen vermeint. Nehmen 
wir als wichtigste Erscheinung die Technik! 

Die Wanderung ist die realste Art, ein Stück Welt kennenzulernen. Die 
Eisenbähnfahrt entrealisiert die Strecke, zum größten Teil, und der Flug hebt 
die Wirklichkeit der überflogenen Gegend völlig zu einem zweidimensional 
filmhaften Schwarz- Weiß-Eindruck auf. Man könnte fast ein Gesetz statuieren: 
Die Realität nimmt mit dem Vollkommenheitsgrad ihrer technischen Bewältigung 
quadratisch ab. 

Ferner! Der Bauer — darin sind wir uns einig — ist im Sinne unserer Definition 
der realste Mensch. Als ein Stück Natur ändert er sich ebensowenig wie die Natur. 
Seine Arbeit ist seit Jahrtausenden die gleiche. Durch die Industrialisierung der 
Welt aber sind große Massen des Bauernstandes proletarisiert worden. Wie sieht 
nun die Realität des Arbeiters aus? Er steht in der Maschinenhalle und macht 
ein und denselben taylorisierten Handgriff sechsmal in der Minute, acht Stunden 
lang. Gibt es etwas Unwirklicheres, Menschenunwürdigeres, Höllischeres? Nicht 
wegen der schweren Arbeit — die Arbeit des Bauern ist weit schwerer — , 
sondern wegen der Irrealität, der Abstraktheit dieser Arbeit ist die Fabrik eine 
Hölle. Darum schon kann es für einen gerechten Menschen keine brennendere 
Frage geben als die Arbeiterfrage. Ferner! Die russische, die amerikanische 
Technik plant die Ausschaltung der bäuerlichen Kleinwirtschaft, die Vernichtung 
der Urzelle der bisherigen Gesellschaft durch unermeßlich ausgedehnte Getreide- 
farmen. Ob der Plan einen praktischen Sinn hat und die Verbesserung der Pro- 
duktion gewährleistet, kann ich nicht beurteilen. Eins steht fest: gelingt er, so 
verschwindet der letzte Rest der Erdverbundenheit, und die Pannomadisierung 
der Menschheit ist durchgeführt. 

Schon nach diesen wenigen Beispielen kommen wir zu dem Schluß, daß der 
radikale Realismus, der theoretisch mit seinen hundert Unterdisziplinen (histori- 
scher Materialismus, Biologismus, Pragmatismus, Positivismus, Ökonomismus) 
die Welt beherrscht, gerade das Gegenteil von dem ist, was er bedeuten will. 
Aber es hat keinen Zweck, um Worte zu streiten, selbst wenn sie verlogen sind. 
Es handelt sich ja um keine bloße Theorie, sondern um eine Gesinnung. Jede 
Gesinnung wertet. Jede Wertung spaltet. Jede Spaltung wirkt fanatisch aggressiv. 
Der Feind, das Haßobjekt der Kealgesinnung t ist die Innerlichkeit des Menschen, 
seine Seele, der schöpferische Geist. 

Warum dieser Haß und woher? Er hat eine doppelte Verursachung: eine ewig 
metaphysische und eine zeitlich historische. Die erste, ewige, ist der luziferisch- 
prometheische Versuch, das Jetzt und Hier Gott gegenüber autonom zu machen. 
Die zweite Verursachung, die historische, entspringt den invertierten Minder- 
wertigkeitsgefühlen kulturloser Völker oder Gesellschaftsklassen, die über 
kulturüberlegene Stämme und Gruppen physisch obsiegen. Die aggressive Real- 
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gesinnung wird in der Geschichte immer dann offenbar, wenn sich ein nationaler 
oder sozialer Schichtwechsel vollzieht. Als die siegreichen Barbaren in das ver- 
feinerte Rom kamen, haben sie gewiß die innere Unsicherheit des Plebejers mit 
dem Bewußtsein seines unverwüstlichen Realismus beruhigt. Mochten die römi- 
schen Damen immerhin hundert Parfümflakons auf ihrem Toilettetisch stehen 
haben, die Germanin daheim war doch die bessere Hausfrau. Fernando Cortez 
reagierte den Überlegenheitseindruck der aztekischen Kultur durch ein Bom- 
bardement Mexikos aus seinen Kanonen ab. Heutzutage ist im Munde jedes 
Flegels das Wort „Intellektueller“ oder gar „Ästhet“ ein beliebter Schimpf- 
name. 

Auch die Geburtsstunde der modernen Realgesinnung fällt in ein Zeitalter 
des gesellschaftlichen Schichtwechsels, in die Epoche der französischen Revolu- 
tion. Eine Welt hoher Vergeistigung ging im Wirbel unter. Sie versank natürlich 
mit Recht. In einem langfristigen Prozeß hatte sich der Geist von seiner meta- 
physisch-religiösen Wurzel abgelöst. Er beherrschte zwar dem Scheine nach die 
Gesellschaft noch immer, zog sich aber selbst in tödlichen Zweifel. (Der Weg 
von den Enzyklopädisten zu Kants Erkenntnistheorie.) Skepsis reimt sich immer 
auf Sepsis. Der Geist starb an Geistvergiftung. Ein zynischer Sumpf blieb übrig, 
dessen Regiment der neue Mann, der Bürger, nun übernehmen sollte. Wer seinen 
Thron behaupten will, muß der Welt ein schlagkräftig-faßbares Ideal bieten. In 
diese dialektische Notwendigkeit versetzt, sah sich der Bürger nach einem bürger- 
lichen Ideal um. Was fand er in der alten Gesellschaft vor? Die beiden großen 
Ideal kategorien, die es gibt, seitdem geschichtliche Menschheit existiert: das 
heroisch-ritterliche und das asketisch-religiöse. Diesen höchsten Werten fühlte 
sich der Neuling nicht gewachsen. Was war er bisher gewesen? Ein Krämer, ein 
Pfeffersack, ein Besitzanhäufer, von dem herrschenden Geiste und den geltenden 
Wertungen mißachtet. Der reine Gegensatz zum Priester oder zum Ritter. Eines 
aber hatte er nie gekannt und nie verstanden: den Müßiggang , der alles Geistes 
Anfang ist. Er plagte sich, er schuftete Tag aus Tag ein, sorgenvoll, ruhelos. 
Warum? War das Leben so schwer? Keine Spur! Das Leben war nur leer. Um 
Müßiggang zu ertragen, muß man ein Kapitalist an Innerlichkeit sein. Der 
Lazzaroni, der auf dem Misthaufen liegt und pfeift, hat Musik. — Immerhin! 
Die Arbeit war die äußerste Form der Selbstlosigkeit, zu der die neue Schicht 
taugte. Und so erschuf sie denn das Ideal der Arbeit , das, als alleinseligmachende 
Leistungsmoral, bis zum heutigen Tage regiert. 

Ein verblüffend neues Ideal wars freilich. Was immer als unfein gegolten, 
nun galt es auf einmal als höchster Wert. (In Parenthese: Leute, die was auf sich 
halten, sprechen noch heute vom „Frühstück“, wenn sie das Mittagessen meinen. 
Ein Fossil der tagschläferischen Rokokogesinnung und ihrer stolzen Arbeits- 
scheu, dieses Frühstück.) Das Arbeits-Ideal, der neue Lebens-Sinn des Bürgers 
wirkte als ungeheurer Impuls. Das erstemal seit Menschengedenken triumphierte 
da ein Ideal, das nicht lebensgefährlich war, und für das man sich noch etwas 
kaufen konnte. Zauberhaft schnell verwandelte sich die Welt. Dem materiellen 
Impuls erlag sie masochistischer, als sie je einem geistigen erlegen ist. Webstühle 
und Spindeln besserten und mehrten sich traumschnell, Zwergfabriken wuchsen 
zu qualmenden Kolossen, den heiteren Kern der Städte umringten riesige Vor- 
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Städte mit endlosen Schwindsucht- und selbstmordfördernden Fassaden, kurz 
das alte abgeleierte Lied. Der Krämer war nun zum Industriellen geworden, zum 
sorgendurchfurchten „ Mann der Wirtschaft “, diese Wirtschaft selbst zur absoluten, 
selbstherrscherlichen, unbestrittenen Weltmacht. Aus sich allein hätte der Krämer 
das Werk nicht schaffen können. Er brauchte einen Verbündeten, oder besser: 
einen schöpferischen Heloten. Es gelang ihm, zu einem beträchtlichen Teil den 
Geist nach und nach der modernen Realgesinnung mit ihrem Arbeitsideal zu 
unterwerfen. Der Pastor-, Lehrer-, Beamten-, Kleinbürgersohn war bisher in 
eine der vielen kleinen Universitätsstädte gegangen, um Theologie, Philosophie 
und fortschrittlichstenfalls die Rechte zu studieren. Jeder dieser jungen Leute, in 
Deutschland wenigstens, hatte Oden, Sonette, von elegischen Distichen ganz zu 
schweigen, in seiner Schublade. Aus einigen dieser Jünglinge wurden die großen 
Dichter und Philosophen, aus den anderen große Leser, Hörer, Kenner und 
Empfinden Ihr äußerliches Leben verlief kümmerlich, aber da die Möglich- 
keiten klein und die inneren Entschädigungen groß waren, litten sie nicht. Alle 
zusammen bildeten den fruchtbaren Humus des goldenen Zeitalters deutscher 
Literatur. 

Die Realgesinnung auf ihrem Siegeszug durfte es aber nicht dulden, daß ihr 
solche Talente und Kräfte an phantastischem Müßiggang verloren gehen. Die 
sogenannte neue Wirklichkeit machte ihre Rechte geltend. Sie brauchte maschi- 
nelle Erfindungen, um die Produktionskosten herabzusetzen, um Löhne zu 
ersparen, um die Konkurrenz zu schlagen, um den Transport zu verbilligen, um 
schwarzmagisch Absatz aus dem Nichts zu zaubern. Die Arcana der neuen 
Physik, der neuen Naturwissenschaft mußten aus ihrer Formelschrift erlöst und 
zum praktischen Dienst assentiert werden. Da sperrte die Mehrzahl der angehen- 
den Hölderlins und Hegels ihre Schubladen und Herzen zu und begannen zu 
basteln. Macht lockte, Geld und Welt, während der Lorbeer ein edles, aber seltenes 
und auch dann nicht nahrhaftes Gewächs ist. Zum Fabrikanten, zum Unternehmer 
trat nunmehr der Erfinder, der Techniker. Und sie hatten beide Glück mitein- 
ander. Denn die umworbensten Götter dieser Zeit heißen bekanntlich Industrie- 
kapitän und Chefingenieur, Namen, in denen sich die aktuelle Allmacht blitzend 
verkörpert. 

Wiederholen wir noch einmal: Die moderne Realgesinnung entspringt psycho- 
logisch dem invertierten Minderwertigkeitsgefühl einer herauf kommenden Kaste, 
die der alten Kulturüberlegenheit keinen Wert entgegenzusetzen hat. Um sich 
vor der heroischen und asketisch-religiösen Rangordnung zu behaupten, erschafft 
sie ein eigenes Ideal, das ihr nach Herkunft, Wesen und Geschichte immanent 
ist: das Ideal der Arbeit! Unter Arbeit begreift sie nichts anderes als ökonomische 
Tätigkeit, d. h. fieberhafte Einwirkung auf Gütererzeugung und deren Konsum; 
mit anderem Worte: Gelderwerb. Extra pecuniam non est vita. — Das geht so 
weit, daß schon am Ende des siebzehnten Jahrhunderts (das den neuen Zustand 
vorbereitet) der puritanische Traktatenverfasser Richard Baxter aus Cambridge 
behauptet, von zwei geschäftlichen Wegen sei der lukrativere auch der christ- 
lichere. Ein Vorbote der Prosperity-Metaphysik, wie man sieht. — Der sinn- 
lose Sinn der „Arbeit“ ist es nicht, Bedürfnisse zu befriedigen, sondern Bedürf- 
nisse hervorzurufen. Zu diesem Zwecke münzt sie die Ergebnisse der exakten 
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Wissenschaften in Technik um. Dadurch aber, daß ihr ganzes Trachten von je 
auf die Vernotwendigung des Unnötigen gerichtet ist, beweist die Realgesinnung 
ihren durchaus irrealen Charakter. Die furchtbarste und beweiskräftigste Folge 
ihrer fundamentalen Irrealität ist die Proletarisierung, das heißt Irrealisierung der 
ganzen Menschheit: Taylorsystem, abstrakte Arbeit, Mietskaserne, Massenelend. 

Die Realgesinnung mit ihrem Arbeitsideal mußte auch neue Tugenden ent- 
wickeln, um jene der vorbürgerlichen, vorindustriellen Welt würdig abzulösen. 
Dem heroischen Mut und der religiösen Tiefe setzte sie entgegen den tatkräftigen 
Aktivismus und den enthusiastischen Fortschrittsglauben. Den höchsten Rang 
der neuen Tugenden nahm jedoch die „Tüchtigkeit“ ein. Sie ist eine l’art pour 
Part-Tugend sozusagen. Denn in der kapitalistischen Welt gilt derjenige als der 
Tüchtigste, der das Paradoxe verwirklicht, der aus der Luft Ware macht und aus 
dem Himmel einen Absatzmarkt. Ja, Realgesinnung, Aktivismus und Tüchtig- 
keit sind die Brand- 
stifter, welche die Welt 
in Flammen gesetzt 
haben durch Mam- 
mut-Produktion und 
Absatzimperialismus. 

Ein Blick auf die Ge- 
genwart, auf die Jahre 
1930 und 1931! Un- 
geahnter Fortschritt 
der Technik. Die Irre- 
alität des ökonomi- 
schen Lebens nähert 
sich dem Siedepunkt. 

Der Circulus vitiosus 
zwischen schreiendem 
Angebot und fehlen- 
dem Bedürfnis ist die 
drosselnde Schlinge 
am Hals der Gesell- 
schaft. Die Maschine, 
die einst die Völker- 
massen zum Industrie- 
proletariat verelendet 
hat, verelendet sie 
nun, auf dem zwang- 
läufigen Wege ihrer 
eigenen Vollendung, 
noch zehnmal grau- 
samer zum Arbeits- 
losenproletariat. Wenn 
Gott in Kanada herr- 
lichen Weizen wachsen Zähringer 
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läßt, gehen die Leute anderswo zugrunde; reift in Brasilien verschwenderisch der 
Kaffee, so reifen in New York nicht weniger verschwenderisch die Selbstmorde. Wie 
man sieht, eine überaus reale Welt. Um in ihr nicht selber ganz und gar irreal 
zu werden, muß man schon ein gelernter Nationalökonom sein. 

Trotz alledem steht die Realgesinnung bei den Schuldigen und bei den 
Opfern noch immer zuhöchst im Kurs. Man greift sich an den Kopf, liest man in 
Zeitungen und Biographien ehrfürchtige Hymnen auf den Automobilfabri- 
kanten Henry Ford. Seine Arbeiter können zwar mit fünfzig Jahren krepieren, 
dürfen aber vorher, um den Absatz der Fabrik zu steigern, die Straßen mit ihren 
eigenen Ratterschachteln verstopfen. Jch kann mir nicht helfen: wenn Ford ein 
großer Mann ist, dann ist jeder Greisler ein großer Mann, der durch eine glück- 
liche Verkaufsmethode alle anderen Greisler seines Bezirks überflügelt. Zwischen 
ihm und Ford ist kein genereller, wesenhafter Unterschied, sondern nur ein 
quantitativer und ein Unterschied des Niveaus. Ob und mit welchen technischen 
Errungenschaften jemand Herstellung und Vertrieb von Automobilen, Schmirgel- 
papier oder Seife organisiert, ist Sache der Tüchtigkeit und des geschäftlichen 
Weitblickes. Dieser Weitblick mag von prophetischer Distanz sein ; da er 
sich immer nur auf Schmirgelpapier, Automobile, Seife, Zündhölzchen bezieht, 
hat er zwar mit Nützlichkeit manches zu tun, aber nichts mit schöpferischer 
Größe. Ansonsten müßten Shakespeare, Goethe und Rembrandt das Adjektiv 
„Groß“ dankend dieser Zeit zur Verfügung stellen. 

Das ist es gerade, und hier sind wir auf den Nerv unseres Problems gestoßen. 
Was im Laufe des ganzen neunzehnten Jahrhunderts der Realgesinnung trotz 
größten Kraftaufwandes nicht gelungen ist, das hat sie in dem einzigen Jahrzehnt 
nach dem Weltkrieg mühelos erreicht: Die Einschüchterung, ja Unterdrückung 
der menschlichen Innerlichkeit, die Entwertung des schöpferischen Geistes. 
Sie hat unserer Seele den Glauben genommen, zuvörderst aber den Glauben an 
diese Seele selbst. Dafür ist es ein entsetzensvoller Beweis, daß die Jugend und 
die Revolution, sonst die ewigen Verteidiger des Lebens gegen den Tod, diesmal 
nicht auf seiten der Vergewaltigten stehen, sondern auf seiten des Vergewaltigers. 
Im Lichte dieser Erkenntnis erscheint der Kommunismus als eingeborener 
legitimer Sohn des Kapitalismus. Heute noch ein ungebärdiges Kind, bewährt er 
doch die Familieneigenschaften von Tag zu Tag deutlicher. Anstatt einer größeren 
Zahl von Unternehmern ist der russische Staat der einzige Universalkapitalist. Nicht 
mehr eine einzige Klasse von Lohnsklaven beutet er aus, sondern das ganze Volk 
ohne Ausnahme besteht jetzt aus Lohnsklaven. (Restlose Proletarisierung, also 
Irrealisierung.) Er, der Erzkapitalist, nützt seine Allmacht aus, indem er Streik- 
recht, Lohnkampf, Koalitionsfreiheit usw. skrupellos aufhebt. Zum Ersatz bietet 
er seiner Partei (einer Art Streikbrechergarde) den Fusel einer Ideologie, die sich 
nicht von ihrer falschen Mathematik nährt, sondern vom abgestandenen Pathos 
längst verrauschter heroischer Revolutions-Epochen. 

Ehe ich fortfahre, will ich ein Axiom aufstellen: Ohne Innerlichkeit gibt es keine 
äußere Welt, ohne Phantasie keine Kealität. 

Ich spreche damit keine gewundene Sentenz aus, sondern eine sehr einfache 
und alte Wahrheit, die jeder von uns in jedem Augenblick an sich selbst erfährt. 
Betrachten wir irgendeinen primitiven Vorgang, das Essen zum Beispiel. 
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Während die niederen Lebewesen jene Nahrung suchen, die ihnen am besten 
angepaßt ist und bei ihr verharren, hat der Mensch in sich einen unendlich 
differenzierten und wählerischen Geschmack entwickelt. Unser Sinnesorgan, 
Zunge und Gaumen, reagiert auf hundertfache feine Reize, während sich das Tier 
wahrscheinlich mit zweien oder dreien bescheiden muß. Wir erleben bei unseren 
Mahlzeiten also hundertfache Realität, die einfach nicht vorhanden wäre, verzehrten 
wir die Speise nur als kalorienerfüllte hungerstillende Materie. (Rasch sei hier 
etwas fast Symbolisches eingeschaltet, was dem irrealen Wesen der Realgesinnung 
tief entspricht: Ich denke an die seit Jahrzehnten bekannten Experimente der 
Chemiker, die eifrig einen Weg suchen, um der Menschheit eine synthetische 
Einheitsnahrung in Pillenform zu bescheren.) Die Geschmacksdifferenziertheit, 
der wählerische Appetit des Menschengeschlechts ist eine biologische Riesentat, 
nicht unseres Sinnesorgans, sondern unserer Seele in ihrem Kampf um Freiheit 
und Individualität. Indem wir den Bissen physisch-sinnlich verinnerlichen, ver- 
innerlichen wir ihn psychisch, wir erleben ihn, das heißt wir geben ihm eine Wirk- 
lichkeit, die er an sich gar nicht hat. 
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Meine Damen und Herren! Ich hoffe. Sie verstehen mich und dieses banale 
Beispiel, das ich nicht ohne Absicht den niederen Bezirken des Lebens ent- 
nommen habe. Es muß uns als Gleichnis dafür dienen, daß es in der Existenz des 
Menschen keine Wirklichkeit gibt, die nicht ein Kind seiner schöpferischen 
Seele wäre. Der Mensch ist das Maß aller Dinge. Jener weltanschauliche Komplex 
aber, den wir hier mit Realgesinnung bezeichnen, stellt die alte sokratisch- 
platonische Wahrheit auf den Kopf und behauptet, daß die Dinge das Maß des 
Menschen seien. Und dies ist der Kern aller zeitgerechten Theorien wie Ökono- 
mismus, Milieuglaube, historischer Materialismus usf. Wenn es nur aufs Fressen 
und nicht aufs Schmecken ankäme, hätte erbrecht. So aber leistet er sich eine 
Kausalverwechslung, ein Hysteron-Proteron von naivster Unverfrorenheit. Der 
Ökonomismus behauptet, daß die Entstehung großer historischer Bewegungen, 
•wie es zum Beispiel das Christentum ist, auf die Verelendung der Massen im spät- 
römischen Orient zurückzuführen sei. Noch in Nietzsches Sklavenaufstand der 
Moral ist dieser faustdicke Unverstand zu finden. Wäre das Christentum nichts 
anderes gewesen als eine auch noch so hochstehende sozialethische Lehre, wir 
kennten heute seinen Namen nicht. Der Christus-Impuls allein, der Sprengstoff 
einer bis dahin unerreichten Differenzierung der menschlichen Innerlichkeit hat 
die Realität um und um gestaltet. 

Die Dinge sind zum Maß des Menschen geworden. Dies ist die Schlüssel- 
definition der modernen Technik. Da sie unser unentrinnbares Fatum ist, 
müssen wir hindurch. Sie verspricht uns die Lösung der Lebensfrage durch 
völlige Unterwerfung der kosmischen Kräfte unter ihre Zwecke und durch den 
lückenlos rationalisierten Aufbau der Gesellschaft. 

Novalis sagt in einem seiner schönsten Gedichte: 

Helft uns nur den Erdgeist binden 
Und den Sinn des Lebens fassen. 

Die beiden Verse hängen in genialer Adhäsion zusammen. Die radikale 
Realgesinnung trennt sie. Sie will nur den Erdgeist binden. „Den Sinn des 
Lebens fassen“, das ist für sie idalistische Ketzerei, eine hassenswerte Regung 
ihres Erzfeindes, der Seele. Wie uns schon die Lehre von den letzten Dingen 
der Sowjets zeigt, geht sie darauf aus, das individuelle Bewußtsein zu ver- 
nichten, um es durch ein leichtlenkbares Kollektivbewußtsein zu ersetzen, das 
sein Elend weniger fühlt. Und nicht nur in Rußland, nein überall, wenn auch 
in verschiedenen Abstufungen, verfolgt sie die gleiche Tendenz. Dazu dienen 
ihr hundert Mittel von der jeweiligen politischen Parteidisziplin bis zum Sport. 
Eine unermeßliche Verblödung wächst heran. Das „genormte“ Hirn trium- 
phiert. Ein Gesinnungs- und Lebens-Militarismus droht, gegen den die alte 
preußische Kaserne der reine Wurstelprater war. Die Zukunft gehört dem 
Feldwebel auf allen Gebieten, nicht nur dem Parteifeldwebel, sondern auch dem 
Schrifsstellereifeldwebel. 

Was ist zu tun? Auch noch so leidenschaftüche Verzweiflungsrufe helfen 
nichts. Wir müssen versuchen, in unserer Erkenntnis weiter vorzudringen, 

(Ein % weiter Teil folgt.) 
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Der Unfug 
des Soldatenspiels 

Von 

Victor M argueritte 

D as Vaterland bedeutet auf der 
großen Straße der Mensch- 
heit keine Endstation, sondern eine 
Etappe. Wie es Dörfer, Gemeinden, 

Provinzen, Staatsgebilde gab, stehen 
vir jetzt vor dem unvermeidlichen 
Zusammenschluß aller Völker.“ 

Diese Behauptung im ersten 
Kapitel meines letzten Buches ist 
weit weniger das Bekenntnis eines 
Glaubens als die Aufzeichnung einer 
wissenschaftlichen Tatsache, denn 
die Vergangenheit bürgt hier für Ernst Graef 

die Zukunft. 

Die große Straße, auf der die Jahrhunderte sich vorwärtsbewegen und 
immer neuen Staub aufwirbeln, steigt nicht wieder zum Ausgangspunkt 
zurück wie ein circulus vitiosus; sie führt in Kurven langsam bergan. 
Scheint es dennoch, daß sie rückwärtsgerichtet sei, so bedeutet das: eine 
neue Wendung steht bevor, der Aufstieg geht weiter. Die Entwicklung der 
Menschheit gleicht nicht einem Pferd am Göppel, das bis zur Bewußtlosig- 
keit immer wieder den gleichen Kreis durchmißt; sie hat die Flügel des 
Pegasus und gewinnt langsam, oft unmerklich, höhere Regionen, selbst 
dann, wenn es in blutigen Zeiten scheinen will, als sei das Götterroß scheu 
geworden. 

* 



Die Geschwindigkeit, mit der die Wissenschaft seit 50 Jahren fort- 
schreitet und sich vervollkommnet, trägt viel dazu bei, diesen Aufstieg zu 
beschleunigen, auf den wir in unserer düsteren Gegenwart hoffen. Innerhalb 
von verhältnismäßig kurzer Zeit war meine Generation Zeuge einer wahren 
Revolution auf dem Gebiet der Naturwissenschaften. Vom Pferdewagen 
zum Flugzeug, von der Öllampe zur Glühbirne, vom Telefon zum Rund- 
funk — welch ein Sprung! Eine kurze Zeitspanne hat uns derart weit über 
die Ergebnisse von Jahrtausende dauernden Entwicklungen hinausgebracht, 
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daß nun auch die engen Grenzen der Länder nicht mehr wesentlich sind. 
Die verschiedenen Wirtschaftssysteme auf den Kontinenten umschließen 
nur eine einzige Menschheit, die sich nach Glück und Frieden sehnt, die 
es satt hat, unter den gegenwärtigen unwürdigen Bedingungen weiter- 
zuarbeiten, die nicht will, daß die einen von Fett triefen und die anderen, 
um diesen Überfluß zu ermöglichen, auf das Notwendigste verzichten 
müssen. Man soll die Produkte des Bodens und die Erzeugnisse der Fa- 
briken allen zugänglich machen. Man soll, wenn man die Katastrophe 
vermeiden will, Produktion und Verbrauch klüger und gerechter regeln. 
Hie Fettsucht — hie Bleichsucht! Bringt endlich die allgemeine Blut- 
zirkulation in Ordnung, sonst geht unsere Welt zugrunde! 

Woran? Wir sind heute noch ganz wenige, die es wissen. Deshalb kann 
man es nicht oft genug, nicht laut genug wiederholen, welchen entsetz- 
lichen Gefahren, welch namenlosem Elend alle Länder preisgegeben sind, 
seit die Heerführer auf der ganzen Welt Gelehrte in ihren Dienst genommen 
haben. 

* 


Während man die Worte „Abrüstung“ und „Schiedsgericht“ im Munde 
führt, unter dem Deckmantel von Sicherheitsmaßnahmen, wird überall 
von den Regierungen der Krieg, das große Blutgericht für die Menschheit 
vorbereitet. Heute erinnern sich noch die Kriegsteilnehmer und einige 
trauernde Eltern der Qualen, die unsere 1700 000 T oten durchgemacht haben, 
bevor sie den Heldentod sterben durften. Inzwischen aber ist eine neue 
Jugend herangewachsen, die, während die Väter erschossen wurden, 
sorglos Soldat spielte, besser gesagt: General spielte, denn jeder Knirps 
verlangte einen Zweispitz aus Papier, einen Säbel aus Holz und wollte 
befehlen. Wieder ist eine Jugend da, zum großen Teil von den Parolen 
jener mit Unrecht so benannten „Action Fra^aise“ durchseucht, bereit, 
sich leichten Herzens in das „große Abenteuer“ zu stürzen — und es wird 
vielleicht für die stumpfsinnige Herde blinder Patrioten noch eine letzte 
blutige Erfahrung nötig sein, bis es ihnen endlich zum Bewußtsein kommt, 
daß sie und ihre Kinder nichts anderes waren und nie etwas anderes sein 
werden als Schlachtvieh. 

Wenn nun morgen die Katastrophe hereinbricht, werden diesmal Länder 
und Menschen vernichtet werden. Der Luftkrieg und der chemische Krieg, 
Giftgase und Mikroben werden alle Zivilisation auf der ganzen Welt zer- 
stören. Nicht mehr über die Armeen allein, nein, über die gesamte Bevölke- 
rung aller Staaten wird Grauen und Tod ausgegossen werden. Zivil- 
personen, Frauen, Kinder und Greise werden den Höllenqualen ebenso aus- 
gesetzt sein wie die Soldaten; das Ergebnis: die ganze Erde in einen un- 
brauchbaren Trümmerhaufen verwandelt. 
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Das heutige Europa, entstanden auf Grund der Verträge von 1919, 
voll von Rüstungen und Protektionismus, ist leider nichts anderes als ein 
einziges Pulverfaß mit unendlich vielen Explosionsmöglichkeiten. Der 
französische Shaw-Übersetzer Augustin Harnon , ein scharfsinniger Kenner 
von Politik und Wirtschaft, hat diese Möglichkeiten unnachsichtig auf- 
gezählt. Noch entschiedener als ich in meinem Buch „Vaterland“ läßt der 
beherzte Autor, der gewagt hat, schwarz auf weiß zu schreiben: „ Die 
Armee ist die Schule des Verbrechens “, in seinem Aufsatz „Der kommende 
Krieg“ alle drohenden Gefahren aufmarschieren: den Größenwahn Polens, 
die Unzufriedenheit Deutschlands, den Heißhunger Italiens, den Chauvinis- 
mus der jungen Nationen der kleinen Entente . . . Ein düsteres Bild, auf 
das noch ein furchtbarer Schatten fällt : der Kampf zwischen Vergangenheit 
und Zukunft, mit anderen Worten: zwischen Kapitalisten und Arbeitern. 

* 

Ich zitiere: „Die Aufrüstung wird fieberhaft beschleunigt. Italien läßt 
ganze Flotten bauen, Frankreich hat (wie die Zeitung ,Les Echos 4 berichtet) 
die stillstehenden Automobilfabriken in Munitionsfabriken verwandelt. Die 
Flugzeugfabriken stehen nicht still, sondern arbeiten mit Hochdruck. Ge- 
waltige Mengen von Material aller Art werden angehäuft und fortwährend 
an die Verbündeten verteilt, an Polen, Rumänien, Jugoslawien. Die Tätig- 
keitsberichte der w r affenerzeugenden Fabriken sind in dieser Hinsicht eine 
höchst aufschlußreiche Lektüre. Sowjetrußland hat soviel wie irgend 
möglich exportiert, um Gold oder fremde Devisen ins Land zu bekommen. 
Der Fünf jahresplan wird fieberhaft gefördert. Rußland kauft Schifte an, wo 
immer welche zu haben sind, baut Flugzeuge und lenkbare Luftschiffe. All das 
hat zur Folge, daß sich Finanz und Industrie überall bereichern. Die Krise 
wdrd zwar in einigen Industriezweigen gemildert, nicht aber in der Land- 
wirtschaft, noch auch im Export, sofern es sich um andere Dinge als Waffen 
handelt. Diese forcierte Aufrüstung kann jedoch keinesfalls ewig fort- 
dauern; es wird einmal der Augenblick kommen, da die großen Kapitalisten 
ein Interesse an der Zerstörung all des Waffenmaterials bekommen, das sie 
eben erst herzustellen Interesse gehabt hatten. Dann werden sie den Krieg 
herbeiführen. Und dieser Krieg wird für das Waffenmaterial wie für das 
Menschenmaterial Verwendung haben und wird sie beide zerstören. Das 
zerstörte Material wird ersetzt werden müssen, was der westeuropäischen 
Industrie einen Aufschwung sondergleichen nebst stattlichem Gewinn 
ermöglichen wird. Dabei wird auch gleich die im Entstehen begriffene 
sowjetrussische Industrie geschwächt oder sogar zugrundegerichtet, was 
auch einen Gewinn bedeutet, weil dann die hundert Millionen Russen auf 
dem Weltmarkt nur noch als Abnehmer und nicht mehr als Erzeuger in 
Betracht kommen. Darauf sind die Wünsche und Pläne der großen Kapi- 
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talisten in aller Welt angelegt. Allerdings dürfte sich die Sache nicht ganz 
so abspielen, wie die Herrschaften es sich erträumen. Man wird ihnen den 
Appetit verderben. Doch werden sie, als echte Spekulanten, jedenfalls den 
Einsatz wagen. Wann? Das kann niemand sagen. Doch ich persönlich 
bezweifle, daß sich die gegenwärtige Situation über das Jahr 1932 hinaus 
verlängern läßt. Eine allzu straff gespannte Saite muß schließlich reißen.“ 
So greift das tödliche Fieber immer weiter um sich. Und was tut Frank- 
reich in dieser allgemeinen Verwirrung? Ach ja, das edle Frankreich hat 
seine Menschenrechte und die Unabhängigkeit der Völker bis zu den 
Wahlen von 1932 den Herren Weygand und Maginot anvertraut. 

* 


Überall sind die Herren der Lage die Beauftragten der Internationale 
von Gold und Eisen, mit Säbel und Krummstab als Abzeichen. So kommt 
es, daß in Frankreichs diesjährigem Budget für militärische Ausgaben die 
nette Summe von neunzehn Milliarden veranschlagt ist. Welch ein Auftakt 
für die bevorstehende Abrüstungskonferenz! Am Vorabend der parlamen- 
tarischen Abstimmung, die diese Bankrotterklärung bestätigte, schrieb ein 
Pariser Blatt ganz richtig: „Was soll man von einer Beratung erhoffen, 
die unter derartigen Vorzeichen Zusammentritt? Natürlich gar nichts!“ 

Ich ergänze: „Man kann von vornherein alles bezweifeln.“ Die Ver- 
einigten Staaten von Europa werden eingesargt werden, ihr Umfang ist 
übrigens schon durch die Konferenz der mittel- und osteuropäischen 
Staaten, die ihr Getreide nicht absetzen können, recht in Frage gestellt. 
Unweigerlich Schluß auch mit dem Völkerbund, wenn jede Nation sich 
wieder auf eigene Füße stellt. Und dann haben wir ihn — mag er jetzt 
von der Verteidigungsstellung an der Weichselgrenze oder von den 
Gruben in Baku kommen, auf die Frankreich und England schon lange 
ein Auge geworfen haben — , dann haben wir den gigantischen Krieg, dann 
ist der Untergang nicht mehr aufzuhalten! 

Ist aber diese allgemeine Psychose, dieses Fiasko der Vernunft wirk- 
lich ganz unvermeidlich? In meinem Schauder vor jeder Unmenschlichkeit 
und Gewalt, in meinem unbeugsamen Optimismus sage ich: Nein! ich 
kanns nicht glauben! Zu den weitblickenden Staatsmännern, die uns 
regieren, habe ich allerdings kein Vertrauen, zu diesen Jakobinern, die 
vom Gift der Nationalen Verteidigung erfüllt sind, diesen Fröschen, die 
einen König brauchen. 

Solange die heutigen Machthaber die Majorität behaupten und 
uns (nicht ohne die Hilfe der Kommunisten, jener politischen Baisse- 
Spekulanten) regieren, solange ist von den beatis possidentibus nichts 
zu erwarten. 
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Neben aller pazifisti- 
schen Propaganda auf poli- 
tischem, wirtschaftlichem 
und ethischem Gebiet gibt 
es ein Mittel, um die un- 
heilvolle Entwicklung ab- 
zubremsen. Dies Mittel, 
das nicht von den Regie- 
rungen ausgeht, sondern 
vom Volk, habe ich in mei- 
nem Buch angegeben. Und 
ich bin fest davon über- 
zeugt: wenn die Völker 
sich bewußt werden, in 
welch sinnlos furchtbaren 
Selbstmord sie stürzen, 
wenn sie es energisch ab- 
lehnen, Krieg zu führen 
und zunächst einmal ab- 
lehnen, den Krieg vorzu- 
bereiten, dann wäre das 
Schlimmste abgewendet. 

So könnte man einen Krieg 
und zugleich eine Revo 
lution vermeiden. Die 
nötige und gerechte Re- 
volution würde von selbst 
kommen, ohne Krieg und 
ohne Bürgerkrieg, von 
selbst würde die pazi- 
fistische Saat aufgehen. Wenn sich Arbeiter, Bauern und Kleinbürger 
nur als freie Menschen fühlen, dann fallen von selbst alle jene Schranken, 
die sie heute nicht brechen zu können glauben. Denn Freiheit ist nur: 
Wissen und Wollen. Nur um diesen Preis kann das große Vaterland aller 
Menschen entstehen. Sonst aber werden die eigennützigen Länder noch 
Jahrhunderte lang durch Kriege und Revolutionen hindurch immer wieder 
nur aus ihrer Asche wiederauferstehen, um einander neuerlich zu ver- 
nichten, und der schöne Traum unserer Zeit wird ein Luftgebilde sein wie 
jenes Wölkenkuckucksheim, über das Aristophanes sich lustig machte; 
und doch : es ist keine Fata morgana, kein bloßes Trugbild, was alle Menschen 
guten Willens am Horizont auftauchen sehen. 


Picasso 


Der Dichter Guillaume Apollinaire 


( Deutsch von Dans Weigel ) 
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Kolonial-Sektierer 

Von 

Balder Olden 

E in Mann namens Brie, analytischen Geistes und voll Temperaments, der 
leider vor drei Jahren, blutjung, in Davos gestorben ist, hat kurz vor seinem 
Tode ein Buch „Verkappte Religionen“ geschrieben. Er macht blendend 
klar, wie unpolitische oder politische Irrlehren in ungeübten Köpfen schwe- 
len, wie eine These, die gar nicht argumentiert werden kann, das für Volks- 
reden geprägte „Donnerwort“ eines Demagogen, zur heimlichen Religion von 
Tausenden wird, die ihr Opfer bringen und Märtyrer stellen, wie aus den Tausen- 
den Zehn- und Hunderttausende werden, Sektierer, die sich für Politiker halten. 
Ein solches Donnerwort hat der Schriftsteller Hans Grimm geprägt, als er sein 
schlechtestes Buch „Volk ohne Raum“ betitelte, und eine solche Wahnidee ist 
,, Deutschland braucht Kolonien — Das ist zur Religion geworden, das wird 
gepredigt, und die Gemeinde dieser Kolonial-Gläubigen wächst mit jedem Tag. 
Alles Ach und Weh, das uns drückt, wäre in der Stunde behoben, glauben sie, 
in der auf der Landkarte von Afrika ein Stück Land von stattlichem Umfang 
wieder Deutsch- Afrika hieße; es käme Ordnung und Behagen in unsere Wirt- 
schaft, wenn wir Kautschuk, Sisal, Baumwolle, Kaffee im eigenen Garten ziehen, 
Hunger und Arbeitslosigkeit hätten ein Ende, die abenteuerlustigen Jungens 
einen Turnierplatz für ihre Heldentaten, die deutsche Landwirtschaft würde 
florieren, die Bodenfrage wäre gelöst! 

„Volk ohne Raum“ — soll Deutschland sein, dessen 62 Millionen Bewohner 
auf etwa 469 tausend Quadratkilometer Land zusammengedrängt sind, so daß 
133 Deutsche sich in einen Quadratkilometer teilen müssen. Dagegen verfügt 
nach Grimmscher Theorie England mit Kronländern und Dominions — die 
Mandatgebiete ungerechnet — für seine 45 Millionen Menschen über 34 Millionen 
Quadratkilometer Kolonialgebiet, so daß jeder Engländer fast einen Quadrat- 
kilometer Land für sich hat, 133 mal soviel wie sein deutscher Vetter! Die Belgier, 
die den belgischen Kongo besitzen, müssen sich zwar zu etwa 3,5 Personen mit 
einem Quadratkilometer behelfen, die Holländer haben kaum zu viert einen, 
die Portugiesen aber zu je 2,25. Auch die Franzosen müssen mit einem Viertel 
pro Mann auskommen, aber immerhin — Luft haben sie doch alle, können nach 
Lust und Begabung ihre eigene Scholle bauen, werden nicht in die Industrie, 
den Handel, die Arbeitslosigkeit hineingestoßen wie unsere deutschen Bauern- 
jungen! Diese Raumlosigkeit mache Deutschland zum Gefängnis für seine Söhne, 
klingt der Refrain, sie nehmen einander die Luft weg, Millionen wandern aus, 
fremden Ländern ihre Kraft zu bringen, in fremden Völkern aufzugehen. Dem 
Mutterland sind sie verloren, aber dennoch glücklich zu preisen neben uns 
Zusammengepferchten daheim ! 

Das wird geglaubt, wer diesen Wahn verbreitet, wird Ehrendoktor der 
Universität München. Boykottiert und verlästert wird, wer widerspricht, seis 
auch mit Argumenten. Mit dem Argument etwa, daß die Bevölkerungsdichte 
in den Mutterländern tatsächlich so ist: Holland zählt pro Quadratkilometer 225, 
Belgien 263, und selbst England 187 Bewohner, obwohl den Engländern 
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Nikolai Kuprejanow 


fast ein Drittel der 
gesamten Erdober- 
fläche gehört! 

Das sind Zah- 
len, die jedem 
Volksschüler im 
Laufe seiner Stu- 
dienjahre einmal 
vorgetragen wer- 
den, aber sie halten 
nicht stand gegen 
die Statistiken der 
,Volk-ohne-Raum- 

Patrioten 4 , die alles übersehen: daß es in den „Kolonien“ Eingeborene gibt, 
denen das Ackerland gehört, daß der weiße Mann in den meisten Kolonien 
nicht ackern kann, selbst wenn er diese Eingeborenen alle vertilgte, weil er 
dem Klima nicht gewachsen ist, daß beispielsweise England, wo die Arbeits- 
losigkeit nach dem gewonnenen Krieg zeitweise schlimmer war als bei uns 
nach dem verlorenen, gern ein paar Millionen seiner Raumlosen in die ge- 
sunden Dominions abschieben würde, daß sie sich aber nicht abschieben 
lassen, weil 99 vH. aller Menschen da leben und sterben wollen, wo sie ge- 
boren sind! 

War denn Deutschland vor dem Weltkrieg kein Volk ohne Raum? Nein, 
sagen die Kolonial-Sektierer, wir besaßen ein Kolonialgebiet: Deutsch-Ost, 
Süd- West, Kamerun, Togo und etliche Südsee-Inseln, im ganzen zehnmal so 
groß wie das Mutterland. Das stimmt, obwohl bis 1911 nur wenig Deutsche 
davon wußten. Aber es stimmt auch, daß in all diesen Kolonialländern zusammen 
kaum fünfzehntausend Deutsche lebten, Soldaten, Beamte und Missionare 
eingerechnet. Unsere schönste und gesündeste Kolonie war Deutsch-Ost- Afrika, 
deren 25 jähriges Bestehen im August 1914 gefeiert werden sollte. Dort lebten 
damals im ganzen etwa 6000 Weiße, Frauen und Kinder eingerechnet, davon 
3000 Deutsche. 

Heute, nach der Statistik von 1929, beherbergt dies herrliche Land, doppelt 
so groß wie das Deutsche Reich und eines der gesündesten, fruchtbarsten Gebiete 
Äquatorialafrikas, 5778 Europäer, davon 873 Beamte. In die 5778 aber sind aber- 
mals Frauen und Kinder eingerechnet. Zieht man sie und die Beamten ab, dann 
bleibt der eigentlich produktive Stock männlicher weißer Kolonisten zurück, 
Pflanzer, Kaufleute, Unternehmer, diejenigen also, die ihre übervölkerten 
Heimatländer durch Auswanderung in die Kolonien wirklich „entlastet“ haben: 
es sind 2370 Mann! Die große Mehrzahl von ihnen ist mit Kapital ausgewandert 
und hat dies Kapital dem Mutterland entzogen, mit ganz leeren Händen wird 
überhaupt kein Weißer ins Land gelassen, mit weniger als 20 000 Goldmark 
kann auch der Bescheidenste zu keiner Siedelung kommen, die ihn und die 
Seinen, bei günstiger Konjunktur, ernährt. 

Die Verwaltung arbeitet mit einer Unterbilanz von durchschnittlich zwölf 
Millionen Mark jährlich, das ist, vom „Volk-ohne-Raum“-Standpunkt gesehen. 
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nicht wenig, denn um siebentausend Volksgenossen eine Heimat in Afrika 
zu erhalten, müssen die Zurückgebliebenen zwölf Millionen im Jahr auf- 
bringen. 

Ein wenig günstiger sieht es in der Kenya-Kron-Kolonie aus, dem ehemaligen 
Schutzgebiet Britisch-Ost-Afrika. Dort siedelten 1926 — das Land ist etwa so 
groß wie Tanganjika — 12 529 Weiße, in dem halb so großen Protektorat Uganda, 
das eine ältere Kultur und hochentwickelte Landwirtschaft hat, lebten gleich- 
zeitig 1874 Weiße, im Sudan, der so groß ist wie die angeführten Kolonien zu- 
sammen, gibt es überhaupt keine weißen Siedler, nur Beamte, Offiziere, In- 
genieure, Missionare und etliche hundert Gewerbetreibende, von denen sehr 
wenige Engländer, die meisten Italiener und Griechen sind. 

Nehmen wir an, es glückte den leidenschaftlichen Bemühungen einer von 
Hans Grimm und seinen Gläubigen inspirierten deutschen Regierung, diesen 
mächtigen Komplex von Kolonialland: Sudan, Uganda, Kenya, Tanganjika in 
irgendeiner Form unter deutsche Verwaltung zu bringen; nehmen wir an, das 
Deutsche Reich vermöchte diesen Kolonien Anleihen und Privatkapital zur Ver- 
fügung zu stellen, wie es England vermag, es träfe nun also nach Grimmscher 
Berechnung auf jeden Deutschen etwa einen Quadratkilometer staatlichen Be- 
sitzes — dann könnten einstweilen etwa 25 000 Deutsche das Land ohne Raum 
entvölkern, davon etwa 3000 als staatlich Besoldete sich unter deutscher Flagge 
ein gutes Einkommen und eine beträchtliche Pension sichern. 

Natürlich wird der Ehrendoktor der Universität München antworten, daß 
die deutschen Auswanderer von heute ein anderes Material darstellten als die 
des prosperierenden Vorkriegs-Deutschland oder des England von heute. Mit 
Hacke und Schaufel in eigenen Händen, nicht in denen ihrer schwarzen Diener, 
würden sie die Hochländer am Kenya, Kilimandscharo, Meru, dem afrikanischen 
„Graben“, umschaufeln, bepflanzen, begießen, ein Millionenvolk fleißiger Acker- 
bauern, die ihre Scholle inbrünstig lieben. Diesen schönen Traum habe ich auch 
einmal mitgeträumt . . . Um diese Millionen allmählich anzusiedeln, die mit 
starken, aber leeren Fäusten ins Land kämen, brauchte man Milliarden, Aber- 
milliarden von Reichsmark, es wäre ein Aderlaß auf viele Jahrzehnte, und wahr- 
scheinlich würde das Experiment trotz allem mißglücken. Selbst die Buren, die 
arbeitsgewohnt aus Südafrika da und dort in die tropischen Kolonien gekommen 
sind, machen ihre grobe Arbeit nicht selbst, halten sich Knechte, Hirten und 
Diener — und schädigen trotzdem das Ansehen der Weißen, weil sie nicht 
genug als Herren auftreten, um den Schwarzen zu imponieren. Jede Kolonie 
lebt aber vom Prestige des Kolonisators, einem mystischen Glanz, den er ver- 
breitet und den die Masse der Neger, trotz aller Erfahrungen aus Krieg und 
Frieden, immer noch empfindet. Da aber doch nur ein winziger Bruchteil des 
tropischen Afrika für weiße Arbeit in Betracht kommt, das ganze Pflanzungs- 
gebiet für Tropenprodukte, nebst Bergwerken und Forsten, von schwarzen 
Händen bearbeitet werden muß, darf an diesem Prestige nicht weiter gerüttelt 
werden. Auch ohne das knirscht es im Gebälk; wo viele Weiße beisammen 
sitzen, sich in ihrer Menschlichkeit, Sterblichkeit, Bedürftigkeit dem Schwarzen 
zeigen müssen, hört man lauter Klagen überhinschwindenden Mythos des Weißen, 
auf afrikanisch ausgedrückt: „Unverschämtheit der schwarzen Canaille.“ — 
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Nun gibt es neben den deutschen Kolonial-Sektierern auch Kolonial- 
Realpolitiker, die für unsere Industrie selbstgebaute Rohprodukte, einen 
deutschen Aufkaufmarkt und Absatzgebiete für unsere Industrie im Kolonial- 
land fordern. 

Ihre Annahme, daß wir Kaffee, Kautschuk, Sisal, Zucker billiger kaufen 
könnten, wenn deutsche Pflanzer sie auf den Markt brächten, ist ein Aberglaube. 
Nicht einmal untereinander sind die englischen Kolonisten von heute ein ge- 
schlossener Zollkomplex, noch waren es die deutschen Kolonien vor dem Krieg. 
Dem Mutterland gegenüber waren und sind sie Zollausland, so daß auf dem Welt- 
markt ein Käufer so gut ist wie der andere und alle Kunden gleiche Preise zahlen. 
Im Frieden natürlich. Im Krieg war Deutschland von allen Kolonialprodukten 
praktisch abgeschnitten, man trug Kleider aus Papier oder Brennesselfaser und 
machte Pneumatiks aus Holz. Aber nicht deshalb, weil Deutschland keine 
Kolonien besaß, sondern deshalb, weil unsere Flotte nicht stark genug war, die 
englische Blockade unwirksam zu machen. Der Gründer unserer Kolonien, Carl 
Peters, der gegen Bismarcks Wunsch und gegen Deutschland Ostafrika für 
Deutschland eroberte, war ein Nationalist, und als er, achtundzwanzig Jahre alt, 
mit ein paar tausend Pfund in der Tasche und einem einzigen Begleiter auszog, 
Deutschland seinen „Platz an der Sonne“ zu erobern, sah er im Geist auch schon 
eine deutsche Kriegsflotte, zum Schutz der Kolonien erbaut, die englische über- 
flügeln. Er war ein Phantast, aber sein Wahnsinn hatte Methode: grade durch 
den Erwerb von Kolonien wollte er Deutschland zum Kampf gegen England 
zwingen. Aber soweit reicht heute auch der Schwung der Grimmschen Phantasie 
kaum noch — von allem Positiven unserer Kolonialpolitik bleiben nur die Ab- 
satzmärkte, falls es tatsächlich feststehen sollte, daß „der Handel immer der 
Flagge folgt“. * 

Ich habe das Glück erlebt, noch als Deutscher durch deutsches Kolonialland zu 
reisen. Man fühlte sich so merkwürdig kraftvoll, war eine Art Herr eines traum- 
haft schönen, romantik-erfüllten Landes, die Phantasie blühte, Neger grüßten, 
schwarze Soldaten präsentierten, und die jungen Deutschen, die im gesunden 
Hochland stationiert waren, Arbeit organisierten, Arbeiter leiteten, am Sonntag 
Büffel und Löwen schossen, hatten Glanz in den Augen, Sicherheit, Frische, daß 
es eine Freude war. Klagen hörte man trotzdem ohne Ende. Sehr viele behaupteten, 
die englische Verwaltung sei besser, großzügiger, europabewußter als die deutsche. 
Sobald die Kolonie imstande wäre, ihren Haushalt selbständig zu decken, müßte 
sie Selbstverwaltung bekommen, los von den Regierern daheim am grünen Tisch, 
die afrikafremde, törichte Gesetze machen. Trotzdem war es vielen ein Glück, 
dies deutsche Afrika, und als der Krieg ausbrach, haben die meisten es leiden- 
schaftlich verteidigt. Aber mit dem Schicksal des deutschen Volkes, der zweiund- 
sechzig Millionen Deutscher ohne Raum, hat all das nichts zu tun. 

Dennoch wünschte ich, der Völkerbund wiese Deutschland, in Anerkennung 
seines Wandels als Republik, ein schönes Stück Afrika als Mandat an. Es wäre 
vielleicht sehr klug, wenn der Völkerbund das täte: Hunderttausende, der Republik 
feindliche Kolonial-Sektierer würden umschwenken und eine Politik preisen, 
die sie heute mit Steinen bewerfen. 
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Kleinkunst 


I. Die zwei Lokomotiven 

Schauspiel von Achille Campanile 

PERSONEN: Die erste Lokomotive 

Die zweite Lokomotive 
Reisende, Gepäckträger usw. 

(In einem Bahnhof unserer Tage). 

Die Szene stellt das Innere eines Bahnhofes unter dem großen Dach dar. 
Die Züge stehen parallel auf den Geleisen : um sie das Hin und Her einer 
bunten, eiligen und lärmenden Menge, wie sie gewöhnlich die Bahnhöfe erfüllt. 

Im Vordergrund stehen zwei Lokomotiven (die erste und die zweite), vor 
den entsprechenden zwei parallelen Zügen. 

Bei Aufgehen des Vorhanges beginnt die erste der zwei fahrtbereiten Loko- 
motiven zu rauchen. 

DIE ERSTE LOKOMOTIVE 

(dreht sich, während sie zu rauchen anfängt, zur zweiten, die noch nicht raucht) 
Stört Sie das Rauchen? 

DIE ZWEITE LOKOMOTIVE 

Aber bitte, rauchen Sie ruhig. Ich rauche nämlich selbst. 

(Sie beginnt zu rauchen). 

Vorhang. ( Deutsch von A. L. Er nt ) 


II. Quallade 

(Dem Quaestor Quintilian Quevedo in Querfurcht) 
Von Albert Ehrenstein 


O quarrendes Gequak , o Quadrigal! 

Ein quidam , sicherlich ein quecker Quer- 
^ köpf — 

So quisi-quasi Ouedlinburger Squatter — 
Quatscht mitten im Quarnero : 

Am Quisi sana-Quai , 

Nah der Quelle des Guadalquivir, 

Welche auf Quar^quadern quer durch 
Quebeck 

Bei Quito quillt oder auch nicht , 

Vor Quinquillionen Jahren 

Mit einem Quagga aus dem Quattrocento , 

Das sich quietschend von Quitten , 

Quappen — 

Mit und ohne Kaul — 

Ja! Quallen nur und Quargeln nährte. 


Über die Quinquupelalliatr . £, 

Sowie die Qualitäten einer 
Quicken Quinteronin aus dem Cinquecento 
( Die im Quartalssuff qualmend mehr als ihre 
Quantitativ abnorme Quote 
An Quintanern und erotischen Quixoten 
Ohne Quengeln und Querelen 
Auf Queensland quirlte und ausquetschte, bis 
Kein Quassia, kein Quecksilber der Quack- 
salber 

Ihr von der letzten Quarantäne Qualen 

half) 

Und über dieses quastenreichste Quassel- 
thema : 

Quousque t andern quält uns solch ein 
Quodlibet von Quiproquos ? 
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Korso im Hydepark (1895) 





Zeppelin über Jerusalem (Hotel zum König David) 



New York, Ausstellung im Museum of modern art 

Pannaggi, Motorrennen (1930) 






Photo Louis Goy 

Equipage im Bois (Paris) 



Photo Walter Süßmann 


Droschke im Regen (Neapel) 





Telefon-Fabrik 
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Auto 1904 



Telefon, Auto, Radio, Thermostat 

Von 

H. L. M e ncken 

W as wir Fortschritt nennen“, meinte einmal Havelock Ellis, „ist der Aus- 
tausch eines Unfugs gegen den anderen.“ Es muß ja Leute geben, denen 
der Schall des Telefonsignals Freude macht, aber wenn es sie gibt, so kann ich 
nur sagen, daß ich ihnen noch niemals begegnet bin. Höchstwahrscheinlich stellt 
das Telefon, so wie wir es heute kennen, mehr reine Gehirnarbeit dar als irgend- 
eine andere menschliche Erfindung. Aber kein Mensch hat daran gedacht, das 
Telefonsignal zu verschönern. Und doch könnte man diesen Klang mit geringer 
Mühe tief, wohlklingend und sogar beruhigend machen. Die Telefon-Ingenieure 
lassen ihn unverändert, und in jeder Stunde des Tages leiden Millionen Menschen 
unter ihm ! 

Das Telefon ist meines Erachtens die größte Wohltat, die den Ekeln 
jemals zuteil wurde: es hat ihre alte Kunst auf eine neue Leistungsstufe gehoben 
und sie in die Lage versetzt, in die letzten Trutzburgen des Privatlebens ein- 
zubrechen. Alle Vorkehrungen, die man gegen das telefonierende Ekel getroffen 
hat, erwiesen sich als untauglich. Da ist zum Beispiel die Geheimnummer: mit 
ihr fertig zu werden ist für ein einigermaßen begabtes Ekel ein Kinderspiel; 
Geheimnummern in Erfahrung bringen, gehört zu den Anfangsgründen seines 
bösen Handwerks. Das Ekel bekommt sie mit so automatischer Sicherheit heraus 
wie Newyorker die Adressen der Flüsterkneipen. So wird denn sein armes Opfer, 
der Geheimnummerbesitzer, so stürmisch belagert, w r ie wenn seine Telefon- 
nummer in Rauchschrift an dem Himmel geschrieben stünde. Seine Freunde 
aber vergessen die Nummer gerade bei kritischen Anlässen, und so kommt er 
um manchen angenehmen Klatsch und um manche gehaltvolle Einladung zum Wein. 

Es ist nicht nur schwer, es ist beinahe unmöglich, sich eine Welt ohne Telefon 
vorzustellen. Telefonapparate sind für die Menschheit, namentlich in den Ver- 
einigten Staaten, so unentbehrlich geworden wie Fensterglas, Zeitungen oder 
Speisepulver. Hin und wieder hört man von einem Mann, der, um das Telefon 
loszuw’erden, in irgendein gottverlassenes Dorf floh, um nach Art der griechischen 
Philosophen zu meditieren; aber seine Meditation gilt schließlich den Rosen- 
kreuzern, der Single Tax, der Agrarhilfe oder sonst einem Wahnsinn. Ich selbst 
habe schon ein dutzendmal angeordnet, daß mein Telefon ausgeschaltet werde, 
aber immer wieder machte ich irgendeinen dringenden Gebrauch davon, ehe 
der Mann kam, der meinen Apparat abmontieren sollte, und ich empfing ihn 
dann mit Entschuldigungen und einem Glas Schnaps. Ein Telefonfritze er- 
zählt mir, daß sie von Anträgen wie dem meinen täglich mehrere Dutzende be- 
kommen, daß diese Anträge jedoch niemals ausgeführt werden. Ich selbst habe 
jetzt zwei Telefone im Haus und bin dabei, mir ein drittes anzuschaffen. In zehn 
Jahren wird man zweifellos in jedem Zimmer ein Telefon haben, wie heute im Hotel. 

Und trotzdem bleibe ich theoretisch ein Feind des Telefons und verfluche 
es w r eiter. Es ist eine große Erfindung und hat der Menschheit großen Nutzen 
gebracht, mir persönlich aber mindestens ebensoviel Böses wie Gutes. Wie oft 
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hat mir ein einziger Telefonanruf die Arbeit eines ganzen Abends vernichtet, 
meinen Geist gereizt und mein Einkommen geschmälert! Ich bin alt genug, 
um mich der Zeiten zu erinnern, als Telefone noch sehr selten waren, und roman- 
tisch genug, um zu glauben, daß ich damals glücklicher war als heute. Immerhin 
habe ich vom Telefon mehr gehabt als von den anderen Wundern des Tages, 
dem Radio, dem Grammophon, dem elektrischen Licht, dem Kino und dem 
Auto. Ich bin vielleicht der erste Amerikaner, der den Autosport in aller Form 
ehrlich aufgab. Ich verkaufte meinen Wagen schon 1919 und habe es niemals 
bereut. Wenn ich mich in einer Stadt bewegen muß, die für bequemes Laufen 
zu groß geworden ist, nehme ich eine Taxe, die billiger und sicherer als ein Privat- 
wagen ist und viel weniger Verdruß macht. Wenn aber mein Reiseziel weiter 
liegt, nehme ich meine Zuflucht zum Pullman-Wagen, bei weitem die bequemste 
Fahrgelegenheit, die Menschen erfunden haben. Radio, das muß ich zugeben, 
hat Chancen, doch werden sie nicht ausgenutzt werden, solange die Luft mit 
Jazz geladen und verpestet ist, sowie mit den schwachsinnigen Vorträgen jener 
Schwindler, die keine Ahnung von den Sachen haben, über die sie reden, und 
mit dem entsetzlichen Gurgeln von Sängern und Sängerinnen neunten Ranges. 
Ans Grammophon aber werde ich mit ganzem Herzen erst glauben können, wenn 
irgendeine Gesellschaft eine gute Platte von Brahms’ Sextett in B-Moll, Opus 18, 
herausgebracht haben wird. Bisher habe ich alle Kataloge vergebens nach dieser 
Platte durchgesucht. 

Von allen großen Erfindungen moderner Zeiten hat mir eine die meiste 
Freude und den größten Komfort gegeben, und das war der Thermostat. Ich 
war erstaunt, als ich unlängst erfuhr, daß er schon vor einem Menschenalter 
erfunden wurde. Ich hörte zuerst im Kriege vom Thermostat, dem Wärme- 
regulator, da mir ein wohlwollender Freund die Anregung gab, den alten Kohlen- 
ofen, der mein Haus mit Rauch erfüllte, hinauszuwerfen und einen Gasofen ein- 
zustellen. Selbstverständlich zögerte ich, so ist nun einmal der menschliche Geist 
beschaffen. Aber der Tag, an dem ich schließlich doch erlag, wird mir ewig in 
Erinnerung bleiben, denn an diesem Tag kam ich mit einem Sprung aus der 
Hölle in eine Art Paradies. Man wird sich noch erinnern können, wie schlecht 
die Kohle in jenen herrlichen Tagen brannte. Unsere patriotischen Anthrazitmänner 
luden ihre Berge von Kohlengrus auf Wagen und verkauften sie allen Haushalten 
im Osten der Staaten. In meiner Nachbarschaft war kein Mann aufzutreiben, der 
sich aufs Heizen verstand; bei 60 Mark Tagelohn arbeiteten alle Heizer auf den 
Werften. So mußte ich meine Kohle, und was schlimmer ist, auch die Asche, 
selbst schaufeln. Es war entsetzlich. Schlimmer noch: mein Haus war immer 
entweder zu warm oder zu kalt. Erschien in der Staub- und Schlackenmasse ein 
Stück wirkliche Kohle, sprang die Temperatur plötzlich auf 30 Grad, meistens 
aber schwankte sie zwischen 7 und 10 Grad Celsius. 

Mit einem Schlag änderte das alles der Thermostat. Er fixierte die Temperatur 
meines Hauses ein für allemal auf 20 Grad Celsius, und ich hatte mit der Regulie- 
rung nichts mehr zu tun. Wenn einmal die Temperatur auf 21 Grad stieg, löschte 
der Thermostat automatisch das Feuer unter dem Kessel im Keller, und sofort 
betrug die Temperatur wieder nur 20 Grad. Zeigte die Quecksilbersäule 19 Grad, 
sofort flammte das Feuer unter dem Kessel selbsttätig wieder auf, und wir hatten 


456 



Eugen Croissant Bauhaus-Baby 


oben wieder 20 Grad. Ich müßte die geschmeidige, bewegte, eisgekühlte Zunge 
des Rabbiners Stephen S. Wise, nein, die Zunge weiland William Jennings 
Bryans haben, um meine Erleichterung beredt genug beschreiben zu können. 
Ich begann mich wie ein Mann zu fühlen, der soeben aus einem Totenhaus 
befreit worden war. Es -war nie zu kalt und nie zu warm bei uns. Mein Haus wurde 
so sauber, daß ich ein Hemd fünf Tage tragen konnte. Ich gewann Geschmack 
an der Arbeit, und im Handumdrehen entstand eine Reihe unschätzbarer Beiträge 
zur Nationalliteratur. Mein Gemüt wurde so sanft, daß meine Familie schon 
Zeichen der Senilität an mir wahrzunehmen begann. Mein Keller wurde so 
sauber wie die übrigen Teile des Hauses und geräumig wie eine Scheune. Ich ver- 
größerte meinen Weinkeller um tausend Kubikmeter. Ich ließ einen Wand- 
schrank aus Zedernholz einbauen, der meine Riesengarderobe fassen konnte. Ich 
fügte einen Stahltresor für Schriften, eine Zimmermannswerkstatt und eine 
Betkammer hinzu. 

Für alle diese Wohltaten und Nutznießungen stand ich in der Schuld des 
Erfinders des Thermostats, dieser einfachen, aber unvergleichlichen Vorrichtung. 
Ich möchte gern seinen Namen nennen, aber leider habe ich ihn vergessen. Der 
Mann war einer der großen Wohltäter der Menschheit. Ich würde ihn nicht her- 
geben für ein Dutzend Marconis, ein Regiment Alexander Graham Beils und für 
ein ganzes Armeekorps von Edisons. Edisons Lebenswerk, ebenso wie seine 
schwatzhafte und sinnlose Prosa, hat über die Menschheit in der Hauptsache nur 
Fluch gebracht: er hat die Zahl dieser verfluchten Ärgernisse wesentlich ver- 
mehrt. Aber der Mann, der den Thermostat erfunden hat, war meiner Meinung 
nach ein Held, Shakespeare, Michelangelo und Beethoven vergleichbar. 
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Die Ballade vom Lastauto 


Von 


Werner H einig 

Fünf Globetrotter saßen straßenmüde 
an einer Krengung, wartend vor dem W aide , 
daß ihnen schließlich Hilfe käme 
durch eines Lastautos Erbarmen. 

Am Morgen war die Sonne noch sehr weiß, 
sie trank den Tau mit Strahlenrüsseln auf, 
doch gegen Mittag dunkelten die Wolken 
das Taglicht ab, und langsam wuchernd 

erfüllten sie den w eiten heitren Kaum. 

Bald sickerte mit Wind und Wärme 
ein junger Regen. Alterte allmählich 
und wuchs sich aus \u dicken Strömen. 

Sie aber saßen ungerührt und hofften, 
an ihren Pfeifen hängend, und sie fuhren 
traumwärts schon mit dem ersehnten Wagen, — 
doch störte sie kein Hupen auf. 

Sie troffen wie die Steine in den Grotten, 
die Hände mußten schon die Pfeifen schützen, 
in ihren Schuhen standen kleine Pfützen, 
schwer an den Wimpern hingen Regentropfen 

Indes gedachten sie der Knabenjahre 
und großer Flüsse, wo sie je geweilt, 
des ersten Schwimmens, erster Nässe, 
und ungehemmt quoll solch Erinnern auf. 

Die Nacht kam über sie mit kalten Hufen, 
und Nebelreitern, dunkelmorschen Fahnen, 
der Wald um sie erscholl von fremden Rufen 
des Wachsens und des lauen Gähnens. 
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Es krochen Äste über ihre steifen Schultern, 
Sie träumten schon von mütterlichem Wort, 
als eine Eule schrie , und sie erschraken — 
doch war kein Auto in der Näh. 


Bald faulten ihre Schuhe , und es sprossen 
Pife und Moose ^ wischen grauen Zehn , 
in ihren Pfeifen sammelten sich Teiche , 
und Vögel nisteten im wirren Haar. 


Es losch das Zeitgefühl in ihren Hirnen, 
allein die Ohren horchten autowärts 
und sp reffen ihre Muscheln gen die Straße, 
doch fiel kein Motorlaut in sie. 


Einmal sank Schnee und Schweigen. — 
Schläfst du auch nicht ? war ihre Frage, 
an ihnen wärmte sich ein Keh. 

Nachts fror auf ihren Augen Eis. 


Dann krochen Wurzeln dünn in ihre Därme. 
An ihren Herren sogen fette Blumen. 

Auch Tiere bauten Staaten in sie ein. 

Und Haut und Humus mischten die Gewebe. 


Zuletzt vergaßen die Organe ihre Pflichten. 
Ohr wurde Laub, das lauscht. 

Fleisch wurde Moos und Grasbehang 
der Tramp-Ruinen, deren Traum 


bereits voll Singen war vom milden Tod. 
Nur Hirn, das wachte noch und dachte : 
Bewußtsein sei die letzte Chance — 
da kam mit lockender Musik 


aus einem wunderblauen Sommer 
leer, breit und gut ein Lastauto. 
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Unfug des Kabaretts 

Von 

Anton Kuh 

inter jeder Minute des Daseins 
lauert die Frage: „Wozu? . . . 
Uns darüber hinwegzuschwindeln 
und das Fragezeichen vorübergehend 
Tibor Gergely unserem Blick zu verbergen, ist eine 

der wesentlichsten Aufgaben der 
Kunst. Doch es gibt seltsamerweise ein Kunstgebiet, dessen Eigenart darin be- 
steht, diese Frage an sich selber zu richten, sich selber gewissermaßen nicht über 
die Gasse zu trauen, die es uns führen will, und infolgedessen noch drängender 
und trauriger den Ruf in unsere Seelen zu schneiden: Wozu?! Wozu?! 

Wenn ich an den Begriff „Kabarett*' denke, bekomme ich sofort steife Backen. 
Die Aufforderung, gute Miene zum bösen Spiel zu machen, weil dieses hierdurch 
zum guten Spiel werde, hat meine Mundwinkel chloroformiert. Podiums-Augen 
flehen, betteln, dürsten mich an und machen mir zugleich lächelnde Ungezwungen- 
heit vor, mit dem Ersuchen, einzustimmen und es ihnen nachzumachen. Die 
Anspannung des Menschen dort oben hat mich an die Schnur genommen und 
gibt meinen eigenen Atem nicht frei. Seine Art, in der Stimme anzügliche Vor- 
sätze zu signalisieren, überträgt sich auf mich als Vorschrift zu verständnisvoller 
Erheiterung, mein Gelächter ist die anbefohlene Kadenz zu seinem Tonfall. Ja, 
ich muß soweit gehen, ihm Vertragstreue gegen jedes und jedermann zu halten, 
einem gemeinsamen Besten zu Liebe, das ich gar nicht gewollt und gesucht habe: 
für die Stimmung. Amüsiere ich mich? Nein, ich werde examiniert, ob ich mich 
amüsiere. Die Unsicherheit hat einen wachsamen Blick. Mit dem bindet sie mich 
hier fest und läßt mich schinden und schwitzen, indem sie mir jene sauerste aller 
Arbeiten auf lädt, die in der Sprache der Unterhaltungsstätten Das Mit gehen 
genannt wird. 

Dünn und reizbar ist die Luft eines Raums, wo sich solche Quälereien er- 
eignen, mit zurückgehaltencn Tränen des Selbstbemitleidens gesättigt wie mit 
Gewitterdunst. Publikum und Podium verhalten sich hier zueinander wie in 
Werfels Gedicht Erzherzogin und Bürgermeister, die sahen, daß sie sich Böses 
müßten tun. Nirgendwo wird mehr „Pst“ und „Ruhe“ gerufen, nirgends sind 
die Ohren zugleich toleranter und nervöser; sie lassen sich Wortspiel, Geschwätz, 
Vertraulichkeit und den Esprit zu Wort gekommener Zeitungsleser leidend ge- 
fallen, wehren aber zugleich das leiseste Tuscheln, das vorsichtigste Messer- 
klappern ungnädig von der Qual dieses Genusses ab. Woher kommt das? Da- 
von, daß die Produktionen ohne absoluten Kunftwert sind, also selber um 
Schonung flehen? Keineswegs. Sondern vom erzwungenen Hilfsdienst der Gäste 
und ihrer Einbildung, die Mitverschworenen eines geistigen Vereins spielen zu 
müssen, der sich ein gemeinsames, womöglich anti-banausisches Ziel gesetzt hat. 
Früher einmal war diese Einbildung berechtigt, jener Hilfsdienst also ein frei- 
williger. Da war der Kabarettier kein Berufsträger, das Kabarett kein Arbeits- 
platz. Das „epater le bourgeois“ war damals seine Funktion, nicht sein Ver- 
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einsabzeichen. Ein paar Menschen 
machten aus ihren Ueberschüssen, 

Genie-Rudimenten, talentierten De- 
fekten und defekten Talentiertheiten, 
die alle in sich bereits den Gegensatz 
zur bürgerlichen Welt enthielten, ein 
fröhliches Theater, in das der Zu- 
schauer als geduldeter und zahlender 
Feind geladen wurde. Duldete ers, 
wars gut, mißbilligte ers, wars noch 
besser. Da konnte aus dem Darbieten 
und Entgegenkommen am Schluß 
allerdings eine Art Kameraderie her- 
vorgehen, getreu der Devisen: Mit- 
gehangen, mitbefangen! Als aber jene 
bürgerliche Welt das Gegengift bereits 
als neuen Wert in sich gesaugt hatte 
und nicht mehr zu frozzeln, nur noch 
umzubringen war, hatte auch das frohe 
Theater sein Ende. Man hätte es jetzt 
zusperren sollen. Inzwischen hatte sich 
aber ein eigener Industriezweig daraus 
entwickelt. Infolgedessen trat der gelernte Kabarettier, der Pointen-Witzbold, 
an Stelle des genialen Bohemiens. Es blüht jetzt der Ladenschwengel der 
Negation, der Routinier der extemporierten Befangenheit, der Konfektionär 
der Geistesgegenwart. Und grade, weil er Fertigware anbot, sich also nicht 
erst an lustigen oder feindseligen Kontakten entzündete, w r ollte er noch mehr 
den Anschein erregen, als ob er sich vom Publikum abhängig mache und 
bat doppelt um jene „Stimmung“, die sein Vorgänger ja fast mehr gegen sich 
als für sich gewünscht hatte. Doch hatte sich zu seinem Glück mittlerweile 
auch der dazugehörige, gebildete Großbürger und Gesellschaftsmensch ver- 
laufen. In gerechter Erbfolge nahmen jetzt Kleinbürger, Mittelstandsgenießcr, 
Provinzler, die sich als verfluchte Kerle Vorkommen wollen, seinen Sessel 
ein. Vor ihnen braucht der Kabarettier bloß ein bißchen ans Tagesvokabular 
zu tippen, um ihnen das Gefühl zu geben, daß sie recht oppositionelle, über 
den Durchschnitt erhabene, mit jenem also in derselben Front der Geistreich- 
heit stehende Wesen sind. Sie nehmen jedes Zwinkern von ihm verständnisvoll 
auf, fühlen sich durch das Augurenlächeln der Unbildung beglückt, welche auf 
die Schätze der Bildung anspielt. „Wir sind politisch . „Wir sind unpolitisch . .“ 
spricht zu ihnen das Kabarett und sie stimmen zu, sie glauben, die Benützung 
der Zeitungsworte nenne man politisch, die Enthaltung von ihnen unpolitisch, 
und wissen nicht, daß sowohl dieses wie jenes keinen geistigen Pfifferling 
wert ist; (während der originelle, zur Welt des Druckbuchstabens entgegen- 
gesetzte Mensch nicht umhin kann, politisch zu sein, wenn er unpolitisch ist — und 
umgekehrt — und mit dem gleichen Atemzug Gesinnungen lächerlich zu machen 
und sich zu einer Gesinnung zu bekennen). So geht es ihnen also in dieser neuen 
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Schule des Geistes mehr um ihr Selbstgefühl als um ihre Erheiterung. Sie fühlen 
sich tatsächlich samt und sonders mit der Ernsthaftigkeit jenes Herrn aus dem 
Publikum, der sich zur Kontrolle des Zauberkünstlers auf die Bühne rufen läßt, 
als Mitverantwortliche der Stimmung und sitzen in dem von Prätention und 
Mitleid überzündeten Raum (als Bundesgenossen der Pointe und gegen deren 
Störung) wie in einem Tempel der Schlagfertigkeit da. Für Proben dieser 
Schlagfertigkeit, mag sie nodi so memoriert sein, werden Prämien gestiftet. 
Trifft sie gar den angetrunkenen, Sekt konsumierenden Störer in der i. Reihe, 
der aus Gleiwitz hierher geeilt kam, um den Conferencier zu unterbrechen, so 
entlädt sich die Bangigkeit des Hilfsdienstes in Klatschkatarakten. 

Menschen, die in der Erzwingung dieses sonderbaren Solidaritätsgefühls, das 
den Widerwillen zur Gefolgschaft, die Oedigkeit zur Kurzweile und den ver- 
haltenen Weinkrampf zum lauten Lachkrampf steigert, eine gewisse Fertigkeit 
beweisen, wurden früher als Stimmungskanonen bezeichnet. Das waren Ge- 
schütze, die wenigstens mit sich selber geladen waren, kugelrund und heiter, da- 
bei mehr devot als anmaßend; sie hatten von den Kellnern gelernt, wie man, 
ob der Servierteller ein Reisfleisch oder den Esprit enthalte, die Gäste zu be- 
dienen hat. Diesen Stimmungskanonen ist ein anderer Typ auf dem Fuß ge- 
folgt: die Geistkartätschen. Das sind die konfeiierenden Zeitgenossen, die sich 
infolge unseres Mitgehens auf zwei eigene, selbstbewußte Beine gestellt und sich 
aus den Krediten, welche ihnen die stöhnende Nachsicht gewährte, ein festes 
Geisteshaus gebaut haben. Sie zeichnen sich durch den Besitz einer Gesinnung, 
durch Beherrschung des Zeitschriften-Materials und eine weitgehende Orientiert- 
heit in den Belangen der Kunst und Literatur aus. Audi sie sagen zwar ihren 
Part im Ton jener leutseligen Aufgeknöpftheit und Beiläufigkeit auf, die nodi 
vom Ueberbrcttl als Merkmal der Improvisation gilt. Aber sie fädeln ihre 
Pointen- und Anekdotenperlen dabei an dem Faden einer ernsten Zeitbetraditung 
auf, sorgen dafür, daß Wissen unter die Leute kommt, und perhorreszieren außer 
der wienerischen Unart des Mauscheins (das bei ihnen aus der Sprache in den 
Gegenstand verlegt erscheint) alle anderen Zeichen einer ungewöhnlichen, auf 
eigene Art und Faust vergnügten Persönlichkeit. Trotzdem schlägt bei jedem 
von ihnen das Originale durch: der eine zieht beim Herannahen der 
Pointe den Krawattenknopf fester, der andere blinzelt gegen die Decke, als ob 
ihn das Rampenlicht geniere, der dritte macht kleine Wilhelm-Busch-Aeuglein 
und läßt die Welt in dem Glanz der Pupillen sonnen, die sich nicht abgewöhnen 
konnten, tief und weise in jene zu schauen. 

Wenn einst die Geschichte des Kabaretts geschrieben werden sollte, wird 
man sein Verdienst nicht übergehen können, in schwerer und krisenbedrohter Zeit 
ein überflüssiges Metier auf die Höhe des sittlichen Ernstes gehoben zu haben. 

Was aber das sozial-revolutionäre Kabarett anlangt, so bin ich darin 
ohne Sachverständigkeit; eine gewisse Abneigung gegen Bouteillenweine hat 
dem Schreiber dieser Zeilen bisher die Möglichkeit versagt, sich von ihm 
ein Bild zu machen. Aber ich möchte darauf schwören, daß es mindestens hin- 
sichtlich des berühmten Satzes „Der Text is von . . . Die Musik is von . . 
mit den Traditionen des bürgerlichen Zeitalters nicht gebrochen hat. 
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Der Unfug des Films 

Von 

Al Z. Gill 

I m Jahre 1829 bescherten Niepce und Daguerre der Menschheit die Fotografie. 

Das war Erfindung, Neuland, Offenbarung, hier wurde nicht schlechthin 
der Abklatsch der Wirklichkeit geboten, nein, der Mensch wurde in dem Zustand 
gezeigt, den er ewig heiß ersehnt, aber im Leben sozusagen erst als Leichnam 
erreicht: im Zustande des absoluten, des idealen Stillstandes. Jede Pose des 
Fotografierten bedeutete seine Apotheose. Die Fotografie — das war die Ver- 
klärung des Menschen. 

Leider unterließen es die Staaten, das Wunder dieser Erfindung vor dem 
menschlichen Entwicklungsdrange zu schützen. Darum konnten Messter und 
Lumiere den Mut auf bringen, die Tatsache, daß unser Auge sich täuschen läßt, 
in skrupellosester Weise auszunutzen. Bald zeigten sie — in dunklen Kellern, 
wie es sich gebührte — der Welt ihre ersten kleinen „Naturaufnahmen. Wie 
sahen die aus? Arbeiter verließen nach Betriebsschluß die Fabrik. (Ja, zum Teufel, 
hätten sie vielleicht unbezahlte Überstunden machen sollen? Und was hatte das 
mit „Natur“ zu tun?) Weiter: Sturm schüttelte die Zweige eines Baumes. (Hat 
man schon je einen Baum gesehen, dessen Zweige im Sturm unbewegt blieben?) 
Ein Eisenbahnzug fuhr vorbei. (Ja, hätte er etwa, weil man gerade die Kinemato- 
graphie erfunden hatte, fahrplanwidrig stoppen sollen?) 

Bald beschied man sich nicht mehr, die jahrtausendalte Phrase: Das Leben 
besteht in der Bewegung! immer wieder meterweise aufzuwärmen, nein, man 
unterfing sich, den kleinen Filmen etwas, was man „einen Sinn“ nannte, unter- 
zuschieben. Die frechste Verfälschung der Wirklichkeit, die niemals einen Sinn 
hatte, löste so den gedankenlosen Abklatsch der Realität durch das sogenannte 
lebende Bild ab. 

Als nun die Filme länger und länger wurden, entdeckte man gar die Not- 
wendigkeit einer „durchgehenden Handlung“. Es genügte nicht mehr, die 
affektierten Bewegungen eines neunzehnjährigen Fratzen mit Ansichtskarten- 
lärvchen vorzuführen, sogar ein Schicksal mußte sich um den zierlichen Leib 
herumringeln. Kurz, der Stummfilm begann sich bereits so zu benehmen, als hätte 
er Sprache und Ton, die in kindischer Weise zu surrogieren dem „Zwischen- 
titel“ und dem beliebten Musikstück „Dichter und Bauer“ zufiel. 

Von dem Augenblicke an, als es den ersten „Titelmacher“ gab, gab es aller- 
dings auch — das ist anzuerkennen — eine neue Sprache : Titel- Welsch. Mit dem 
ersten Filmtitel wurde dieser Museumszweig des deutschen Sprachstammes 
geboren. Das sah so aus: „In namenlosem Sehnen flössen Gisas Stunden 

dahin . . .“ 

Der Amortisation des Zelluloids wegen mußten nun alljährlich in der ganzen 
Welt viele Millionen Meter Filmschicksal gedreht werden. Der Stoff-Konsum 
des belichteten Bands nahm phantastische Dimensionen an. So blieb den Pro- 
duzenten nichts anderes übrig, als an die Verfilmung der gesamten Literatur zu 
schreiten, von deren Lektüre die Leser aller Völker sich fortan abwandten, da 
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sie durch die Besichtigung der literarischen Bildwerke von der Oberflüssigkeit 
alles Geschriebenen überzeugt wurden. 

Daneben entwickelte sich der Elitestand der Film- und Drehbuchautoren, die 
nur „Originalstoffe lieferten“. Ihr bedeutendstes Verdienst war, daß sie der 
bisherigen Verschwommenheit und, die Naivität des Publikums in schamloser 
Weise ausnutzenden Unberechenbarkeit aller Kunstinhalte ein energisches Ende 
setzten. Sie standardisierten für ein und alle Filmfälle folgendes klare, allgemein 
menschlich gültige Grundschema: 1. Akt: Zwei lieben einander. 2. bis 6. Akt: 
Sie können zueinander nicht kommen. 7. Akt: Sie kriegen sich. 

Als es endlich so weit war, verführte die unersetzliche Sensationsgier des 
Kinopublikums, das in undankbarster Weise dem Kunsttempel seiner Sehnsüchte 
fernzubleiben begann, zur Erfindung des Tonfilms, der sich mit der Macht des 
Tons im Nu der geräuscherfüllten Kulturbezirke der Heidelberger Studenten, 
der Wiener Madeln und der kraftvoll liebenden Kavalleristen bemächtigte und 
sich um die Geographie besonders verdient machte, indem er das Vorhandensein 
bisher unausgeschöpfter Gewässer: des Rheins, der Donau, der Wolga, ja sogar 
der Südsee eruierte. Und das alles, wohlgemerkt, mit Ton. Und das Fehlen des 
Tons war doch das einzige, unbezahlbare Plus des Stummfilms gewesen, der der 
ordinären Welt doch eben nur dies voraushatte: Abwesenheit des Lärms und 
der Geschwätzigkeit. 

Das erkannten und äußerten in ehrlicher Umkehr auch sofort alle diejenigen, 
die bisher am lautesten gerufen hatten: Nie kann der Film zur Vollkunst werden, 
fehlt ihm doch das Wort! Nun riefen sie nicht weniger laut: Der Film ist eine 
Kunst fürs Auge — er gehorcht optischen Gesetzen! Tonfilm ist ein ebensolcher 
Nonsens wie stumme Musik. 

Und siehe da, es kam wieder ganz, ganz anders. Für den Tonfilm entstand 
eine Reihe ganz neuer Gesetze, die nicht aus dem Vorhergehenden abzuleiten 
waren: 1. Das Dialoggesetz: „Sprich im Tonfilm, wie du, wenn du es hörst, 
niemals dich erinnern wirst, gesprochen zu haben.“ (Kleine Probe: „Könnten 
Sie nicht noch einmal die bittere Narbe des Schicksals vergessen, Gräfin?“). 
2. Das Schlagergesetz: Die Überwindung sämtlicher dramaturgischer Schwierig- 
keiten von Anno dazumal. (Probe: Blinder: Was, Sie wollen schon gehen? — 
Tauber: Weißt du, warum ich gehe? Frag nicht warum! usw.) 

Es gibt noch viele andere Tonfilmgesetze — um nur noch zwei beliebig heraus- 
zugreifen — , z. B. das Operettengesetz und das Kriminalgesetz! 

So hat sich also der Tonfilm jetzt schon alles, was dem Stummfilm noch fehlte, 
zu eigen gemacht. 

Und nun erst setzt seine eigentliche Entwicklung ein. Mit Recht rufen alle 
die Rufer von früher jetzt wieder: Sparsamste Anwendung des Tons und des 
Dialogs. Für den Tonfilm gelten ausschließlich die Gesetze des stummen Films! 

Und so wird zwangsläufig der Tonfilm stummer und stummer werden, bis 
er eines Tages ganz verstummt sein wird. Und der neuentdeckte Stummfilm, 
für den dann wieder akustische Gesetze Geltung erlangen werden (die sich nicht 
ans Auge wenden), wird sparsamer und sparsamer in der Bewegung werden, 
bis er eines Tages ganz stillesteht. 

Dann wird das vielumstrittene Problem des Films endlich gelöst sein. 
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Von 

Egon Friedell 

I n ihrer genaueren Formulierung lautete diese Frage, die vor zwei Lichtjahren 
auf dem innersten Planeten des Sternpaars Cygni („Die Schwäne“), eines der 
uns zunächst gelegenen Sonnensysteme, gestellt wurde: Sind die Trabanten des 
Fixsterns Sol bewohnt oder wenigstens bewohnbar? Sie wurde von den Ge- 
lehrten einstimmig verneint. Sie erklärten: 

1. Nur Planeten von Doppelsonnen sind bewohnbar, weil nur sie durch die 
einander aufhebenden Anziehungskräfte der beiden Gegensonnen in Gleich- 
gewicht und Ruhe erhalten werden. Sol ist jedoch ein Einzelstern und seine 
Planeten daher Drehsterne. Die hierdurch bewirkte grauenvolle Bewegung läßt 
jeden Gedanken an dortiges Leben als Wahnwitz erscheinen. 

2. In der Atmosphäre der Soltrabanten wurden beträchtliche Mengen des 
Sauerstoffs festgestellt, jenes bösartigen Giftgases, von dem schon geringe Spuren 
genügen, um alle Lebenskeime zu vernichten. 

3. Es steht völlig außer Zweifel, daß auf keinem Soltrabanten die Durch- 
schnittswärme 500 Grad übersteigt, ja auf manchen sinkt sie bis zu 100 Grad! 
In einer Temperatur, die so weit davon entfernt ist, Violettglut zu erzeugen, 
vermag Leben nicht zu entstehen, geschweige denn sich zu höheren Formen zu 
entwickeln. 

4. Sol ist einer der lichtschwächsten Fixsterne. Die gesamte Lichtmenge, die 
er während eines Solarjahrs produziert, würde grade noch genügen, um die 
Bewohner des nächsten seiner Planeten eine Cygnalsekunde lang zu ernähren! 
Selbst wenn man also einen Augenblick lang die absurde Hypothese annchmen 
wollte, daß auf einem sauerstoffverpesteten, in blitzschneller Rotation befindlichen 
Ball „Lebewesen“ existieren können, so könnten diese eben nur einen Augenblick 
lang leben, denn im nächsten wären sie bereits an Lichthunger elend zugrunde 
gegangen. 

5. Sämtliche Solplaneten sind ungeheuer schwer. Selbst der leichteste von 
ihnen, der dreiundzwanzigste, wiegt noch immer etwa vierzigtausendmal soviel 
wie beide Cygni zusammen. Infolgedessen müssen diese Monstra eine Gravi- 
tationskraft besitzen, die die Existenz luftartiger Geschöpfe völlig ausschließt. 
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Da Leben nur in Gas- 
form möglich ist, so 
erledigt sich schon 
durch diese Tatsache 
die ganze Frage nach 
der Bewohnbarkeit 
dieser Weltkörper. 

6. Da Sol eine 
immerhin mehrtau- 
sendfach höhere Tem- 
peratur und eine viel 
geringere Dichte als 
seine Planeten besitzt, 
so wäre die Möglich- 
keit, daß er selbst be- 
wohnt ist, theoretisch 
denkbar. Aber auch 
sie muß verneint wer- 
den. Denn die Spek- 
tralanalyse hat festge- 
stellt, daß er einen 
hohen Prozentsatz an 
Eisen enthält. Von 
diesem furchtbaren 
Gas würde ein Milli- 
gramm ausreichen, um 
Myriaden von Cyg- 
noten durch die Kraft 
seines Magnetismus 
auf der Stelle zu töten. 
Die ehernen Natur- 
gesetze, die die Wis- 
senschaft entschleiert 
hat, gelten auch für 
die Lebenserscheinungen und umspannen unerbittlich den ganzen Kosmos, wes- 
halb man müßige Spekulationen über die Bewohnbarkeit unserer benachbarten 
Liliputsonne und ihrer toten Drehsterne den Romanschriftstellern überlassen 
sollte. — 

Nur ein verrückter Privatdozent der Philosophie erklärte: Selbstverständlich 
sind alle Solplaneten bewohnt, wie überhaupt alle Weltkörper. Ein toter Stern: 
das wäre ein Widerspruch in sich selbst. Jeder Weltkörper stellt eine Stufe der 
Vollkommenheit dar, einen der möglichen Grade der Vergeistigung. Jeder ist ein 
Gedanke Gottes : also lebt er und ist er belebt, wenn auch seine Bewohner vielleicht 
nicht immer so aussehen wie ein Professor der cygnotischen Astronomie. 

Worauf ihm wegen Verhöhnung der Fakultät die Befugnis zur öffentlichen 
Gedankenübertragung entzogen wurde. 
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Der Unfug der Kindermärchen 

Von 

Friedrich Karinthy 

D u bist erst drei Jahre alt, mein Kind, das Leben 
ist dir noch ein Spielgefilde. Du kannst noch von 
allen Zweigen Blüten pflücken, nicht du wirst bestraft 
mit zehn Pengö, weil du die Pflanzen beschädigst, 
sondern ich. Du kennst noch nicht das schreckliche 
Leben, das lauter Sünde, Gosse und Schmutz ist. Dir ist 
das Leben ein glücklicher Feentraum, eine selige Welt 
der Märchen, was anzudeuten ich oben schon die Ehre 
hatte. Eben höre ich, wie deine Mutter dir Märchen er* 
zählt. Oh, hör nur auf dieses Märchen und glaube, 
daß das Leben ein solches Märchen ist, das Leben, das für mich ein grausamer Zola* 
Roman bedeutet, chaotisch, voll brutaler Wirklichkeit, Sünde, Gosse, Schmutz — 
und wie soll ichs sagen — na, mit einem Wort: so etwas Ungewaschenes. 

Die Mutter erzählt dir, o laßt mich zuhören, daß ich meine Seele wieder 
einmal bade in dem schönen Rauschgold des Märchens, laßt mich vergessen, daß 
ich nun ein Mann bin — ja — ich habe diese Feenmärchen schon ganz vergessen, 

laßt mich hören, wovon sie erzählen 

Gerade erzählt dir die Mutter von „Schneewittchen“ — die Königin sitzt vor 
dem Spiegel und ist sehr böse auf Schneewittchen, weil sie schöner ist als sie — 
na, na, eine häßliche, eitle Person diese Königin — sie wird so in den Vierzigern 
sein, im „gefährlichen Alter“, da pflegen sie eifersüchtig zu werden. Ein heikles 
Thema. Laßt mich mal hören — Was?! Sie vergiftet Schneewittchen?! Aber das 
ist schon — das ist ja Giftmord! — Aus weiblicher Eifersucht — das ist ja ein 
Detektivroman — Flor mal, liebe Frau, erzähl dem Kind etwas anderes. Ich 
könnte auch nicht einschlafen, wenn ich das ernst nähme! 

Aschenbrödel — , ja, das schon eher, das ist eine hübsche Sache, wenn ich mich 
recht erinnere — Laß mal hören! Aha, sie kommt doch auf den Ball — aber jetzt 
flieht sie nach Hause — der Prinz findet nur ihre Schuhe und erklärt, nur die 
werde er heimführen, der diese winzigen Schuhe gehörten — die Stiefschwestern 
schneiden ihre Zehen ab, damit die Schuhe passen — , also bitte, nun hör mal auf 
damit, das ist ja haarsträubend! Weißt du, was du diesem armen, unschuldigen 
Kinde eingibst?! Sich nach dem Schuh in eine Frau verlieben!!! Weißt du, was das 
ist? Das ist ja die allerperverseste Liebesentartung — Fetischismus — weshalb 
liest du ihm nicht gleich KraffbEbing vor oder Iwan Bloch? Fetischismus, verstärkt 
durch Selbstverstümmelung — die allergrausamsten Delikte — Du richtest ja das 
Kind zugrunde. Fang schnell etw'as Anderes an. 

Hänsel und Gretel. Natürlich doch, so etwas muß man erzählen, von lieben. 
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unschuldigen Kindern, von Feen — Was?! Die Eltern lassen die beiden Kinder 
im Walde zurück? Kinderaussetzung? Aber das ist ja doch — , ah, und die Hexe — 
wie war das doch? — Sie sperrt Hansel in dem Käfig ein — , sie mästet ihn — was?! 
Daß sie ihn später aufesse?! — Jesus, Maria! Nun hör aber auf, mir läuft es eiskalt 
über den Rücken, das ist ja eine Verruchtheit, eine ganz gewöhnliche Anthropo« 
phagie, eine Grausamkeit, zu der nicht einmal der gemeinste Hintertreppen« 

Schriftsteller greifen würde — hör schon auf — schnell 

Na ja, das ist was anderes — , die Königstochter und der verzauberte Prinz, so 
was kann man erzählen, das ist ein richtiges Feenmärchen. — Zwar eine kleine 
gesetzwidrige Hypnose spielt, wie ich sehe, auch eine Rolle, na aber das Märchen 
hat wenigstens einen lehrreichen Schluß, wenn ich mich recht erinnere. Ja, jetzt 
weiß ich schon wieder — der Prinz wird in ein Schwein verwandelt — und die 
barmherzige Königstochter ekelt sich dabei nicht — sie streichelt ihn — sie küßt 
ihn auch — genug! Genug! Willst du denn meinen Sohn total verseuchen?! Weißt 
du, wovon hier die Rede ist? Das ist ja Sodomie! Der allertiefste Sumpf, — der 
Abgrund des Morastes — die allerdunkelsten Blätter in der Geschichte der Ent« 
artung der Menschheit — Sodom und Gomorrha — Marquis de Sade — Retif de 

la Bretonne, — numerierte Privatdrucke, — Polizei — Pestbeule ! 

Aber das ist ja unerhört, sind die Feenmärchen derart? Ist das die glückliche 
Welt der Märchen? Was ich bisher davon gehört habe, auf Schritt und Tritt 

die allerdunkelste Sünde, Mord, Rache, In« 
trige, Gier, Diebstahl — Was für Menschen 
das sind! Was für eine Welt, wo selbst die 
alten Frauen noch so eitel und rachsüchtig 
sind! ,,Du hast Glück, daß du mich Groß« 
mutter nanntest, sonst hätte ich dich gleich 
in einen grünen Frosch verwandelt", sagen 
sie. — Was für eine Welt, worinder Arbeit- 
geber den Arbeitnehmer zu einem trüge- 
rischen Vertrag verleitet, indem er ihm mit 
einer pfiffigen Intrige beibringt, daß bei ihm 
das Jahr nur für drei Tage rechnet. — Was 
für eine Welt, worin böse tyrannische Könige, 
ohne das verantwortliche Parlament und die 
Diplomatie zu fragen, persönlicher Vorteile 
wegen alle Nase lang ihr halbes Königreich 

versprechen 

Mein liebes Kind, bitte nimm den Ro« 
man ,,Nana" von Zola und erzähl das dem 
Kind; dos ist eine moralische Geschichte, in 
der die Sünde ihre Strafe findet. 

(Deutsch von Paul Berend.) 
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Arthur Grunenberg 

Was geht uns heute Goethes oder 
Lenaus Faust noch an? 

Klassenaufsatz 

Von 

Günter Stipp (Unterprima) 

Mit Anmerkungen seines Lehrers 

W ir könnten uns erst einmal darüber streiten, ob es angebracht ist, ein Thema 
in Frageform zu stellen. (Anm. des Lehrers: Ihnen •yiliebe ist es gestellt! 
Sie haben es ja doch auch gewählt !) Wegen der Antwort nämlich, die man nach 
gewissen Höflichkeitsformen auf eine solche Frage erwartet. Aber sehen wir 
von vornherein von solchen Kleinigkeiten ab. Wenden wir uns dem eigentlichen 
Thema zu! 

Was gehen uns heute diese beiden Leute oder irgendein Werk von ihnen, 
sei es nun der Faust oder sonst etwas, an? 

Nichts, aber auch gar nichts! Ich möchte gleich erklären, daß ich persönlich 
die Frage, ob die Dichter in ihrem Gesamtwerk uns heute noch etwas sein können, 
für viel wesentlicher halte als die Wirkungen eines ihrer Einzelwerke heutzutage. 
( Dann hätte ich doch an Ihrer Stelle ein anderes Thema gewählt!) Ich will damit sagen, 
daß ich das Thema allgemeiner gestalten werde, als es gestellt wurde. (Das 
können Sie in einer freien Hausarbeit tun , nicht aber im Klassenaufsat %.) 

Die heutige Jugend ( %j< der ich mich auch % ähle ), lehnt Leute wie Goethe und 
Lenau z. B. bewußt ab. Uns kann „Goethisches Gold“ und Lenausche Romantik 
in keiner Weise packen. Was sollen wir mit den Fragen einer Zeit, die zu der 
heutigen in keiner Beziehung steht? Es ist ein großer Mangel der Schule, wenn sie 
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unter dem Schein von Objektivität und Allgemeinwissen die Jugend stärker mit 
vergangenen Literaturepochen langweilt, als nötig ist. (Splendid isolation! Bleibe 
im Band und nähre dich redlich !) 

Da lesen wir z. B. Lenaus Faust. Weshalb? Weil sich irgendwie Vergleichs- 
möglichkeiten zu dem goethischen Werk an den Haaren herbeiziehen lassen. 
(Nein, sondern weil wir gern einen hohen Berg mit weiter Aussicht besteigen , auch wenn 
er nicht in Deutschland liegt!) Es ist durchaus auch ein Standpunkt, die Literatur 
als einen Haufen von Vergleichen aufzufassen — nur sollte diese Einstellung 
heute schon überholt sein. (Literatur ist 1 . Kulturgeschichte , 2. Einweihung der 
Lebens- und Menschenkünste über Erfahrungen der engsten Gegenwart hinaus !) 

Das mystische Mittelalter mit seinem Glauben an übernatürliche Teufelskräfte 
hat einen Fauststoff hervorgebracht. Ein Mensch, der einen Pakt mit dem Teufel 
schließt und dafür später in die Hölle kommt. Schön. Es ist verständlich, daß sich 
eine spätere Dichtergeneration diesen Stoff zu eigen machen mußte ( obwohl sie 
nicht mehr an den Teufel glaubte ) . Es ist weiter verständlich, daß ein Kopf, der seine 
Zeit ein wenig überragte (daß also auch, wer heute seine Zeit auch nur wenig überragt), 
Probleme und Zeitfragen mit diesem Thema vermengte. Es ist erklärlich, daß 
dieses Werk die ganze Umwelt aufpeitschte und erregte ( obwohl vom Teufel und 
platonischen Ideen darin die Rede war). 

Diese Generation starb aus. Das Werk blieb. Was allerdings kein Beweis für 
seine Güte ist. ( Aber auch kein Gegenbeweis, wie Sie ohne weiteres an^unehmen scheinen !) 
Neue, ganz anders eingestellte Generationen kamen. Das Werk blieb. Weshalb? 
Nicht, weil seine Einstellung immer noch der Einstellung der jetzigen Umwelt 
entsprach, nicht, weil es immer noch aufpeitschte und erregte ( wohl aber, weil die 
Menschen vor 100 Jahren und in gewissen Tunkten mindestens so blutsverwandt sind wie 
die Neger Amerikas!), sondern nur, weil Tradition so was Schönes ist. 

Da hat es einmal einen Dichter Goethe gegeben. Seine Generation war be- 
geistert. ( Nicht so wie die späteren ! Er war seiner Zeit weit voraus, wie auch Sie darauf 
gefaßt sein müssen, auf die nächste Generation %u wirken!) Diese Begeisterung wurde 
von geschäftstüchtigen Pädagogen auf die folgenden Generationen übertragen, 
wurde dieser von Kindheit an eingeimpft. Mit einem Goethe- oder noch besser 
einem Faustzitat wurden sie geboren, mit einem Zitat starben sie. Wenn die 
Tradition das so vorschreibt und für die nötige Reklame sorgt, glaubt man es 
schließlich, und Widerspruch wird mit Ächtung bestraft. Goethe hatte also nur 
das Glück, eine gute Propagandagesellschaft für sich zu haben, die ihn geistig 
unsterblich machte. Deshalb nennen wir Goethe unsern größten Dichter. (Bitte, 
andere Vorschläge !) 

Goethe nennt seinen Faust eine Tragödie. Darunter versteht man im allge- 
meinen etwas, was aufführbar und vielleicht auch bühnenwirksam ist. (Tra- 
ditionell! G. hielt nicht viel von Tradition, er rechnete so wenig wie Lenau damit , daß 
jemand um 1931 sich ihm gegenüber auf die allgemeine Meinung von 1731 berufen würde!) 
Das ist der Faust heute keineswegs mehr. Ich meine nicht den zweiten Teil, der 
wegen seiner Allgemeinverständlichkeit bis in die tiefsten Tiefen hin aufwühlt 
und seelisch zermalmt (dann hätten Sie doch ruhig den weiten Teil gemeint ! Das 
Thema ließ Ihnen doch darin freie Hand!), sondern den oft gespielten ersten. Dieser 
erste Teil enthält die Gretchen -Tragikomödie, die eine übermäßige Reizung der 
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Tränendrüsen darstellt und schon einfach aus diesem Grunde gestrichen werden 
müßte. ( Verführen Sie mal erst eine und schlagen ihren 'Bruder tot!) Das Gretchen- 
drama gehört heute zu den banalen Alltäglichkeiten, über die kein Mensch mehr 
ein Wort verliert. Außerdem werden die Dienstmädchen deshalb keine Engel. 
(Ist G’s Absicht auch gar nicht gewesen. Um Fausts inneres Schicksal dreht es sich!) 
Das einzige Fauststück also, das bühnenwirksam war, interessiert heute nicht mehr 
(und wird doch noch merkwürdig oft gespielt). Es sei denn, daß jemand einen homo- 
sexuellen Faust schüfe und damit die Allgemeinheit von einem heutigen Problem 
her anpackt. 

Goethes Verzweiflungsschrei: „Wer ruft mir noch?“ würde heute ungehört 
verhallen. 

Weg mit dem zeitlosen Gefühlsdusel, weg mit überholten Sentenzen, — es 
gibt wahrhaftig genug Probleme, die wichtiger sind als der „faustische Mensch!“ 
(Leugnet keiner! Wir beschäftigen uns auch mit diesem!) 

Es lag in der Mode des neunzehnten Jahrhunderts, sich als Faustnatur hin- 
zustellen, wenn es innerlich ein wenig sturm- und drängte. Es blieb den einzelnen 
Dichtern überlassen, mehr oder weniger von Goethe abzuschreiben. Lenau z. B. 
läßt Faust sich zwar strebend bemühn, aber nicht erlösen. 

Lenaus Faust ist eine schwülstige Ideologie in schlechten Versen. Ein Dichter 
hat das Recht und die Pflicht, Probleme und Fragen, die ihn bewegen, der Öffent- 
lichkeit mitzuteilen . . ., ich streite jedem Dichter das Recht ab, diese Fragen in 
ein verschwommenes und schwer verständliches Bild zu kleiden. (Wenn Faust II 
allgemeinverständlich ist, ist es Lenaus Faust doch wohl auch!) Es ist möglich, daß ein 
Dichter einfach schreiben muß, gleich, ob er sich über den Stoff Klarheit ver- 
schafft hat oder nicht, dann wird die Arbeit ein Krampf. Einen Krampf kann man 
nicht in solchen Versen wie Lenau liefern. Lenau ist am Faustthema gescheitert. 
Vielleicht hat er ihn schreiben müssen, mit der Veröffentlichung hat er sich 
geschadet. Sein Faust bietet nichts als eine Vergleichsmöglichkeit, die niemanden, 
der so wie ich denkt, interessiert; also endgültig Schluß mit der schönen Phrasen- 
drescherei, von großen Dichtern, Objektivität usw. Wir lehnen die Leute ab 
und verzichten gern auf ihre nähere Bekanntschaft. (Warum sind Sie dann nicht 
schon längst von einer so uninteressanten Schule abgegangen? ) 

Natürlich wird es immer wieder Goethefreunde und -Verteidiger geben. Die 
Gründe habe ich ja vorhin angeführt. 

* 

Schlußbemerkung des Lehrers: 

Sntrocber müffen 6 ie fef)r altntobifcfje fieljrer gehabt fjaben, bie uttfere 
heutige mobeme ©icfjtung gar nicf)t 31 t fdjätjen rou&ten, ober Sie trauen ftd) 
unb unferer 3eit fef)r roenig au, bafj Sie ben SSergteicf) mit früheren 3eitcn 
unb bie (Einfuhr oergangener ßitcratur als Hemmung eigener ‘Jkobuftion 
fürcfjten. 

©as Srfte fann nicf)t ftimmen, benn 3I)re ^Iaffenfameraben Tjabcn feines* 
roegs alle eine folcfje 2öut auf ben beutfdjcn Stubienrat unb bie oon ifpn 
oermitteltc (Einfuhr aus*aeitlid)cr Sraeugniffc. 

©as 3 roeite mar oielleicfjt oor amanaig Saften toie in ber SBaufunft fo in 
ber ©icf)tung begrünbet. Seit mir aber unferen eigenen Stil in beiben Obebictcn 
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bcr ftunft gefunben fjaben, fönncn mir bod) in aller Nufyc aud) an Soutocrfcn 
roic Sichtungen oergangener 3eiten unfere F^cube haben, gleichwie an irgcnb= 
einem 33ilb ober einer Holografie, and) roenn „mir felbft mol nid)t brauf finb". 
(£s gibt «jrocicrlei ^Borniertheit: 

1. Näumliche: Nationalismus, ©hauoinismus („Nm beutfdjen NJefen foü 
alle 3Belt genefen"). 

2. 3citlid)c: Säcularismus, „Sic Scheit", „Unb mie mir’s bann fo I)crr= 
lid) roeit gebracht". 

Ser £albgcbilbctc fdjroärmt 

1. für dljincfen unb lcl)nt alles Seutfdjc ab; 

2. für Notofo unb ^laffi^ismus unb lehnt Voller unb Futurismus ab. 
Ser gan^ ©ebilbete rocig, baß 

1. alle ßänbet, 

2. alle 3eiten 

gute, toill fagen bebeutenbe SOlenfdjen tragen. 
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Der Unfug des Mediumismus 


Von 

Carl Gr af v. K l i n ck otv st r o e m 


an hat den Okkultismus, oder wie die neuere Bezeichnung lautet, die Para- 


psychologie, als eine werdende Wissenschaft bezeichnet. Das fragwürdigste 
Kapitel dieses Wissensgebietes sind die sogenannten paraphysischen oder physi- 
kalisch-mediumistischen Phänomene: Teleplastie, Fernbewegungen usw., die seit 
der Geburt der spiritistischen Bewegung im Jahre 1848 stets in diesen Kreisen eine 
große Rolle gespielt haben, die aber noch heute von kaum einem ernsten Manne 
der Wissenschaft anerkannt werden. Das hat seine guten Gründe. Denn dieses 
Gebiet ist weithin und auf lange Zeit hinaus von den Okkultisten selbst gründlich 
kompromittiert worden. Es war und ist ein Tummelplatz von leichtgläubigen 
Phantasten oder von Leuten, denen entweder jede Eignung zu einer exakten und 
methodischen Forschung abging, oder die kritiklos dem „okkultistischen Kom- 
plex“ anheimfielen und sich jeden Schwindel aufbinden ließen. Daß die Medien 
oft und gern betrügen, das konnten auch die Okkultisten nicht abstreiten. Allein 
sie pflegen sich hinter der Scheinlogik zu verschanzen, daß ein nachgewiesener 
Betrug in einem Falle nichts gegen die Echtheit derselben Phänomene in anderen 
Fällen beweise. Der Beweis für die Echtheit scheiterte aber immer wieder an den 
Bedingungen, die die Medien stellten — Bedingungen, die eine hinreichende 
Beobachtung und Kontrolle ausschlossen und eine Entlarvung so gut wie un- 
möglich machten, denen sich aber der Forscher fügen mußte, wenn er überhaupt 
Phänomene erleben wollte. 

Mit welcher Leichtfertigkeit und Ahnungslosigkeit okkultistische Forscher, 
die sich selbst für berufen und erprobt hielten, zu Werke gegangen sind, mag 
an einem drastischen Beispiel gezeigt werden. Im Jahre 1920 veröffentlichte 
Dr. Freiherr v. Schrenck-Notzing in seinem Buch „Physikalische Phänomene des 
Mediumismus“ Untersuchungen mit dem Warschauer Medium Stanislawa 
Tomc^jk, die Julian Ochorowicz und später (1914) er selbst durchgeführt hatten. 
Bei den 15 Sitzungen, die Schrenck-Notzing selbst abhielt, fällt als einziger 
ständiger Teilnehmer ein Fräulein P. auf, eine Freundin und Landsmännin des 
Mediums. Was sich diese beiden Damen dem vertrauensseligen Untersucher 
gegenüber herauszunehmen w'agen durften, zeigt insbesondere die neunte Sitzung, 
auf deren Verlauf wir näher eingehen wollen. „An einem Tisch, dessen Platte 
1,20 m lang und 68 cm breit ist . . . nimmt das Medium derart Platz, daß es den 
Tischrand nur mit der rechten Seite berührt und dem neben ihr sitzenden Ver- 
fasser (Schrenck) ihre Vorderseite zuwendet. Derselbe nimmt ihre Knie und 
Füße zwischen die seinigen (die Beine des Alediums befinden sich wählend des 
Versuchs nicht unter dem Tisch), hält ihre linke Hand, während die Rechte des 
Mediums auf den Tisch gelegt wird. Dieses nimmt nun bei stark abgedämpftem 
Rotlicht eine einfache Tischglocke (Klingel) mit der rechten Hand und hält 
sie von sich aus nach seitwärts über den Tischrand (der Schmalseite, an welcher 
niemand saß), so daß das Handgelenk den Tischrand berührte. Unter diesen 
Kontrollbedingungen, die ihren ganzen Körper mit Ausnahme der rechten sicht- 
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baren Hand von jeder Mitwirkung aus- 
schaltete, verschwindet plötzlich die über 
den rückwärtigen Tischrand gehaltene 
Tischglocke. Die rechte Hand des Me- 
diums w’ird leer zurückgezogen. Ich 
zählte laut bis sieben (= 7 Sekunden); 
plötzlich hört man die Glocke unter dem 
Tisch auf den Fußboden herunterfallen. 
Starke Pulsbeschleunigung Stanislawas 
zeigt die mit dem Versuch verknüpften 
Anstrengungen. Daß in meiner Wohnung 
nicht irgendwelche Vorbereitungen ge- 
troffen sein konnten für Taschenspielerei 
irgendwelcher Art, versteht sich von 
selbst.“ 

Dazu sagt Dr. H. Rosenbusch in sei- 
ner kritischen Analyse im sogenannten 
„Dreimännerbuch“*) mit Recht: „An 
dieser Feststellung würde ein Taschen- 
spieler seine helle Freude haben.“ Untersucht man an der Hand des Schrenck- 
schen Berichts den Tatbestand vom Standpunkt der natürlichen Erklärungs- 
möglichkeiten aus, so wären in diesem Falle die beiden Freundinnen als die 
„Taschenspieler“ anzusehen. Außer Schrenck und dem Dolmetscher ist sonst 
niemand anwesend. „Wie lassen zwei Taschenspieler einen Gegenstand von 
einem Tisch verschwinden, ohne daß er zu Boden fällt? Der eine wirft den 
Gegenstand unter den Tisch, wo ihn der andere mit vorgestreckten Füßen auf- 
fängt. (Dies ist nur eine von mehreren Methoden.) Was brauchen sie dazu? 
Erstens einen freien Tischrand; zweitens möglichste Bewegungsfreiheit unter 
dem Tisch; drittens die Überzeugung der Anwesenden, in den Bedingungen des 
Tricks Bedingungen seiner Kontrolle zu sehen! . . . Genau das, was wir zum 
Gelingen des Tricks als für die Versuchsperson nötig bezeichneten, schildert 
Schrenck als seine Kontrollbedingungen : den freien Tischrand, von welchem er 
betont, daß niemand dort saß (der die Glocke hätte ergreifen können), und die 
Kontrolle des Mediums seitlich vom Tisch durch Schrencks unter dem Tisch 
hervorgezogene Beine. Es zeigt sich auch, daß, obwohl Schrenck es nicht erwähnt, 
vor dem Versuch Besprechungen über seinen Verlauf stattgefunden haben 
müssen; denn wer wird bei dem plötzlichen, also unvermuteten Verschwinden 
einer Tischglocke, ohne zu wissen, was kommen wird, laut zu zählen beginnen? 
Es wird klar, hier findet man die Crux aller mediumistischen Experimente, daß 
nicht der Untersucher, sondern das Medium das Experiment bestimmt, geradezu 
in Reinkultur. Widerspricht etwas im Verlauf des Versuchs der natürlichen 
Erklärungsmöglichkeit? Wurde etwa ... die Freundin auf etwaige Mithilfe 
kontrolliert? Und warum reichen die natürlichen Erklärungsmöglichkeiten nicht 

*) Dr. v. Gulat-Wellenburg, Graf Klinckowstroem und Dr. H. Rosenbusch, Der physi- 
kalische Mediumismus (Berlin. Verlag Ullstein) S. 270. 
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aus denn Schrenck wollte doch erst dann zu 

neuen Hypothesen seine Zuflucht nehmen?“ 

Der Gläubige könnte nun vielleicht trotz der 
zwingenden Logik dieser Zergliederung doch noch 
an der Behauptung Festhalten wollen, daß es sich un- 
beachtet des verdächtigen Charakters des Phänomens 
um ein echtes gehandelt haben könne. Einer solchen 
Auffassung müssen wir zwei weitere wichtige Auf- 
schlüsse gegenüberstellen. Einmal hat Stanislawa 
Tomczyk, die heute verheiratet in England lebt 
und längst ihre Tätigkeit als Medium aufgegeben 
hat, später selbst den Trickcharakter ihrer mediu- 
mistischen Produktionen zugegeben, ein Geständ- 
nis, dessen Kenntnis wir Schrenck-Notzing ver- 
danken, der dieses freilich zugleich als unglaubhaft 



zurückweist. 

Wer war nun die Freundin des Mediums, die unkontrolliert an allen Sitzungen 
teilnahm und die von Schrenck-Notzing ganz harmlos, als sei das ganz ohne 
Bedeutung, als „Fräulein P.“ eingeführt wird? Es war niemand anderes als das 
Medium Stanislawa P., ebenfalls Warschauer Import, mit welcher Schrenck- 
Notzing ein Jahr zuvor Untersuchungen angestellt hatte und deren betrügerische 
Manipulationen eine gute Beobachterin, die Ärztin Dr. Mathilde v. Kemnitz, in 
einer einzigen Sitzung zu durchschauen vermocht hatte, was sie 1914 in einer 
eigenen Broschüre überzeugend darzulegen vermochte — überzeugend 
wenigstens für jeden, der nicht im okkultistischen Komplex befangen ist. Trotz- 
dem hat erst kürzlich wieder der Schriftsteller Leonard Adelt, der sogar noch die 
längst erledigte Kathleen Goligher für ein echtes Medium hält, ein paar Blitzlicht- 
aufnahmen aus Sitzungen Schrenck-Notzings mit Stanislawa P., die das Medium 
bei der Produktion von „Teleplasma“ zeigen, wiedergegeben, offenbar, ohne 
an der Echtheit dieser merkwürdigen Phänomene zu zweifeln. Teleplasma ist, 
nebenbei bemerkt, jene proteusartige Substanz von Chiffonstruktur, die dem 
Medium aus dem Munde quillt; jene mysteriöse Substanz, die, wie der Ameri- 
kaner Vinton einmal treffend sagt, keinen bekannten Gesetzen unterliegt, mit 


Ausnahme derjenigen, die ihre Erforschung verhindern. 

Nun hat es das Schicksal bisher noch immer so gefugt, daß betrügerische 
Medien früher oder später doch einmal eine Unvorsichtigkeit begehen, die zur 
Entlarvung führt, oder ohne es zu merken von guten Beobachtern durchschaut 
werden. Durch die ganze Geschichte des Mediumismus zieht sich eine solche 
Kette von Entlarvungen. Stanislawa P. ist von diesem Schicksal erst im Mai 1930 
ereilt worden, und zwar im Institut Metapsychique zu Paris, das sich unter der 
Leitung von Dr. Osty neuerdings erfreulicherweise einer kritischeren Einstellung 
zu befleißigen scheint und sich nicht scheut, erwiesenen Schwindel auch als 
solchen festzunageln. Vor wenigen Jahren noch glaubten die Franzosen den 
erwiesenen Betrug des Mediums Eva C. mit Rücksicht auf den greisen Richet 
verheimlichen zu müssen. 

In Paris beschränkte sich Stanislawa P. auf Fernbewegungsphänomene, d. h. 
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sie verursachte trotz anscheinend guter Fesselung an ihren Stuhl „telekinetisch“ 
die Bewegung von Gegenständen auf einem neben ihr aufgestellten Tisch. Diese 
Versuche erregten den Verdacht der Untersucher, und so wurde in einer ent- 
scheidenden Dunkelsitzung am 21. Mai 1930 insgeheim von einer Vorrichtung 
Gebrauch gemacht, mit der der Experimentierraum des Instituts seit kurzem 
ausgestattet ist. Der Raum zwischen dem Tischchen und dem Sitz der Versuchs- 
person war, so heißt es in dem Bericht Ostys („Revue Metapsychique“, Nov.-Dez. 
1930), durch unsichtbare Strahlen gesichert. Jede Unterbrechung dieser Zone 
löst automatisch eine Blitzlichtaufnahme aus. Die geheime Anwendung dieser 
ingeniösen Vorrichtung führte zu einer eklatanten fotografischen Entlarvung des 
ahnungslosen Mediums. Das gewonnene Bild zeigt Stanislawa P. im Begriff, 
mit der aus der Fesselung geschlüpften linken Hand auf das Tischchen hinüber- 
zugreifen. Osty nennt die ganze Versuchsreihe ebenso treffend wie sarkastisch 
eine „ridicule aventure“. Wir sind allerdings überzeugt, daß unentwegte Okkul- 
tisten auch jetzt noch glauben werden, bei Schrenck-Notzing habe die gute 
Stanislawa echte Phänomene gezeigt. 

Das im Institut Metapsychique angewandte Kontrollverfahren ist von Osty 
nicht näher beschrieben worden. Da es die erste Anwendung in der mediumisti- 
schen Praxis ist, so erscheint es wichtig genug, um kurz darauf einzugehen. 
Es handelt sich nämlich um die Anwendung der fotoelektrischen Zelle und ultra- 
violetter oder infraroter Strahlen, ein Verfahren, das neuerdings als Einbrecher- 
schutzvorrichtung von verschiedenen Forschern wie R. C. Burt, Prof. Karolus 
und dem Engländer Baird angegeben und ausgebildet worden ist. Bei Karolus 
z. B. besteht die Einrichtung aus einem Strahlensender und einem mit foto- 
elektrischen Zellen versehenen Empfänger nebst Relais. Die geringste Unter- 
brechung der Strahlen vermindert durch vorübergehende Verdunkelung die 
Erregung der Zellen; das Empfangsrelais wird aus der Ruhestellung gebracht 
und schaltet zugleich automatisch eine Alarmvorrichtung ein. Bairds „unsicht- 
bares Auge“ arbeitet mit infraroten Strahlen, die den zu schützenden Raum wie 
ein unsichtbares Netz umgeben, wie im Institut Metapsychique den zu sichernden 
Tisch. Anstatt der Alarmvorrichtung wird hier entsprechend der Blitzlichtapparat 
automatisch in dem Augenblick in Tätigkeit gesetzt, wenn irgendein Gegenstand 
in den schützenden Strahlenvorhang gerät. Im Falle echter telekinetischer Phäno- 
mene würde diese Anlage unter Umständen ebenso den Beweis für die Echtheit 
liefern können wie im gegenteiligen Falle den Betrug enthüllen. Übrigens hat 
schon vor mehreren Jahren das Exmedium Karl Kraus in Wien eine auf den- 
selben Gedankengängen fußende Kontrollvorrichtung für Medien ausgearbeitet 
(mit Infrarotlicht), so daß ihm für diese Anwendung die Priorität gebührt. An 
Stelle der Blitzlichtfotografie hatte Kraus eine selbsttätige Röntgenaufnahme 
vorgesehen, um nach Möglichkeit die Medien über Vorhandensein, Art und 
Anwendung dieser automatischen Kontrolle ständig in Unkenntnis zu lassen. 
Denn die in Paris zur Ausführung gelangte Anordnung hat den Nachteil, daß 
sie dem Medium nach der ersten Anwendung bekannt ist, daß mithin Trickmedien, 
die keine echten Phänomene zu bieten haben, sich nicht ein zweitesmal der Über- 
rumpelung durch die geheime Kontrolle aussetzen werden. Im Falle die erste 
fotografische Aufnahme aus irgendwelchen Gründen mißglückt, ist der hand- 
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greifliche Beweis für den Betrug dann un- 
widerbringlich verloren. 

Man darf daher mit Spannung den Unter- 
suchungen entgegensehen, die im gleichen 
Institut mit dem Medium Rudi Schneider vor- 
genommen werden sollen. Wird Rudi, der bis- 
her wie sein Bruder Willi grundsätzlich jedej'' 

Blitzlichtaufnahme verboten hat, dieser Prüfung 
standhalten? Nach einer bisher veröffentlichten 
kurzen Notiz Ostys haben Vorversuche ein er- 
mutigendes Ergebnis, wenn auch keine Phäno- 
mene, gezeitigt; freilich scheint jetzt das Über- 
raschungsmoment nicht mehr möglich zu sein, 
nachdem Rudi das Verfahren offenbar kennen- 
gelernt hat. Rudi Schneider ist wohl das einzige Irmgard v. Reppert 
Medium, das trotz vorliegender starker Ver- 
dachtsmomente und unwiderleglicher Entlarvungen im Braunauer Familien- 
zirkel möglicherweise wirklich auch echte telekinetische Phänomene zu pro- 
duzieren imstande ist. Bei Schrenck-Notzing sowohl wie bei Harry Price in 
London hat er trotz elektrischer Hand- und Fußkontrolle nicht versagt. Erst das 
oben beschriebene Verfahren kann möglicherweise den Grad der Sicherheit 
bieten, den wir fordern müssen, ehe überhaupt in eine ernste Diskussion über 
diese Phänomene eingetreten werden kann. 

Abgesehen davon, daß wir, wie stete Erfahrung lehrt, einem Medium grund- 
sätzlich nicht trauen dürfen, lassen in diesem Fall die Erfahrungen verschiedener 
Beobachter im Schneiderschen Familienzirkel zu Braunau das Gebot der Vor- 
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sicht besonders dringlich erscheinen. Der Amerikaner W. J. Vinton konnte 1926 
in einer Reihe von zehn Sitzungen ein wohleinstudiertes und planmäßig vor- 
bereitetes Tricksystem der Familie Schneider feststellen, bei dem mehrere Per- 
sonen zusammenwirkten (,, Zeitschrift für krit. Okkultismus , III, 1928, S. 77 ff. 
und 89 ff.). An gleicher Stelle (S. 91 ff.) ist eine aus dem Jahre 1920 stammende 
flagrante Entlarvung Willi Schneiders in Braunau veröffentlicht worden, die 
ziemlich unbekannt geblieben zu sein scheint, und an die deshalb hier erinnert 
werden mag. Da hatten einige skeptische Besucher des Braunauer Zirkels Ver- 
dacht geschöpft, und einer der Teilnehmer, Installateur Aufschläger aus dem 
Nachbarstädtchen Simbach, hatte sich für die nächste Sitzung eine elektrische 
Beleuchtungsvorrichtung unter dem Hosenbein angebracht, die durch einen 
Kontakt in der Hosentasche in Tätigkeit gesetzt werden konnte. Als nun in 
der Dunkelheit eine Glocke unsichtbar läutend in der Luft herumschwebte, ließ 
Herr Aufschläger plötzlich das Licht aufflammen. Da sah man, wie der über- 
raschte Willi seinen linken Fuß, den er weit vorgestreckt hatte, schleunigst 
zurückzog und zugleich die Glocke zu Boden fiel. Der Fuß war aus dem Schuh 
geschlüpft, und Willi war nun bestrebt, seinen Fuß zu verbergen. Dazu hatte er 
allen Grund, denn die Entlarver erkannten jetzt, daß der Strumpf Willis vorn 
abgeschnitten war, so daß die Zehen frei lagen. Auch der sonst so regsame Vater 
Schneider war zunächst sprachlos und vermochte nicht die Situation zu retten. 
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Handbuch der schriftlichen Polemik 

Von 

Karel Capek 

D ieser knappe Leitfaden ist nicht für die Kämpfer bestimmt, sondern für die 
Leser, damit sie sich einigermaßen in den Kampffiguren auskennen; ich sage: 
in den Figuren und keineswegs in den Regeln, denn die gedruckte Polemik hat 
zum Unterschied von allen andern Arten des Kampfes, des Wettstreits, Schar- 
mützels, Turniers, Zweikampfes, Handgemenges und männlichen Kräftemessens 
überhaupt keine Regeln, wenigstens bei uns nicht. Beim griechisch-römischen 
Ringkampf z. B. ist es nicht gebräuchlich, daß die Gegner einander nach dessen 
Austragung beschimpfen ; beim Boxen ist es nicht gebräuchlich, mit der Faust in 
die Luft zu hauen und dann zu erklären, der Gegner sei knock-out; bei einem 
Bajonettangriff ist es nicht gebräuchlich, daß die Soldaten der beiden Parteien 
einander Übles nachsagen. Das besorgen für sie die Journalisten im Hinterland. 
Nun, all das und viel mehr ist in der schriftlichen Polemik gebräuchlich, und es 
wäre schwierig, etwas zu finden, was ein polemischer Kampffachmann als unerlaub- 
ten Vorstoß, als unfaires Spiel, als Roheit, Mogelei oder unritterlichen Trick 
anerkennen würde. Es ist daher nicht möglich, alle Figuren der polemischen 
Exhibition zu beschreiben und zu benennen; die zwölf Figuren, die ich anführen 
werde, sind die geläufigsten, wie sie bei jedem, noch so anspruchslosen Druck- 
gefecht auftreten. Wer Lust hat, mag sie um ein weiteres Dutzend ergänzen. 

1. Despicere oder die erste Figur. Sie beruht darauf, daß der Polemisierende sich 
als seinem Gegner intellektuell und sittlich überlegen einführen muß; oder er 
muß, was dasselbe ist, zu erkennen geben, daß der Widersacher beschränkt, ein 
Tölpel, ein Skribent, ein Schwätzer, eine Null, ein hohles Gefäß, ein Epigone, 
ein Schelm, ein Analphabet, ein Waschlappen, Unkraut, eine Mißgeburt und über- 
haupt nicht würdig sei, daß man mit ihm rede. Diese apriorische Voraussetzung 
verleiht dann dem Polemisierenden jenen satten, belehrenden und selbstsicheren 
polemischen Ton, der unweigerlich zur Sache gehört. Mit jemandem zu polemi- 
sieren, ihn zu verurteilen, nicht mit ihm übereinzustimmen und dabei einen 
gewissen Respekt zu wahren — all das gehört nicht zu den nationalen Ge- 
pflogenheiten. 

2. Die zweite Figur oder die Termini. Diese Figur basiert darauf, daß gewisse 
spezialpolemische Wendungen gebraucht werden. Angenommen, Sie schreiben, 
daß Herr X. Ihrer Ansicht nach in irgendeiner Sache unrecht zu haben scheine, 
so entgegnet Herr X., Sie hätten sich auf ihn „aus dem Hinterhalt gestürzt“. 
Wenn Sie der Ansicht sind, daß etwas leider nicht in Ordnung sei, so wird Ihr 
Gegner schreiben, daß Sie darüber „jammern“ oder „Tränen vergießen“. Ähnlich 
sagt man „er flucht“ anstatt: er protestiert, „er verleumdet“ anstatt: er bemerkt, 
„er schimpft“ anstatt: er kritisiert, und so weiter. Mit diesen Wendungen sind 
Sie als ein aufgeregter, übergeschnappter, verantwortungsloser und sozusagen 
tollwütiger Mensch plastisch dargestellt, selbst wenn Sie zufällig ruhig und gut- 
mütig wie ein Lama sind. Damit wird gleichzeitig erklärt, warum Ihr ehrenwerter 
Widersacher mit einer derartigen Wortevehemenz über Sie herfallen muß, da er 
sich einfach gegen Ihr hinterhältiges Stürzen, Schimpfen und Fluchen wehrt. 
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Photo Hinnerk Scheper 

Der Kampf mit dem Bären 



Photo Delius 


Sturz bei einer Reiterprüfung (Torre dcl Quinto) 





GJobophot Photo August Sander 

Die Pawlowa t als Bildhauerin Töpfermeister aus Köln 


3. Die dritte Figur heißt Caput Canis. Sie beruht auf einer gewissen Gewandtheit 
im ausschließlichen Gebrauch solcher Wörter, die hinsichtlich des bekämpften 
Gegners eine schlechte Meinung hervorrufen können; wenn Sie besonnen sind, 
so kann man von Ihnen sagen, Sie seien merkwürdig vorsichtig; wenn Sie 
geistreich sind, kann man sagen. Sie seien geistreichelnd ; wenn Sie einfache und 
sachliche Argumente lieben, kann man sagen. Sie seien alltäglich und trivial; wenn 
Sie abstrakte Argumente bevorzugen, kann man Sie mit Vorteil einen lebensfernen 
Intellektuellen nennen, und so weiter. Für einen gewandten Polemiker gibt es 
überhaupt keine Eigenschaft, Überzeugung oder einen Seelenzustand, die nicht 
mit einem Spottnamen belegt werden könnten, der an sich die entsetzliche Leere, 
Stumpfheit und Winzigkeit des bekämpften Gegners enthüllt. 

4. Non habet oder die vierte Figur. Wenn Sie etwa ein gelehrter Denker sind, 
so kann man Sie auf Grund der dritten Figur durch die Erklärung schlagen, daß 
Sie ein Tiefgrübler, ein didaktischer Schwätzer, ein bloßer Theoretiker oder etwas 
dergleichen seien. Aber Sie können auch durch die Figur Non habet vernichtet 
werden ; man kann sagen, daß Sie keinen leichten Witz, keine sinnliche Unmittel- 
barkeit und intuitive Phantasie besitzen. Sollten Sie aber zufälligerweise unmittel- 
bar und intuitiv sein, so kann man Sie durch die Entdeckung schachmatt setzen, 
daß Sie weder feste Grundsätze noch eine tiefe Überzeugung und überhaupt keine 
ethische Verantwortlichkeit aufweisen. Wenn Sie ein Vernunftgeschöpf sind, so 
sind Sie unnütz, weil Sie keine Gefühlstiefe Ihr Eigen nennen; sind Sie Gefühls- 
mensch, dann sind Sie ein bloßer Waschlappen, weil Ihnen das höhere Vernunft- 
prinzip mangelt. Das, was Sie sind oder in sich haben, ist nebensächlich; es gilt 
zu entdecken, was Ihnen nicht vom Himmel geschenkt worden ist, und in dessen 
Namen Sie ins dunkle Nichts zu verbannen. 

5. Die fünfte Figur heißt Negare und basiert darauf, daß man Ihnen einfach 
ableugnet, was Sie sind oder was Ihnen gehört. Wenn Sie beispielsweise ein ge- 
lehrter Denker sind, so kann diese Tatsache übersehen und behauptet werden. 
Sie seien ein oberflächlicher Causeur, Schwätzer und Dilettant. Wenn Sie zehn 
Jahre lang beharrlich behauptet haben, daß Sie (nehmen wir an) an des Teufels 
Großmutter oder an Edison glauben, so darf man im elften Jahre polemisch 
verkünden. Sie hätten sich nie zu dem positiven Glauben an die Existenz von des 
Teufels Großmutter oder Thomas Aiwa Edisons emporgeschwungen. Dies ist 
aus dem Grunde möglich, weil der uneingeweihte Leser es ohnehin von Ihnen 
nicht weiß, während der eingeweihte sich boshaft darüber freut, daß Ihnen die 
Nase zwischen den Augen abgeleugnet wird. 

6. Imago ist die sechste Figur. Sie beruht darauf, daß an Stelle des Gegners, wie er 
wirklich ist, irgendein Ausbund von einer Vogelscheuche unterschoben, und 
dieser Popanz hierauf polemisch widerlegt wird. Man polemisiert beispielsweise 
mit etwas, w*as der Gegner nie im Sinne gehabt und nie in diesem Sinne geäußert 
hat; man beweist ihm, daß er ein Dummkopf ist und daß er sich irrt, auf Grund 
bestimmter Thesen, die tatsächlich dumm und falsch, aber nicht die seinigen sind. 

7. Pugna ist eine der vorigen verwandte Figur. Sie basiert darauf, daß man dem 
Gegner oder der Sache, die er verteidigt, eine falsche Bezeichnung gibt und sodann 
mit diesen beliebigen allgemeinen Worten polemisiert. Dies tut man hauptsächlich 
im sogenannten Prinzipienstreit. Der Gegner wird irgendeines ungemäßen Ismus 
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bezichtigt und dieser Ismus sodann 
mit Siegermiene zur Strecke gebracht. 

8. Uljxes ist die achte Figur. Ihr 

Wesen ist das Abschwenken auf ein 
anderes Feld und das Erörtern einer 
anderen Sache als der strittigen. 
Dadurch wird die Polemik ergiebig 
belebt, die schwachen Positionen 
werden maskiert, und es nimmt kein 
Ende. Man nennt dies auch: den 

Gegner ermüden. 

9. Testimonia. Diese Figur bedeutet, 
daß man sich gelegentlich mit Erfolg 
auf eine (irgendeine) Autorität berufen 
darf, etwa: „schon Pantagruel sagte“ 
oder „wie Treitschke bewiesen hat“. 
Bei entsprechender Belesenheit läßt 
sich für jede Meinung irgendein Zitat 
finden, das sie mit einem Schlage 
widerlegt. 

10. Quousque. Diese Figur gleicht der vorigen, nur daß sie sich auf keine Autori- 
täten beruft. Man sagt einfach: „Das ist längst abgetan“ oder: „ein längst über- 
wundener Standpunkt“ oder: „Jedes Kind weiß . . .“ und so weiter. Gegen das, 
was solchermaßen überwunden ist, braucht man keine weiteren Beweise ins 
Treffen zu führen; der Leser glaubt es, und der Gegner ist gezwungen, „längst 
erledigte Dinge“ zu verteidigen, was eine ziemlich unsympathische Aufgabe ist. 

11. Impossibile. Der Gegner darf niemals und in keiner Sache recht haben. 
Wenn ihm auch nur ein Zipfelchen Vernunft und Gerechtigkeit zugestanden 
würde, wäre der polemische Kampf gleichsam verloren. Mißglückt es, einen 
seiner Sätze zu widerlegen, so ist es immer noch möglich zu sagen: „Herr X. 
will mich belehren, daß . . .“, „Herr X. trumpft mit so platten und längst be- 
kannten Wahrheiten auf, wie seiner »Entdeckung', daß . . .“, „Herr X. bläst zum 
Rückzug und versteckt sich hinter der Behauptung. . .“, „Staune, Welt! Eine 
blinde Henne hat ein Körnchen gefunden und verkündet nun, daß . . .“ Kurzum, 
etwas findet sich schon, nicht wahr? 

12. Jubilare. Dies ist eine der wichtigsten Figuren, und sie beruht darauf, daß 
man aus dem schriftlichen Kampf stets mit der Geste des Siegers hervorgehen 
müsse. Der polemische Fachmann ist niemals besiegt; stets ist es der andere, der 
„überführt worden“ und „fertig“ ist. Dadurch unterscheidet sich auch die 
Polemik von jedem andern Sport. Der griechisch-römische Kämpfer anerkennt 
ehrlich, daß er besiegt sei; aber wohl keine Polemik hat mit den Worten geendet: 
Deine Fland her, du hast mich überzeugt. Es gibt noch viele andere Figuren, 
aber man erlasse mir ihre Aufzählung; mögen die Literarhistoriker sie auf den 
Gefilden unserer Revuen und Zeitungen analysieren. 

( Deutsch von Otto Pick ) 
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Hermann Dick 

MARGINALIEN 


Die verbotenen 4 Buchstaben 

Der Reichsrat bereitet neue, verschärfte Filmzensurbestimmungen 
vor. Warum? Genügen nicht diese Zensurproben? 


Verboten wurde der Text: I Statt dessen muß es heißen: 


„Auf den vier Buchstaben sitzt es 
sich auch ganz schön.“ 

„Wetten, daß ich sie in vier Wochen 
auf meine Bude kriege.“ 

„So liegt die Hauptschuld an denen, 
die die jungen Leute im Stich gelassen 
haben, an den Erziehern.“ 

„Zwangserziehung“ und „Zwangs- 
erziehungsanstalt“. 

„Die Hellsehenin“ (Titel). 
„Hingabe“ (Titel). 


„Hier sitzt es sich auch ganz schön.“ 

„Wetten, daß ich sie gewinnen 
werde.“ 

„So liegt die Schuld daran ebenso- 
sehr an der Jugend wie an den Er- 
ziehern, die der Jugend kein gutes 
Beispiel geben oder auf ihr Leben und 
Treiben nicht genügend geachtet haben.“ 

„Korrektionshaus.“ 

„Somnambul.“ 

„Opfer.“ 
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Aus einem Urteil der Ober- 
prüfstelle: „Die Kammer hat der 

Auffassung der Prüfstelle, daß von der 
Darstellung des im Bett schlafenden 
Paares eine Fantasieüberreizung Ju- 
gendlicher zu befürchten sei, sich 
nicht anschließen können. Die beiden 
Schlafenden sind von Kissen und 
Dechen fast völlig bedeckt, so daß man 
nur die beiden Gesichter und den einen 
Arm der Frau sehen kann. Die Ge- 
sichter machen einen ruhigen, glück- 
lichen Eindruck, der auf irgend welche 
sexuelle Exzesse nicht schließen läßt. 
Auch die Auffassung der Filmprüf- 
stelle, daß die Umgebung weicher 
Kissen, insbesondere auf der bunten 
Diafolie, eine schwüle Atmosphäre ver- 
breite, konnte die Kammer nicht teilen.“ 

Eine schweinische Geschichte. Die 
„Reichsstelle für Landwirtschaftliches 
Marktwesen“ hatte eine „Schweinefibel“ 
herausgebracht und sie für die „Grüne 
Woche“ verfilmen lassen. Dieser 
Bildstreifen sollte die Schweineprodu- 
zenten über die Situation auf dem 
Schweinemarkt aufklären und vor einer 
übermäßigen Schweineproduktion war- 
nen. In diesem — von einer staat- 
lichen Stelle hergestellten — Film sieht 
man die Szene: vor einem Stall stehen 
drei Säue, die zum Eber geführt wer- 
den sollen. Die Vorführung dieser 
Bilder hat die Prüfstelle verboten. Sie 
seien anstößig. Damit die Herren von 
der Landwirtschaft — denn denen 
wollte man ja diesen Film zeigen — 
es nur wissen: auch die Ferkel bringt 
der Klapperstorch! Peter Eimann 

Naturgeschichte. Gerhard ist sechs 
Jahre alt. Erhard ist fünf Jahre alt. 
Gerhard kommt nach Hause und sagt: 
„Ich glaube, die Katze daneben bei 
Pastor Fromm wird bald Junge 
kriegen.“ 

„Ausgeschlossen“, sagt Erhard. 

„Warum denn?“ meint Erhard. 

„Weil“, erklärt Gerhard, „die Katze 
ein Kater ist — und Herren brüten 
nicht.“ 


Sitten-Kodex für Hollywood 

Will H. Hays hat einen „Sitten- 
Kodex“ verfaßt. Wer Will H. Hays 
ist, sollte man eigentlich ohne weiteres 
wissen: der Filmzar. In dem republi- 
kanischen Amerika ist jeder, der es zu 
etwas bringt, ein König. In jeder 
Branche regiert ein gekröntes Haupt, 
ob es sich nun um Weizen handelt oder 
Konservenbüchsen. Der Film in Ame- 
rika hat sogar einen Zar, das ist der 
Mr. Hays, der Präsident der Vereini- 
gung der „Motion picture producers 
and distributors of America“ ist. Also, 
der Sittenkodex, den der Zar für seine 
Untertanen herausgibt, dekretiert die 
Gesetze, die in Amerika künftig für 
die gesamte Filmproduktion maßgebend 
sein sollen. Dieses zaristische Gesetz- 
buch hat den großen Vorteil, daß es 
nur wenig Sätze umfaßt: 

Die Heiligkeit der ehelichen In- 
stitution sowie die Menschenwürde 
müssen gewahrt werden. 

Der Ehebrecher mag gelegentlich für 
die Zwecke der Intrige nötig sein; nie- 
mals aber darf er schließlich Recht be- 
halten. 

Szenen der Leidenschaft dürfen 
nicht in der Art aufgezogen sein, daß 
sie die niedrigen menschlichen Instinkte 
reizen. 

Obszönes — oder auch nur ein 
Hinweis auf Obszönes — ist im Wort, 
Gesang sowie Bewegung verboten. 

Vollständige Nacktheit wird nie- 
mals geduldet. 

Nie darf ein Film den religiösen 
Glauben ins Lächerliche ziehen. An- 
gehörige des Klerus dürfen in einem 
Filmstück nur eine Rolle spielen, die 
ihrer Würde entspricht. 

Der Kodex zählt zum Schluß be- 
stimmte Szenen auf, die nur vorgeführt 
werden dürfen, wenn es mit „Ge- 
schmack“ geschieht: Hinrichtung auf 
dem elektrischen Stuhl, sonstige Hin- 
richtungen, kriminalistische Zwangs- 
maßnahmen, Stempelaufbrennen bei 
Vieh, Grausamkeit, Prostitution usw. 
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Der Stammvater des Automobilismus ist der Mann, der zum erstenmal 
seine Lesebrille auf die Stirn schob. 

Thermosflasche: eine vom Unteroffizier Ritschke als Andenken aufbe- 
wahrte, den Zwecken seines Morgenkaffees nutzbar gemachte Granate. 



rrösier : 



Das Telefon klingelt am anderen Ende der Wohnung. Wir steuern hin: 
es hört auf zu klingeln. Das Merkwürdige ist: es tut so, als habe es nicht ge- 
klingelt. Ramm. 
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Wichtige Wissenschaft! 

VUffenfdjaft ntufj fein. 9Jtag aud) bem ßaien bic Veredjtigung äabUofer Veröffcnt* 
lidjungen mehr als gtocifclfjaft oorfontnten, mag aud) bet ©clefjrte, ber fidj mit einem 
'parafiten auf bem Unten Hinterbein eines Sßarafiten befdjäftigt, eine tomifdje ftigur 
fein — bie ©iffenfdjaft fann nun einmal nidjt nur aus ©alileis unb Kopernifiiffen be* 
fielen, ja, 5ad)lcute wögen behaupten, bafj miffenfdjaftlidjc Kleinarbeit ebenfo midjtig 
fei, rote geniale Gdjöpferfraft. llnb bennodj mutet foldjes 3ifelieren an einem minjigen 
SÖtofaifftcincfjcn ber SBiffenfdjaft rnie eine Karifatur siuilifatorifcfjer Arbeit an. ©enn 
man ruafjllos ben Katalog einer grofjen Vibliotbcf burdjblättcrt unb bebentt, meldje 
ungebcure (Energie unb SDiüljc oertoenbet rnirb unb mürbe, beren (Ergebnis nidjt ber 
SJtenfdjfjcit, nidjt einem ßanbe, nidjt einer 6tabt, einer ©ruppe, fonbern feinen jmanjig 
©cnfdjen, meltfrcmbcfter Qlrt iiberbics, jugute tarn, fo ntufj man an ber 3i®ilffation 
irre roerben. (Ein fdjledjter Vornan erfreut — mir mollcn iljn nidjt oerteibigen — fpannt 
unb unterhält eine ©enge naioer ßeute, ein fdjmadjcs, Ujrifdjcs ©ebidjt mag alte 3ang-- 
fern unb romantifdje junge ©äbdjen ju tränen rübren, eine fitfdjigc Sanbfdjaft: ©üble 
im Sdjmarjmalb mit SBädjlein unb Sannen, ermedt in primitioen ©cmütern Gehn* 
fudjt nadj bem ©ebirge, ©rinncrungen, Hoffnungen. Vur bas miffcnfcfjaftlicfje Vudj 
eines mifroffopifdjen Spezialgebietes erfreut nidjt, fpannt nid)t, regt niemanb an, 
außer ben Vittor felbft unb feine gehn Kollegen, bie fidj mit bemfclben Sbcma, etma 
ben Stpribacccn ber erften V c tj n c 1 1 f dj c n ©spebition 1896 bcfdjäf-- 
tigen. 3mmerbin, es finb Votanifer, Spflanjenfenner, oielleidjt ergibt fidj aus bem 
Stubium ber „SEtjribacecn" nach uielcn 3ab rcn eine Verbilligung bcs Roggens um 
einen ^Pfennig! $ür men aber mürbe ein Vudj non ©ilbelrn ©ffmann: S) i c ©loden 
berStabtftreiburgin b e r G dj ro e i j (1899) gefdjriebcn? Sie ©lodengiefjer 
unb bie Vronjefenner melben fidj. 9fodj bängt bas Sbema entfernt mit Kunftgefcbidjte 
unb 3nbuftric jufammen — parboniert! Sdjrocrer mirb es fein, einen 3 lt fatnmenbang 
mit bent ßeben bei einem Vudj ju finben, bas ein Hm ft. HQf cn °ebrl 1913 im Gelbit* 
oerlag ljat erfdjetnen laffen, bes 3nbalts: Veridjt über bie ©rridjtung 
eines Senf nt als fiir Submig Volßmann im Vrfabenbof ber 
©iener Uniocrfität. ©er bat ben Veridjt gelefen? ©er bat tf) n gefauft? 
©ie fommt er in eine ftaatlidje Vibliotbef? 3mmcrbin: Volttmann mar ein grofjcr 
©clcbrtcr, bie ©rridjtung feines Senfmals . . . nein, es ift nidjt leidjt, bas monumen-- 
talc ©erf bes Herrn Hafenocbrl ju entfdjulbigen; ober bas H- ©alntios: Heber bas 
Filter ber©enardjc in ffinnlanb (1919). 3ft es ein Vilbungsfebler, nidjt 
jju miffcit, mas ©enardje finb? ©urbe bic Kleine bcutfdjc Sprachlehre 
für Unteroffiziere unb Solbaten oon ftranz Vaters jemals oermenbet? 
Haben Cinfsbänber ober 9lerjte bas tiefgrünbige ©erf oon Sr. ©m. Stier gelefen: 
UcbcrCinfsbänbigfeit in ber beutfdjen V r nt e e. ©urbe bie ©cnfdj-- 
beit ober audj nur bie Sidjtbilbner burdj bas Vudj roeitergebradjt: 9\. Vofenledjer: 
Sammeln unb Verroertcn ebel metallhaltiger p b o t o * 
grapbifdjer Abfälle jroeds Vcrminberung ber Koftcn ber 
fotografifdjen Vilberjeugungl!) Ober finb cs nur mir ßaien unb Keßer, 
benen foldje Cebcnsarbeit finbifd) unb finnlos erfdjeint? 

9ld) — bas ift alles oon bobet Vebcutung unb bleibenbem Viert gegen ein le^i* 
falifdjes Vüerf, ja, eine ©njpflopäbie, bie, aud) megen ber Kleinheit bes Objefts, jju 
einem Stjmbol fittnlofer miffenfdjaftlidjer Vrbeit geroorben ift. ©s ift bie Haarfpalterei 
an fidj, miffcnfdjaftlidjes fjlobfangen — man fann es nidjt für möglich baltca» baf? 
fidj jmei ernfte „Vtänncr ber ©iffenfebaft" minbeftens ein 3al)t bantit befdjäftigten, 
beoor man nidjt bas Vud) in Hänben hält; mit bem Sitel: 
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FLOH - LITTERATUR 
(de pulicibus) 
bcs 3n* unb ‘üluslanbcs 
Dom XVI. 3af)rf)unbect bis jur Sleujcit 
3 um crftcn SHalc bibtiograpfjifrf) bargeftcllt 
üon Hugo Hayn unb Alfred Gotendorf 

1913 

(fitt 3al)f oor bem Kriege crfd)ien biefes 2egtfon, bas grocifellos feittjer aufjer non 
'©ibliotfjcfaren jurn erftenmal non bem ^lutor biefes 'Stuffages „benügt" rourbe. Cs 
enthält alfo, um einem bringenben 33cbürfnis abjuljclfen, eine 3ufammenfteUung aller 
'Ciidjcr, bie fief) — aber nid)t ettoa goologifcf), fonbern beHetriftifd) — mit bem ^lob 
befcf)äftigen. 

Cs beginnt mit: A „‘Jlbbilbung eines burcf) ein SJiicrofcopium obferoirten Jloljes 
(Flugblatt) Slnongmer Holäfdjnitt bcs 17. 3al>rf)unbert" unb enbet mit: Z „3eit* 
vertreib, '3Ingenef)mer, für Jrauenjimmer, mcld)e ftd) mit SReuigteitcn gerne befdjäf* 
tigen unb halb alles toiffen toollen. 1790. 6ef)r feiten." — ©aaroifdjen gibt cs 'ßam* 
pl)lctc unb Flugblätter, ©ebicfjte nnb iRomane, alles runb um ben Flof)* 2Bic erfahren 
bie fenfationellc 9iad)rid)t, ba§ bie beiben Herausgeber einen SBorgängcr fjatten: 
„C. 33lümlein", ber 1900 in ber F CQ ulfurter 3ütung einen tiefgrünbigen ‘Sluffag ncr* 
öffentliche: „Oec Fl°l) in ber 2iteratur". 3Bir ^ören non '©ücfjertiteln ber galanten 
3eit, etroa: „SBarum bie 3ungfrauen megr non ben ^Jlöfjen negieret tnerben als bas 
2Jianns 33olf" (1736) ober aus fpäterer 3 e it: „Historia de vita et litteris pulicis“, 
„^lidc in bas 2ebcn unb Treiben bcs beften F l ' cun bes bcs SDienfdjcn, ©örlig 187." 

6clbftoerftänblid) fcfjlen auef) unfere Oid)tcr niefjt, non Fif<f)arts „Flöf)f)ag 1573" 
unb Hoffmannstoalbaus: „9luf einen non Celinben erfdjlagcnen F Io l)" über ben 
„SCRciftcr Flof)" Hoffmanns, Slumauers: „2ob bcs Fl°l)s" unb Ufdanbs „Flofjlieb" 
aus ben Solfsliebern, bis gu ©oetljes (gefälfefjter) „3uriftifd)er Oiffertation über bas 
rccf)tli(f)c Sert)ältnis ber oertrauten ©enoffen ber Flauen, ,ber Flöge' ", bie ifjm um 
1820 jugefegrieben tourbe. 

ßeine “ißgantafie fann ein 9Bcrf ausbenfen, bas roiffenfcgaftlicge Arbeit fo 
läcgerlid) maegt unb ad absurdum füget, toic biefcs „Floglejifon". Cs ift offenbar für 
bie Sefitjer ooit Fl°gtg CQ t crn geschrieben morben. 9lber — fo mufj man fid) ernftfjaft 
fragen — toicniel Flngdiüusbircltoren gibt es auf biefec buntlen Crbe? ffiicoiel, bie 
Oeutfcf) fpreegen? ©irflicg — man folltc bie Cnjptlopäbic in alle ©eltfpracgen über* 
fegen laffen — unb ins Cfperanto! Paul Elbogen 
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Der gute Ton auf der Straße 

Von Jaroslav Hasek 


Wir müssen uns immer bewußt 
bleiben, daß die Straße für alle Pas- 
santen und nicht allein für uns da ist. 
Die gute Sitte verlangt, daß wir die 
Leute auf dem Gehsteig nidit anrem- 
peln, nicht unbekannte Damen und 
Herren belästigen und uns mit dem 
Schutzmann nidit auf der Fahrstraße 
herumbalgen. Derlei Angelegenheiten 
werden in einer Toreinfahrt erledigt. 
Gleichermaßen ist es ungehörig und 
unschön, Passanten anzubrüllen und 
die Zunge auszustrecken auf das in 
der Straßenbahn, in Wagen und Autos 
vorbeifahrende Publikum. Auf der 
Promenade müssen wir darauf achten, 
daß wir keine Schaufenster eindrücken, 
nicht mit der Zigarette oder Zigarre 
die Kleider der vor uns Gehenden ver- 
brennen, keinen fremden Hund zer- 
treten und die Hände nicht in fremde 
Taschen stecken. 

Geschieht dies aber, so müssen wir 
sagen: „Pardon, bitte, zu entschuldigen, 
seien Sie gefälligst nicht böse.“ Es ist 
unsere Pflicht, uns tunlichst höflich zu 
entschuldigen, damit wir einer Ge- 
richtsverhandlung entgehen und damit 
derjenige, bei welchem wir uns ent- 
schuldigen, nicht nur keine blutunter- 
laufenen Flecken, sondern den Ein- 
druck davontrage, daß er einen Gent- 
leman vor sich hat. 

Damit ist allerdings nicht gesagt, 
daß wir auf der Straße' sentimental 
sein sollen, denn das Hinknien vor 
den uns begegnenden Damen macht 
keinen guten Eindruck, weil unser 
Straßenanzug nidit an den Knien be- 
staubt werden soll. Unsere Gewan- 
dung und Beschuhung muß rein sein; 
sich die Schuhe auf dem Gehsteig zu 
putzen oder den Anzug auf der Pro- 
menade auszubürsten, ist unzulässig. 
Auf der Straße müssen wir alle Vor- 
übergehenden durch unser tadelloses 
Benehmen bezaubern. Wir sollen uns 
davor hüten, auf der Straße mit offe- 


nen Knopflöchern und aufgeknüpften 
Bändchen an Beinkleidern und Schuhen 
zu erscheinen. Es ist absolut ungehörig, 
älteren Herren oder Damen, die uns 
auf dem Gehsteig entgegenkommen, ein 
Bein zu stellen. Jedenfalls soll dies 
unauffällig geschehen, damit wir jeg- 
liches Aergernis vermeiden. 

Wir sollen Achtung vor dem Alter 
haben und alle Leute, die älter sind 
als wir, durch höfliches Lüften des 
Hutes und mit einladendem Lächeln 
begrüßen. Wenn ich im ungewissen 
bin, ob der Herr oder die Dame, die 
mir entgegenkommen, älter sind als 
ich, so trete ich höflich und taktvoll 
auf sie zu und frage sie nach ihrem 
Alter. ( Deutsch von Otto Pich) 

Straßenbetrachtung. Es gibt 
nichts, was verführerischer wirkt, als 
eine Frau, die beim Verlassen des 
Hotels einen Augenblick lang unent- 
schieden über die verschiedenen Straßen 
blickt. 

Es gibt eine Welt zwischen der 
Straße und dem Zuhause. Man ahnt 
sie, wenn man eine Dame in Straßen- 
kleidung ein Instrument im Klavier- 
geschäft ausprobieren sieht. 

Ramon Gomez de la Serna 

Vierhändig. Zwei Leute, die auf 
ein und demselben Klavier vierhändig 
spielen, kommen mir immer ärmlich 
vor . . . Und man hat das Gefühl, dazu 
müsse es Winter sein, so dicht rücken 
sie zusammen, als ob es sie fröre. Und 
dann kommt immer der Moment, wo 
ihre Hände aufeinander herumzuklet- 
tern beginnen. Als wollten sie justament 
auf ein und derselben Stelle spielen . . . 
Und wenn eine Hand einen Augenblick 
zu den hohen Tönen entwischt, dann 
kommt sie ganz schnell wieder zurück, 
als wäre es dort oben noch kälter. 

Sacha Guitry 

Nächster Querschnitt — 13. August 
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Photo Wolff v. Gudcnber^ 

Ungespiclte Strand-Szene aus Reinhardts Inszenierung der „Schönen Helena“ (Berlin, Kurfürstcndamm-Thcater): 

Theo Lingen, Otto Wallburg, Hubert v. Meyerinck 




Photo Fanta 

Egon Fricdell (Merkur) und Friedei Schuster (Orest) in der 
„Schönen Helena“ (Kurfürstendamm- Theater) 



Gardist in Athen 



Photo Kardas 

Der Tätowier-Willy aus dem Berliner Norden 



Aus dem Balkan-Film „Kalabaka" 
Derwisch in Trance 



Photo Keystonc View 

Ernst Graf zu Reventlow und Franz Stöhr, nationalsozialistische 

Abgeordnete 



Este-Film 


Pat und Fatachon 





Matadore des Reichstags 

VI. 

Ernst Graf zu Reventlow, der ewige Frondeur 


Ob sich der fast zwei Meter lange 
Kapitänleutnant — schon seit den 
neunziger Jahren ä. D. — Ernst Graf 
zu Reventlow zwischen den National- 
sozialisten wohl fühlt, das mag der 
liebe Himmel wissen. Selten hat es 
einen überzeugteren Einzelgänger, 
einen strengeren Individualanarchisten 
gegeben, als den Husumer mit dem 
Weltschliff des zwanzigsten Jahr- 
hunderts und dem altgermanischen 
Heldenideal aus den Tagen des 
Heliand. Auch schon der Rasse nach 
ist er eine wunderliche Mischung: 
wendischer Stamm, in Dänemark ge- 
graft, durch die friderizianische Adels- 
schule gegangen und mit Pferdejuden- 
blut via den eingeheirateten Schimmel- 
manns gekreuzt. 

Sehr angesehen ist die Familie 
Reventlow in Husum, ein vornehmes, 
exklusives Haus; dennoch sind die 
Kinder alle mehr oder weniger außer 
Rand und Band geraten. Ludwig, der 
Älteste, tobt noch am standesgemäße- 
sten als wilder Antisemit und deutsch- 
sozialer Abgeordneter durch die Lande. 
Franziska ist das tollste Mädchen der 
Münchner Boheme, und Ernst muß als 
Seeoffizier seinen Abschied nehmen, 
weil er sich mit einer Künstlerin, die 
noch obendrein Französin ist, ver- 
heiratet. Nach dem Abschied versucht 
er zuerst als Pflanzer in Mittelamerika 
eine Existenz zu bauen. Aber er scheint 
bald gemerkt zu haben, daß es leichter 
ist, auf glatten Deckplanken eine 
Division Matrosen als in tropischer 
Hitze unkultiviertes Land gebrauchs- 
fertig zu machen. Enttäuscht kehrt er 
ins Vaterland zurück, — und was soll 
er anderes werden als Journalist? 

In den Anfängen seiner publizisti- 
schen Tätigkeit hat Ernst dem wilden 
Judenfresser Ludwig schlimme Schande 
gemacht. Als Marinespezialist am Ber- 


liner Tageblatt zerfetzt er im Wechsel- 
gesang mit dem Oberst a. D. Gaethge, 
dem Experten für das Landheer, die 
wilhelminische Wehrpolitik. Der Graf 
legt sich schwer ins Geschirr, hat Kon- 
troversen mit dem Flottenverein. Der 
Prinz Heinrich und die Offiziere der 
Gardekavallerie nehmen seine Angriffe 
persönlich. So kommt er vors Ehren- 
gericht, wo er mit knapper Mühe seinen 
Kapitänleutnant a. D. rettet. 

In dieser Zeit (um 1905) erscheint 
auch sein Buch „Der Kaiser und die 
Byzantiner“, das er Maximilian Harden 
mit einer enthusiastisdien Widmung 
zuschickt; es sind französische Verse: 

Lorsque j’etais trop lache, 

Pour commencer cet ouvrage, 

V ous m’avez donne du courage. 
Est-ce trop, si fvous engage. 

De regarder quelques pages ? 

S’il ne vaut rien — ; mon dommage! 
L’echec ne me mct pas en rage — 

Le livre ne part en Voyage, 

Que pour vous faire ses homagcs. 

Noch ist Graf Ernst liberal: aber 
in gelegentlichen kleinen alldeutschen 
und antisemitischen Ausfällen kündigt 
sich bereits die bevorstehende Bekeh- 
rung an. Er schreibt sich auf die rechte 
Seite der Publizistik hinüber und lan- 
det schließlich — geraume Zeit schon 
vor dem Krieg — bei der Deutschen 
Tageszeitung, dem Blatt der grünen 
Front, das auf keinem adeligen Guts- 
hof im Zeitungsständer fehlt. Bei der 
Deutschen Tageszeitung kommt es Re- 
ventlow zugute, daß ihm das journali- 
stische Handwerk so schnell von der 
Hand geht. Jede Morgen- und jede 
Abend-Ausgabe bringt seine Entrefilets 
und seine Spitzen. Einer nur aus der 
Zeitungszunft hat nach ihm nochmal 
solche Fruchtbarkeit entwickelt: der 

Doktor Goebbels. Kein Wunder, daß die 
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Schreibe der beiden gewisse Stileigen- 
tümlichkeiten gemeinsam hat. „Das 
Deutsch ist bei dieser kaninchenhaften 
Produktion schaudervoll“, so schrieb 
damals ein bekannter Parlamentsjour- 
nalist, der sich unter dem Namen 
Johannes Fischart verbarg, über die 
Reventlowschen Elaborate. 

Es kam aber doch der Tag, an dem 
sich der Graf zu Reventlow bei der 
Deutschen Tageszeitung ausgeschrieben 
hatte. Mit der Zeit steigerte er sich 
nämlich derartig in einen völkischen 
Paroxismus hinein, daß er der vor- 
nehmen Redaktion in der Dessauer 
Straße allmählich auf die Nerven fiel. 
Damit, daß er als positiver, deutsch- 
kirchlicher Krist wotans-kultischer Prä- 
gung langsam aber sicher den guten, 
alten lieben Gott zu einer jüdischen Er- 
findung namens Jahwe ummontierte 
(Melodie Hammer-Fritsch), erregte er 
den Aufstand der Pastoren auf dem 
Lande und ihrer frommen Schäflein; 
denn die ganze Herde hatte, ehe der 
böse Wolf des völkischen Beobachters 
in die Hürde einbrach, gar fleißig die 
Deutsche Tageszeitung gelesen. 

Wohin jetzt mit den Entrefilets 
und Spitzen morgens und abends? Der 
lange Graf mit dem kleinen Rundkopf 
und der fleißigen Feder macht sich 1920 
selbständig, und seit damals erscheint 
sein „Reichswart". So kann er seiner 
vehementen und wortreichen Sprung- 
haftigkeit die Zügel und die Feder 
schießen lassen und unbekümmert 
seinem jeweils neuesten Herzen folgen. 
1920 war es ein nationalbolschewisti- 
sches Herz. Es drängte zu einem 
Waffenbündnis mit der roten Armee, 
als deren reitende Vorhut es grade auf 
Warschau lospreschte. Damals hielt sich 
Graf Reventlow für überzeugt, daß 
Deutschland als zweiter Scherenschenkel 
gemeinsam mit der roten Armee Ruß- 
lands die Polen kleinschneiden müßte. 
Daß der Schlachtruf der Russen „Da- 
josch evropu!“ („Her mit Europa!“) 
eine nach internationaler Expansion stre- 
bende Idee war, hat er nicht so genau 


genommen. Überdies traute er der 
weißen Armee Deutschlands Beweglich- 
keit genug zu, ihre roten Bundes- 
genossen am weiteren Vormarsch west- 
wärts schlagkräftig zu verhindern. 
Leider war das ganze strategische Luft- 
schloß ohne die Polen gebaut, die die 
Russen erst gar nicht in Bündnisnähe 
an ihre präsumptiven Waffengefährten 
heranließen. 

Die Inflation mit ihrem wirtschaft- 
lichen Erdbeben zeigt dem feudalen 
Gralsritter mit dem stets zeitgemäß 
zugespitzten Sparren ein neues Montsal- 
vatsch: den völkischen Staat mit einer 
sozialistischen Güterverteilung. Ja, der 
ehemalige Leitartikler der ostelbischen 
Großagrarier schlägt sich soweit in die 
linken Büsche, daß er sogar in kommu- 
nistischen Formulierungen viel des An- 
nehmbaren findet. So kam er zu jener 
sensationellen Diskussion mit den 
Kommunisten im Sommer 1923, die an 
Radeks Rede bei der Moskauer Exeku- 
tive „Schlageter, der Wanderer ins 
Nichts“ anknüpfte. Jeder der beiden 
Diskussionsgegner wollte das Wasser 
des andern auf seine Mühle leiten. 
Radek die deutsche völkische Jugend 
für den Kommunismus, Graf zu Re- 
ventlow die kommunistische Aktion für 
die völkische Idee gewinnen. Das ist 
die Vorgeschichte jenes sensationellen 
Artikels „Ein Stück Wegs“, den Graf 
zu Reventlow für die „Rote Fahne“ 
schrieb und mit dem er den Marxisten 
die treue deutschvölkische Rechte bot. 

Wie will man entscheiden, auf 
welcher Seite bei diesem Zersetzungs- 
versuch die bewußtere Demagogie war? 
Immerhin hat der Völkische seinen 
kommunistischen Waffengenossen (von 
Druckerschwärzens Gnade) „echtes 
vaterländisches Gefühl“ attestiert. Zu 
irgendwelchen sonstigen Weiterungen 
führte der Notenwechsel nicht, und 
Graf Ernst zu Reventlow wandte sich 
bald darauf parlamentsfähigeren 
Zielen zu. 

Die Deutschvölkische Freiheits- 
bewegung schickte ihn 1924 in den 
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Reichstag, und über dieses Mandat kam 
er zum Nationalsozialismus. Ob sein 
Verhältnis zum Führer sehr innig ist? 
Dieser draufgängerische Grandseigneur 
paßte besser zu einem Mazarin als zu 
dem spießigen Legalitätsaspekt und 
dem wichtigtuerischen Kommiß-Rituell 
des Braunauer Usurpators. Schon daß 
Graf Ernst zu Reventlow noch immer 
gute Kameradschaft mit dem ver- 
stoßenen Rebellen Otto Strasser hält, 
beweist, w r ie turmhoch der Graf über 
der Atmosphäre des kriechenden Klün- 
gels steht, für den es zum Bon ton der 
Parteisociety gehört, Saboteure des 
Kraals nicht mehr zu grüßen. 

Die ehrliche Arbeit und der ehr- 
liche Wille, an sich selbst zu arbeiten, 
die auch aus Franziska Reventlow, der 
Schwester, viel mehr machten als eine 
durchschnittliche wilde Schwabingerin, 
die heben auch den Bruder aus den 
Gegebenheiten seines Standes und 
dessen Dekadenz empor. Kein Wunder, 
daß dergleichen kühne, gegen fast un- 
übersteigliche Kastenwände erkämpfte 
Menschlichkeit auch schon im Äußeren 
ihres Trägers pikante Widersprüche 
erzeugt. Wenn Franziska bei allem 
Herumzigeunern stets wie eine voll- 
endete grande Dame wirkte, so sieht 
Ernst bei aller Aristokratenkorrektheit 
stets aus wie ein salopper Bohemien. 
Und daß der Sohn von Ernst eine zeit- 
lang als Eintänzer arbeitete, ohne vom 
Vater verstoßen zu werden, das ist 
ebenso charakteristisch für die Ge- 
schichte der Familie Reventlow, wie 
daß der Sohn von Franziska an dem- 
selben angesehenen sozialdemokrati- 
schen Blatt Redakteur geworden ist, 
dessen Chefredaktion der Reichstags- 
präsident Paul Loebe innehat. O. B. S. 

Die politische Gegnerschaft 
findet in Frankreich amüsantere Fas- 
sungen als bei uns. Painleve z. B. wurde 
definiert als „eine brennende Kerze, 
die im Zugwind steht . . .“ oder „ein 
Lappen, den man an seinen vier Ecken 
hin und her zerrt . . . und in der Mitte 
ist ein Loch, das heißt Painleve . . .“ 
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„Leguminotherapie“. Ja, er war 
ein Symbol der üppigen Vorkriegszeit, 
jener „Tisch der Korpulenten“ im 
„Salatorium“ bei Dresden. Ich weiß 
nicht, ob er heute noch in Funktion ist. 
Die aber damals um ihn herum saßen, 
sind hängst durch Krieg und Inflation 
gründlichst entfettet, oder haben schon 
in jenes grüne Gras gebissen, mit 
weldiem uns schließlich der größte aller 
Therapeuten von sämtlichen Leiden 
dieser Erde kuriert und erlöst. Sie 
werden vor dem Jüngsten Tag nicht 
mehr auferstehen. Nur „Heilmethoden“ 
tun das immer wieder; längst begraben 
kommen sie unversehens als neueste 
Mode fröhlich wieder daher. 

Soeben wird die „Leguminotherapie“ 
als dernier cri in Frankreich verkün- 
det. Nun, Gemüse zu essen in bekömm- 
lichem Maße war immer vernünftig, 
wird es immer bleiben. Nach den 
Lehren der neuen Gemüseheilkundigen 
aber haben die Gemüse weit darüber 
hinaus einen merkwürdigen Einfluß 
auf die körperliche und geistige Ge- 
sundheit und können zahlreiche Krank- 
heiten heilen, ja, Geistesstörungen be- 
seitigen. So entwickelt die Kartoffel 
vernünftige Eigenschaften, seelisches 
Gleichgewicht und ruhige Gedanken. 
Die Karotte erzeugt einen ruhigen 
Charakter. Sie ist galligen Tempera- 
menten zu empfehlen. Die grünen 
Bohnen sind ausgezeichnete Lebens- 
mittel, welche zu liebenswürdigen 
Träumereien anregen und künstlerische 
Gedanken und Gefühle entwickeln. Die 
weißen Bohnen, denen die allgemeine 
Meinung nur einen bedingten Wert 
beimißt, sind in Wahrheit allen kör- 
perlichen und geistigen Arbeitern zu 
empfehlen. Sie enthalten eine Aufbau- 
substanz für das zentrale Nerven- 
system, und zwar in viel reicherem 
Maße und in viel wirksamerer Form 
als selbst das Fleisch. Unsere Jugend 
schließlich sollten wir mit Spinat er- 
nähren; er erzeugt ehrgeizige Gedan- 
ken, Energie, Ausdauer und einen 
festen Willen. Vor dem Sauerampfer 


dagegen sollten wir uns hüten. Infolge 
seines Säuregehaltes verursacht er, wie 
es scheint, Entmutigung, Trübsal, un- 
angenehmes Albdrücken und ungesun- 
den Schlaf. 

Dies sind die Grundsätze der Le- 
guminotherapie. Niemand sollte über 
diese neue Lehre ein Urteil abgeben, 
ohne vorher reichlich Karotten und 
grüne Bohnen zu konsumieren. 

Dr. Franz Mottek 

Der „anerkannte Führer der 
deutschen Okkultisten" hatte zwar 
Medien entdeckt, die Chiffonfetzen 
und Zeitungsausschnitte „materiali- 
sierten“, aber das genügte seinem Taten- 
drang keineswegs. Endlich hatte er 
auch ein „Levitationsmedium“ aus- 
findig gemacht, von dessen Taten er 
auf einem internationalen Kongreß in 
Paris Kunde gab, um dadurch Welt- 
ruhm zu erlangen. Der junge Mann 
schwebte vor aller Augen in die Luft, 
allerdings im stockdunklen Raum, 
jedoch überall durch Leuchtbänder sicht- 
bar gemacht. Ich selbst hatte einmal 
einer solchen Produktion beigewohnt. 
Da besuchte er mich, und ich fragte ihn, 
wie er denn das gemacht habe? „Das 
war doch ganz einfach. Ich stieg auf 
einen Stuhl.“ 

„Aber Sie schwebten doch viel 
höher!“ 

„Da stieg ich eben auf die Lehne.“ 

„Und fielen nicht in der Dunkel- 
heit?“ 

„Das war ganz ausgeschlossen, denn 
die Kontrollen, d. h. der Meister und 
seine Schüler, hielten mich doch an den 
Händen!“ Dr. Max Kemmerich 

Adelina Patfi singt in Bordeaux 
die Traviata. Ihr Partner, ein junger, 
noch unerfahrener Tenor, verständigt 
sich kurz vor der Aufführung mit ihr 
über darstellerische Fragen. „Wo wün- 
schen Sie während des Duetts im ersten 
Akt zu stehen?“ — „Wo es am wenig- 
sten zieht“, erwiderte der Star mit dem 
süßesten Lächeln. 
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22955. Nadel, 
flott, für Sport ge- 
eignet 

Silber vergold. 16.* 
Silber oxyd. 14.50 



Neue 



Fahrnerschmuck-Modelle 



1041. Ring, be- 
liebte, kleidsame 
Form m. echt. Stein. 
Silber oxyd. 13.-, 
Silbervergold. 14.- 



22911. Eleg. Halskette m. Emailleeinlage, Silber oxyd. 35.-, Silber vergold. 37.50 



1031/2. Ring, ge- 
schmackvoll und 
preiswert. Silber 
oxyd. 

Japan-Perle 16.50 
Koralle . . . 14 . — 


Zu jedem Kleidungsstück in Form und Farbe der passende 

FAHBNMHIlUtK 

ACHTEN SIE AUF DIE PLOMBE. 

Original-Fahrner-Schmuck mit der Plombe ist in jedem guten Juweliergeschäft 
und Kunstgewerbehaus zu haben. Bezugsquellen-Nachweis durch den alleinigen 
Herstellers Gustav Braendle, Theod. Fahrner Nachf., Pforzheim. 





Honorar für Expertisen 


Max Deris Ausführungen in Heft 4 
des Quersdmitts bedürfen einer ganz 
primitiven sachlichen Richtigstellung. 
„ Grade den Kunsthistoriker zu ver- 
pflichten, seine Kenntnis umsonst her- 
zugeben das ist eine Forderung, die 
niemals auf gestellt wurde. Kein Mensch 
denkt daran, die Standesmoral dieses 
Berufes auf ein anderes „Koordinaten- 
system“ zu beziehen wie das, „dem er 
zugehört: auf die homologen, die gleich- 
liegenden Gepflogenheiten der übrigen 
Gemeinschaft“. Zu diesen Gepflogen- 
heiten gehören bekanntlich auch Forde- 
rungen, die mehr oder weniger kodifi- 
ziert sind. Es gibt Forderungen der 
medizinischen, der juristischen Standes- 
würde, über deren Innehaltung strikte 
gewacht wird. Gewisse Kunsthistoriker 
sind heute der Meinung, daß eine An- 
passung an solche Gepflogenheiten der 
älteren Wissenschaften auch für ihre 
jüngere Disziplin sehr notwendig ist. 
Und im Zentrum aller Erörterungen 
steht die Frage der Expertise. 

Jawohl, Expertisen dürfen honoriert 
werden (wenn auch Behörden das Recht 
zusteht, etwa wo sie Gefährdung von 
Museumsinteressen befürchten, für ihre 
Beamten Einschränkungen zu verfügen). 
Wer hat das jemals bestritten f Ich 
könnte mir sogar denken, daß ziemlich 
hoch honoriert wird auf anständige 
Weise. Der eine Kenner wird, weil sein 
Urteil sich besserer Schätzung erfreut, 
mehr als ein anderer verlangen dürfen, 
und vielleicht ist es nicht einmal un- 
billig, wenn das Gutachten über ein 
Bild, das ein Tizian sein will, höher be- 
zahlt wird als das über eines, das nur 
von Palma Giovane sein soll. Aber 
wenn bei einem und dem gleichen Bilde 
das einschränkungslose Gutachten auf 
Tizian mit 10000 Mark honoriert 
wird und ein minder günstiges diese 
Summe auf keine Weise erzielt, wenn 
der Experte es duldet, daß sein finan- 
zielles Interesse von vornherein mit 
dem des Händlers verknüpft wird, so 


gibt es Leute, die hier gefährliche An- 
sätze zur Korruption sehen. Die der 
Meinung sind, das Honorar müsse ein 
festes sein, ganz gleich wie das Gut- 
achten ausfällt. 

Ganz ist die Gefahr, daß der Ex- 
perte den Wünschen des Händlers in 
Inhalt und Form seines Gutachtens 
weiter als er dürfte entgegenkommt, 
natürlich niemals zu bannen. Auch wo 
jede Honorierung fortfällt, können 
Gründe für ein solches Entgegenkommen 
bestehen. Charakter und moralische 
Unabhängigkeit des Einzelnen werden 
immer entscheidend sein. 

Gerade weil dem so ist, muß aber 
ein Zustand bekämpft werden, der diese 
Unabhängigkeit systematisch gefährdet, 
wenn nicht unmöglich macht, indem er 
Charakterfestigkeit und freies kritisches 
Urteil des Sachverständigen fortwäh- 
rend den schwersten Belastungsproben 
aussetzt. Der Angriff derer, denen Max 
Deri „Heuchelei“, „Pharisäertum“, 
„Lügerei“ vorwirft, gilt diesem Zu- 
stand und zugleich den Personen, die, 
mit ihm einverstanden, von ihm profi- 
tieren. Das sind weniger die Händler, 
die für die Moral anderer schließlich 
nicht verantwortlich sind, als jene Ken- 
ner, die in eine Bezahlungsart willigen, 
durch die ihr Interesse an den zu be- 
urteilenden Objekten von vornherein 
festgelegt wird. Daß Mißbrauch ge- 
trieben wurde und noch immer in 
einem das Ansehen der Kunstwissen- 
schaft überhaupt gefährdenden Aus- 
maß getrieben wird, wurde niemals be- 
stritten. Ist es unter diesen Umständen 
nicht selbstverständlich, daß diejenigen, 
die den Kampf führen, diese Miß- 
bräuche aufzudecken, die Schuldigen 
anzuprangern, ihre bedenkliche Autori- 
tät zu erschüttern versuchen? Sind 
schließlich die Rechte des Kunstkäufers, 
der durch jene Praktiken auf das 
schwerste geschädigt wird, denn so 
völlig belanglos? 

Und nun frage ich Max Deri: War 
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ihm dies alles wirklich überhaupt nicht 
bekannt? Hat er die Diskussionen über 
die Expertise so wenig verfolgt, daß er 
von unserem Standpunkt nichts wußte? 
War ihm nicht bekannt — ich bitte um 
Antwort auf diese Frage — , daß 
Pinder in der „Weltkunst“, Jahrgang 
1930, Heft 49 ausdrücklich die An- 
nahme von Honorar für „ehrenhaft 
und einwandfrei“ erklärt hatte und für 
standesunwürdig allein eine Verkoppe- 
lung der Honorarhöhe mit dem Markt- 
wert, den das Gutachten „auf dem 
wissenschaftsfremden Gebiete des Han- 
dels erzielen könnte“, also eine Be- 
teiligung am Händlergewinn? Wenn 
Deri dies nicht bekannt war, so war es 
ungewöhnlich leichtfertig, sich über die 
Expertisenfrage in der Weise zu äußern, 
wie er es in Heft 4 des Querschnitts 
getan hat. 

Oder war ihm jene Meinung be- 
kannt? Hat er absichtlich entstellt und 
verschwiegen, um als sich entrüstender 
Anwalt bedenkenloser Profitjägerei „in 
dieser Gemeinschaft“ leichteres Spiel zu 
haben? Wollte er irreführen, Schuldige 
entschuldigen, Ankläger anklagen? Ein 
„Pharisäertum“ sollte bewiesen werden. 
Ich frage: Wo ist es? Beenken 


Antwort an Beenken: 

Ich zitiere zwei Sätze aus der vor- 
stehenden Erwiderung, wobei ich zwei 
Wörter in ihnen verändere: „Cha- 
rakter und wirtschaftliche Unabhän- 
gigkeit des Einzelnen werden immer 
enscheidend sein. — Grade aber weil 
dem so ist, muß eine Gesellschafts- 
ordnung bekämpft werden, die diese 
Unabhängigkeit systematisch gefährdet, 
wenn nicht unmöglich macht, indem sie 
Charakterfestigkeit und freies kritisches 
Urteil des Sachverständigen fortwäh- 
rend den schwersten Belastungsproben 
aussetzt.“ Ich darf annehmen, daß aus 
meinen Sätzen in Heft 4 des Querschnitts 
klar, klarer, am klarsten hervorging, 
daß sie nicht von einem Anwalt, son- 
dern von einem Feind „bedenkenloser 
Profitjägerei“ gedacht, gefühlt, geschrie- 
ben worden sind. Dieser heutigen wirt- 
schaftlichen Einstellung der Mehrzahl 
galten also offensichtlich die Vorwürfe 
der Heuchelei, des Pharisäertums, der 
Lügerei. Und protestiert wurde einzig 
und allein dagegen, aus einer Herde 
von vielen hundert Millionen räudiger 
Schafe willkürlich eines, das Expertisen- 
schaf, herauszuheben, und, sich selber 
entschuldend, auf dieses zu verschieben, 
was heutiger Weltcharakter ist. Deri 


Die ersten Urteile über den Zeppelin (Zeitungsberichte aus dem Jahre 1913): 

. . . denn Zeppelin, das ist das starre System im deutschen Gehirn . . . 

... die größte technische Verfehlung, die die Weltgeschichte hat, der technische 
Unsinn im Kolossalstil . . . 

. . . die ungeheuerlichste technische Verfehlung aller Zeiten . . . 

... als ein Symbol furchtbar protzender Unwahrhaftigkeit steigt er mit Schrauben- 
geröchel auf, schwebt rasselnd und platzt dann über Leichen und Stank. 



493 


Zur Soziologie und Weltgeschichte der Ohrfeige 

Von Vivo 


Es war einmal eine Ohrfeige. Dem 
Manne, der sie zum Geschenk erhalten 
hatte, brannte sic vierfingerig auf 
seiner Wange. Und obschon die vier- 
fache Spur dieser Ohrfeige binnen vier 
Minuten verlöscht war, sie brannte 
und brannte unauslöschlich. Da ging 
der Mann hin und forderte den andern, 
dem die Ohrfeige entsprungen war, 
zum Zweikampf. Im Duell sind Ohr- 
feigen verboten, also schlugen sie sich 
mit den Waffen. Und siehe, der Mann 
mit der brennenden Ohrfeige erhielt 
zwei Säbelhiebe ins Gesicht, und es war 
merkwürdigerweise dieselbe Wange, 
die Schauplatz der Ohrfeige gewesen 
war. Blutend wurde er abgeführt — 
aber die Ohrfeige brannte nicht mehr. 
Sie war getilgt, verniditet gleichsam 
durch die Säbelhiebe, die sein Gesicht 
zerfleischt, seine Ehre jedoch wieder- 
hergestellt hatten. Seltsam. 

Man merkt aus dieser Geschichte, 
die keine Legende ist, daß die Ohr- 
feige nebst ihrer sozusagen physika- 
lischen Bedeutung (Kraftentladung) 
noch eine symbolische hat. Nur diese 
Verpflichtung zum Symbol erklärt die 
Tatsache, daß sich viele, die ihren 
Feind strafen wollen, mit einer oder 
zwei (gegebenen) Ohrfeigen begnügen, 
während doch Fausthiebe eher imstande 
wären, ein verhaßtes Nasenbein zu 
demolieren. Die Ohrfeige ist die klas- 
sische Geste der Empörung und des 
Zornes. Sie dürfte so alt sein, wie die 
Menschheit, genau ausgedrückt: wie die 
Kultur-Menschheit. (Denn die Wilden 
sind selbstverständlich zu unkultiviert 
und zu primitiv, um auf eine so ele- 
gante Art ihren Gegner zu schlagen.) 
Andeutungen dieser Kulthandlung 
finden sich jedenfalls sowohl in der 
Bibel als insbesondere bei Homer. 

So alt nun aber die Ohrfeige auch 

*) Siehe auch Heft 2 und Heft 4 (1931). 


ist, so scheint sie dennoch nicht ganz 
aus der Mode zu kommen. Zwar wurde 
sie zum Teil, und namentlich in den 
angelsächsischen Ländern, durch die 
boxende Faust verdrängt, die den 
Gegner nicht nur schlagen, sondern 
gleich niederschlagen will. Aber die 
alte Ohrfeige hat ihre sozusagen ritter- 
liche Rolle noch nicht ganz ausgespielt. 
Selbst in Amerika nicht, das unlängst 
erst diese Apostrophierung eines Dich- 
ters durch den anderen erlebte. Aller- 
dings sind sowohl Theodor Dreiser, 
der gebende, als auch Sinclair Lewis, 
der empfangende Teil dieser dra- 
matischen Sendung, Romandichter und 
solchermaßen wohl als romantische Cha- 
raktere anzusprechen, auch wenn sie 
naturalistische Bücher schreiben. Das 
große Publikum dieser beiden Reprä- 
sentanten amerikanischer Kultur dürfte 
sich gleichwohl gewundert haben, daß 
Dreiser den Fehdehandschuh, den ihm 
Sinclair Lewis zugeworfen hatte, nicht 
als Boxhandschuh benützte. Dreiser, 
dem vorgeworfen wurde, er hätte drei- 
tausend Worte aus einem Buche der 
Frau Lewis plagiiert*), zog es aber vor, 
eine alte Tradition zu plagiieren, und 
legte seine starken Finger auf die 
schmale Wange des Vorwerfers. Dann 
nahm er sie gleich wieder an sich und 
plazierte sie nochmals an der gleichen 
Stelle. Die betroffene Wange schwieg 
ironisch. Es gibt Augenblicke im mensch- 
lichen Leben, in denen ein geistes- 
gegenwärtiges Gehirn mit Sekunden- 
geschwindigkeit nachrechnen kann, daß 
dreitausend denunzierte Worte zwei 
Ohrfeigen wert sind. 

* 

Aus dieser Geschichte, die keine Le- 
gende ist, merkt man wieder, daß die 
Ohrfeige nicht so sehr schlagen als 
strafen und beschämen will. Sie ist 
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ein Sinnbild der Schlagfertigkeit, aber 
nicht mehr als die Pointe einer Ant- 
wort, die sie dem Geber erspart. Sie 
will nicht, wie der Boxhieb, den Geg- 
ner mundtot machen; sondern nur 
seine unverschämte Wange zum Er- 
röten bringen. Die Ohrfeige will nicht 
demolieren, sondern demonstrieren. 
Ihr symbolischer Gehalt ist somit 
größer als ihr dynamischer. Deswegen 
auch klebt sie länger am betroffenen 
Gesicht, als ein Pflaster auf einer 
Säbelhiebwunde. 

Manchmal klebt sie so lange, brennt 
sie so heftig, daß Kriege geführt und 
Völker vernichtet werden müssen, um 
diesen Brand zu löschen. Das sind die 
ganz großen, die berühmten Ohrfeigen 
der Weltgeschichte. Alle berühmten 
Ohrfeigen schlägt der Rekord vom 
23. Mai 1618: an jenem Tag erhielten 
die in der kaiserlichen Burg zu Prag 
angestellten Herren Slavata, Martinitz 
und Fabricius von den Abgesandten 
der protestantischen böhmischen Stände 
jene welthistorischen Ohrfeigen, die 
dreißigjährige Folgen hatten. Man 
weiß, daß diese drei Herren zum 
Fenster hinausgeohrfeigt wurden, und 
unter dem Fenster gähnte der Burg- 
graben. Aber wohl nicht um sie zu 
vernichten, um sie zu verhöhnen warf 
man sie in den Graben. Und die drei 
katholischen Herren fielen ziemlich 
weich: auf Berge abgeladener Kanzlei- 
akten. Der Prager „Fenstersturz“ war 
nichts als eine Beleidigung, und das 
ungeheuerliche Duell, das der Provo- 
kation folgte, war der Dreißigjährige 
Krieg. Vielleicht hätte auch im Juli 
1914 eine Ohrfeige genügt, das müh- 
sam aufgerichtete und im Gleichgewicht 
erhaltene Gebäude des europäischen 
Friedens zu erschüttern. 

Zum Glück trifft nicht jede Ohr- 
feige in die Weltgeschichte. Die tät- 
lichen Angriffe, denen selbst Premier- 
minister als politische Persönlichkeiten 
ausgesetzt sind, wirbeln nur Staub, 
aber keinen Pulverrauch auf. Der Fall 


des französischen Präsidenten Fallieres, 
dem der Attentäter den Bart ausraufte, 
der jüngere Fall des ungarischen 
Ministerpräsidenten Grafen Betblen, 
dem ein politischer Gegner den Auf- 
enthalt in Genf und beim Völkerbund 
verleiden wollte, sie beweisen, daß ein 
Premier nicht abzudanken braudit, 
wenn ihm „heimgezahlt“ wurde. Beim 
Militär war und ist es anders: wer 
eine Ohrfeige bekam, verdient oder 
unverdient, mußte seine Uniform ab- 
legen. Man sieht daraus, daß die Ehr- 
begriffe eines Premier-Leutnants an- 
spruchsvoller sind als die eines Pre- 
mier-Ministers. 

Wenn aber die Ohrfeige ihre alte 
Geltung verliert, dann darf man sich 
nicht wundern, daß sie dem modernen 
Menschen sozusagen abhanden kommt. 
Der große Krieg hat auch hier alte 
Ehrbegriffe über den Haufen geworfen. 
Heute scheint sich die Meinung durch- 
gesetzt zu haben, daß eine Ohrfeige 
das Recht noch nicht herstellt. Wer 
Jäger zu Ahnen hatte, liebt zwar noch 
immer diese herrische Geste, aber die 
vielen Stämmlinge des Hirten rufen 
lieber die Gerichte an. 

Die Ohrfeige war nie ein Beweis- 
stück, aber sie ist auch kein Makel 
mehr. Einst eine Kulthandlung, ist sie 
heute zur Kraftübung herabgesunken. 
Durch die Inflation politischer Ober- 
Griffe entwertet, ist sie heute kein er- 
schöpfendes Ausdrucksmittel mehr. 
Früher ein Superlativ, ist sie heute eine 
Normalform politischer Unterhaltun- 
gen. Früher bedeutete sie eine „einst- 
weilige Verfügung“ — heute nur einen 
Gemeinplatz. 

Brahms pflegte gegen Unbekannte 
von einer bärenhaften Grobheit zu sein. 
Eines Abends, beim Verlassen seines 
Stammlokals „Zum roten Igel“ in 
Wien, drehte er sich in der Tür um 
und sagte: „Sollte hier noch jemand 
sein, den ich vergessen habe zu be- 
leidigen, so bitte ich ihn um Ent- 
schuldigung.“ 


Stählerne Nacht 

Von Peter Mahr 

Das Sportgirl war so gestählt und io roh : 
„Da sein ich also , old boy, hello! 

Du sein heut in Form ? 1 am ready ! 

Mama dir laßt sagen, du alter Schwein , 
Dm acht Uhr früh ich muß %u Hause sein. 
Sonst haut er uns nieder, sagt Daddy !“ 


Sie schmiß die Matratzen weg, das war der Start! 
Die stählernen Bettfedern blickten so hart! . . . 

Das war unser hochzeitlich Finnen. 

Dann pflückte sie gröhlend, mit bronzebrauner Hand , 
Den Zentralheizkörper heraus aus der Wand 
Und warf ihn zerknittert von hinnen . . . 


Ihr Hemdhösletn war weder putzig , noch frech. 

Aus ganz dünnem Aluminiumblech. 

Dann legte sie sanft und gemächlich , 

Voll cowboyartiger Schelmerei 

Die Stoppuhr zum Bett, etwas Kautabak bei. 

Und blieb dabei kühl und ganz sächlich. 

Sie flüsterte zehnmal : „Say, du hast mir lieb?“ 

Und machte zehn Kniebeugen. Sportlerprinzip. 

„Oh, look, wie da draußen it's raining! 

Mein letzte Friend war der poor little Bill. 

... Er fiel beim Rugby bei Cambridge-Hill . . . 

Excuse me, ich bin nicht in Training . . .“ 

Nachher lag ich, seelisch und körperlich nackt. 

Und hätte ihr doch gern was Liebes gesagt ! 

Da küßt ich sie z art au f die Flanke : 

„My Schwitzharz, ich bin jetzt sehr glücklich, mir scheint. 
Ich will dir verzahn, du hast' s nicht so gemeint ! 

Klein Daisy , my honey, ich danke.“ 

„Oh, sonny boy, don' t be sorry, ich bin. 

Bloß Daisy' s Schwester, die Gwendolin. 

Daisy kann heet nicht und laßt grüßen . .. . 

Die Sisters von ganze American 
Sein ähnlich, wie du kannst bemeriken. 

Darf ich Daisy auch von dir küssen ?“ 


Tum Schluß hat sie mich auf den Mund geküßt 
Mit der Faust. Und ich hab auf die Bretter gemußt. 
Was mich wohl ein weniges störte , 



Doch schickt ’ ich das nächstemal — pfui, wie gemein — 
Max Schmeling statt meiner %um Stelldichein . . . 

. . . Worauf ich nie mehr von ihm hörte . . . 


Aus aller Zeitungswelt 


Im Sturmesbrausen kommt der Geist. 
Recht so. Artur Brausewetter 

in der Berliner Bor sen-Zeitung. 
* 

Der Heilige Geist ist kein Zauberkünst- 
ler, der uns im Handumdrehen in gute, 
edle Menschen verwandelte. 

Braunschweiger Neueste Nachrichteny 
Braunschweig. 

* 

Ein seltsamer Zug näherte sich dem 
König: Menschen ohne Augen, Menschen 
ohne Beine, in kleinen Wagen hockend, 
Menschen ohne Arme, schwankend die In- 
sassen eines Invalidenhauses. Der König 
verneigt sich vor ihnen, die er hierher 
bestellt hat, und uns bleibt es überlassen, 
auszudenken, warum er diesen Auftrag 
erteilt hat. 

yyParade vor König Boris <: 

in der Aliensteiner Zeitung , Allenstein. 

* 

Nicht zu übersehen ist in der Halle 
Wohnung die unter dem Motto „Hygiene 
der Seele“ von Professor Koch einge- 
richtete Werkstätte für Geigenbau. 

Neuer Görlitzer Anzeiger, Görlitz. 
* 

Frau Freudenstein verlebte genußreiche 
Wochen in Bermuda und ist, von der 
Sonne gebräunt, wieder nadi hier zurück- 
gekehrt. 

Staats-Zeitung und Herold , New York. 
* 

In der Coerheide beobachteten Spazier- 
gänger, wie auf einer Weide ein Pferd ein 
Kalb dauernd hin und her trieb. Das Kalb 
brach schließlich zusammen, und das Pferd 
sprang, gleichsam als ob es sich über seinen 
Erfolg freute, um das Kalb herum. Dann 
ließ es sich vor seinem Opfer in kniender 
Stellung nieder. 

Hagener Zeitung , Hagen i. W. 
* 

Das hiesige Storchennest war anfangs 
April so überfüllt, daß es die Menge der 
kleinen Weltbürger nicht zu fassen ver- 
mochte. — 

Omaruru hat jetzt auch wieder einen 
Arzt. Dr. Cohen hat sich mit einer sehr 


gefährlichen, aber glänzend verlaufenen 
Blinddarmentzündung hier gut eingeführt. 

Swakopmunder Zeitung , Swakopmund , 
Afrika. 

* 

... Da kann ich Dir nichts anderes 
sagen als: „Es ist was Heiliges um Dich, 
und Du bist noch schöner geworden.“ — 
Marie stampfte leicht mit dem Fuß auf 
und hob die Hände: „Wirst Du schweigen 
mit Deinem frivolen Locken.“ 

Roman in der Bayerischen Staats-Zeitung , 
München. 

* 

Die Schilderung eines persönlichen Er- 
lebnisses auf einem italienischen Bahnhof, 
wie ein Bahnfaschist einen gerade im Ab 
fahren begriffenen Zug mit Sonntagsaus- 
flüglern nochmals halten läßt, um einer 
Kleinbürgcrin mit fünf Kindern und einem 
Säugling die Mitfahrt zu ermöglichen, wie 
er den Säugling abnimmt, die Kinder und 
dann die Mutter ins Abteil stopft, den 
Säugling nachreicht, wie die Mutter das 
schreiende Jüngste einem Mitfahrenden auf 
den Schoß setzt, dann im Fenster erscheint 
und sich bedankt, wie die Mitreisenden des 
halben Zuges, wie die Menschen auf dem 
Bahnhof teilnehmcn und sidi so die kleine 
Angelegenheit zu einer Ovation für den 
Bahnfaschisten gestaltet, wie dieser aber 
nur mit Faschistengruß dankt, als wollte 
er sagen: Das tat ich als Vertreter des 
Regimes, war ein ergreifendes Beispiel da- 
für, in welcher Weise der Faschismus in 
Italien für sich zu werben weiß. 

Rostocker Anzeiger, Rostock 
* 

Vertreter der rechtsradikalen Blättet 
wurden zum Stapellauf der „Deutschland“ 
nicht zugelassen: . . . Das alles beim Stapel- 
lauf eines Kriegsschiffs! Wäre es da nicht 
besser gewesen, man hätte anstatt eines 
Panzerkreuzers einen Papierkahn gebaut? 
Und Manuskriptblätter sämtlicher Genfer 
Reden hätten dafür den besten Baustoff 
abgegeben. Den Posaunen- und Schal- 
meienchor bei einer solchen Feier aber 
hätte die Deutsche Friedensgesellschaft ge- 
wiß gerne gestellt. 

Magdeburger Tageszeitung , Magdeburg. 
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Der Tag des 

54$ Zeit, Wetter. 

6) 0 Gluck „Alkestis“, vorgetragen vom 

Bläserchor der Stettiner Feuerwehr. 

6») Anschließend Schallplatten auf Schall- 
platten. 

7) 0 Rhythmisches Zahnputzen. Von Ge- 

heimen Obermedizinalrat Birke, 
Magdeburg. 

900 Schulfunk „Was müssen wir vom 
Kartonpapier wissen?“ Von Studien- 
rat Frank, Barmen. 

940 Kapelle Kalman Deszö. 

11 10 Jugendfunk: Der Fisdikutter bei den 
Normannen. 

1140 Zu Jeremias Gotthelfs Gedächtnis 
(74. Todestag). 

12 20 Leipzig sendet Händel. 

12 5 ° Richtiges Stufensteigen. Von Gehei- 
men Sanitätsrat Winkler, Schwerin. 

i 2 ° Schallplatten. 

140 Kapelle Bardos Zoltan. 

2 °o Mit dem Mikrophon durch die Rie- 
selfelder. 

2)0 Kinderfunk: Die religiösen Gebräuche 
der Annamiter und ihre Bedeutung 
für einen künftigen Krieg. Von Ober- 
lehrer Stulpe, Weimar. 

240 Mannheim sendet Stuttgart. 

3>o Walter Brett liest aus eigenen Hym- 
nen. 

340 Horst Kluge: Walter Brett und seine 
Zeit. 

400 Kapelle Aranyi Bela. 


Rundfunks : 

440 „Hallo, der Gaskrieg!“ Hörspielfolge 
von Dr. Günther Wagram. 

j >5 Chemnitz sendet das „Versprechen 
hinterm Herd“. 

5 55 Wovon lebt der Holzwurm? Von 
Forstrat Kutscher, Heilbronn. 

6 20 Kapelle Kovazs Sandor. 

650 Macbeth im Spiegel des modernen 
Strafrechts. Von Oberstaatsanwalt 
Hugo Brinkmann, Plauen. 

710 Peter Knall über Klaus Witzmann. 

7)0 Klaus Witzmann über Peter Knall. 

750 Heinz Schach interviewt Peter Knall 
und Klaus Witzmann. 

8'S „Der fahrend Schüler in Paradeys“, 
Fastnachtsspiel von Hanns Sachs, für 
den Rundfunk eingerichtet von John 
Rosenthal, Musik nach Motiven von 
Zelter. 

900 Straßenbahngeräusche auf Schallplat- 
ten. 

950 „Der Sommer ist kommen!“ Schall - 
platten-Kabarctt »’m Grünen. 

io J 5 Das Viertelstündchcn für den Sans- 
kritfreund. 

1040 Kapelle Lofasz Ernö. 

11 10 Der Humor im Wandel der Zeiten. 
Von Strafanstaltsdirektor Otto Stark- 
heim, Osnabrück. 

ii)° „Nicht schnarchen, Kinder!“ (Jugend- 
stunde). 

1 1 5 ° Gute Nacht! K. 
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Bücher - Querschnitt 

VICTOR MARGUERITTE , Vaterland. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin. 

Wir schulden dem Verlag Dank dafür, daß er das wundervolle Werk des großen 
französischen Pazifisten in deutscher Sprache herausgebracht hat. Mir scheint der 
französische Titel „La Patrie Humainc“ dem Inhalt besser gerecht zu werden, denn 
Margueritte hat das hohe Lied von der Einheit aller menschlichen Vaterländer ge- 
dichtet. Ein Lied, dessen edle Poesie durchsetzt ist von so nüchterner Erkenntnis 
schmutzigster Kriegsmacherei wie dieser hier: „Was ist Geschichte? Ein Abenteuer, 
ausgeheckt im Dunkel der Sakristeien, der Kasernen, d:r Paläste und der Banken. 
Sie wird blindlings geschrieben, mit dem Blut der Völker, den Straußfedern der 
Generäle und den Gänsefedern der Diplomaten. Aber ein vorbestimmter Befehl 
diktiert sie: der Befehl der mächtigsten aller Internationalen: Gold und Eisen. Des 
Goldes, das nur zum Eisen greift, weil das Eisen das Gold mästet.“ — Dieser tapfere 
Wahrheitskämpfer, Sohn des großen, bei Sedan gefallenen Kavalleriegenerals, geht 
in der Kriegsschuldfrage mit den Machthabern des eigenen Landes scharf ins Gericht, 
ist also nach dem Wörterbuch unserer Nationalisten ein Mann, der das eigene Nest 
beschmutzt. Was die Herren aber nicht hindert, sich bei der eigenen Weißwaschung 
immer munter auf ihn zu berufen. Da ich den Kreis um Margueritte und Gouttenoire 
de Toury persönlich ziemlich genau kenne, weiß ich, daß sie diese Hilfeleistung bei 
unserem Kriegsunschuldsrummel gar nicht beabsichtigt haben. Die in jeder Schuld- 
frage allein richtige M:thode des Kehrens vor der eigenen Tür, wird leider immer 
durch die Gegner verdorben, die ihren eigenen Schmutz vor die Tür der Nachbarn 
kehren. Dies Standardwerk des Pazifismus sollte auch dem verbissensten Gegner zu 
denken geben. Freiherr von Schoenaich. 

EUGEN LENNHOFF y Politische Geheimbünde. Amalthea- Verlag, Wien. 

Oppositionen, die legale Mittel nicht finden, um sich auszudrücken, geben sich ge- 
heime Organisationen, um ihre Zi:le — Aenderung irgend eines bestehenden politi- 
schen Zustandes — zu erreichen. Zwangsläufig werden solche geheime Organisationen 
zu „geheimnisvollen“. Für das allzu simpel ablaufende Leben des Bürgers sind 
Kelle und Schürze d?s Freimaurers das Romantische schlechthin, mit dem er sich 
dekoriert. Sind die Ziele verwegener, verlangen sie von den Mitgliedern gar Mord 
und Totschlag, kommt der Zulauf von der andern, der unbürgerlichen Seite. In 
diesem interessanten Buche wird die Geschichte einiger solcher Geheimbünde, oft mit 
Belegen aus unbekannt gebliebenen Dokumenten, erzählt: die Carbonari, die Deka- 
brisren. die Sinnfeiner, die serbische Omladina. Viele merkwürdige Bilder. F. B. 

Das Erwachen der Menschheit, i. Band der Propyläen - Weltgeschichte. Propyläen- 
Verlag, Berlin. 

Von Lawrence Sternes „Tristram Shandy“ muß der Leser vierhundert Seiten hinter 
sich bringen, eh’ der Held seine erste Lebensviertelstunde vollendet hat. Nach dem- 
selben Prinzip vollzieht sich in diesem ersten Band der Propyläen-Weltgeschichte das 
„Erwachen der Menschheit“; sie hat in der Mitte des Buches ihre Augen kaum auf- 
geschlagen. Das ist ein Merkmal der wertvollen, aufschlußreichen Gründlichkeit, mit 
der hier versucht wurde, das Geschehen auf unserem Planeten aus dem Urnebel zu 
heben. Was an diesem Versuch aber erquickt (und sein Gelingen fördert), das ist 
seine Selbstbescheidung, eben nichts als Versuch zu bleiben. Noch vor einem Menschen- 
alter wäre diese Art der Darstellung unmöglich gewesen. Damals stand im Nachhall 
Haeckels, Darwins, John Stuart Mills, der naturwissenschaftliche Größenwahn in 
vollem Flor, schien der Deduktion das Recht versagt, das verschleierte Bild zu SaTs 
mitzuentschleiern. Mit welcher abgewogenen Vorsicht geht dagegen in diesem Werk 
die Spekulation mit der Forschung Hand in Hand, als gälte es weniger, ein Weltbild 
hervorzuzaubern, das den bildungs- und stabilitätshungrigen Bürger beruhigt, als 
ihn, alle Hypothesen und Erwi-senheiten entlang, seinen eigenen Wegführer durchs 
Dunkel sein zu lassen. Das Ergebnis ist doppelte Klarheit. Die beigegebenen 
Illustrationen und Bildtafeln aber machen aus dem Buch, das jene vermittelt, über- 
dies ein gedrucktes Pergamon-Museum. k. 
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FRANZ WERFEL , Kleine Verhält- 
nisse. Novelle. Verlag Zsolnay, Wien. 

Alles, was Franz Werfel seit seinem 
ersten Gedichtbuch niederschrieb, war 
Selbsterläuterung eines erwachsenen 
Wunderkindes. Ein Wunderkind — 
im seelischen und sittlichen Sinne — ist 
auch der elfjährige Held dieser Novelle, 
der aus der lieblos-verwöhnten, streng 
umfriedeten Bourgeoiswelt durch Zu- 
fall in die andere, ärmere und wahrere 
Welt schauen darf. Doch der Vorhang, 
der sich für einen grauenhaften, unend- 
lichen Augenblick vor seinem Auge 
hob, wird von resoluter Familienhand 
wieder zugezogen, dem Knaben bleibt 
an Stelle des Erlebnisses der Komplex. 
Man könnte diese Geschichte, welche die 
Neigung der Bürgerscele zum Sozialis- 
mus des christlichen Mitleids in wun- 
derbarer Aufrichtigkeit veranschaulicht, 
für ein Stück Autobiographie halten, 
mit solcher psychoanalytischen Ziel- 
sicherheit führt darin die Unbewußt- 
heit die Feder. Ja, man spürt aus ge- 
wissen Stellen — wie jene, wo die 
offiziers-ärarische Welt des alten 
Oesterreich aus den Pupillen des klei- 
nen Buben mit allem wesenlosen 
Imponier-Glanz zurückstrahlt — , daß 
sich der Dichter des Infantilen in sich 
als des eigentlich Produktiven bewußt 
ist, und daß Bekenntnis und Schreibens- 
drang bei ihm immer nur Variationen 
der eigenen Elfjährigkeit sind. „Eine 
Meisternovelle“, sagt der Buchumschlag. 
Und man erlebt den seltenen Fall, daß 
ein Wasdizettel einmal nicht auf- 
geschnitten hat. — uh. 

Der Bruder Sonka und die allgemeine 
Sache. Gedichte. Paul Zsolnay Verlag. 

Judenjunge, Slowakenkind, Kultur- 
bastard: so nennt er sich, Sonka, Lyri- 
ker aus dem Osten des deutschen Sprach- 
gebietes, engerer Zeit-, Tisch- und 
(eine Weile) Gesinnungsgenosse Franz 
Werfels. Der Gefährte revolutionärer 
Tage hat heimgefunden zur Menschheit, 
die seine Sache ist, Sonka blieb heimat- 
los, verwandt den Bettlern und Land- 
streichern. Der Baum, dessen Wurzeln 
aus dem slowakisch-jüdischen Boden 
Nahrung saugen, ragt mit seiner Krone 
in eine Sphäre, wo die Flöhenluft der 
deutschen Lyrik weht. — z — 
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ADOLF LOOS , Trotzdem. Brenner- Verlag, Innsbruck. 

Ein besseres Wort konnte gar nicht gefunden werden, die gesammelten Aufsätze von 
Adolf Loos aus den dreißig Jahren seit 1900 zusammenzufassen. Es gibt schon eine 
solche Sammlung, die vor zehn Jahren — Loos war damals fünfzig unter eigen- 
tümlichen Umständen erschien: in der Neuen Zürcher Zeitung hatte ich festzustcllcn, 
daß kein deutscher Verlag dem Buch eines solchen Mannes eine Möglichkeit geben 
wollte. Daraufhin meldete sich in diesem von jeher tapfern Blatt das Pariser Haus 
Cres zum Wort und gab bekannt, daß demnach ein französischer Verlag eintreten 
müsse, er selber, das Buch aber dennoch in deutscher Sprache erscheinen werde. DLse 
ersten Aufsätze von Loos hießen „Ins Leere gesprochen' . Sie zeigen den beginnenden 
Kampf (Loos war immer ein Kämpfer, bald für, bald gegen), der erst noch dem 
sogenannten englischen Stil im Kunstgewerbe galt, dem Durchbruch des Zwcckstils 
ohne Ornament. In Wien wurde derlei zum Entsetzen der Kunsthandwerker und 
des Publikums vom Staatlichen Kunstgewerbemuseum gefördert, und Loos war natür- 
lich mit seinem ganzen Temperament bei der Sache oder doch bei dem, was an der 
Sache richtig war. Nach den zehn Jahren, die zwischen seinem fünfzigsten und dem 
sechzigsten Geburtstag liegen, hatte er es nicht mehr nötig, sich als einen Mann zu 
bezeichnen, der ins Leere spricht. Der Kämpfer ist geblieben. Längst nicht mehr nur 
in eigener Sache. Man findet die Aufsätze über Kraus, über Schönberg, über Peter 
Altenberg, den „Abschied von Altenberg“, als er starb. Denn Loos, der selbst so 
schwer zu ringen hatte, fand immer Zeit für andere. Alles das ist keine Aestheten- 
angelegenheit. Die starke Menschlichkeit des großen Architekten und Lebensbildners 
Loos schwingt in jeder Zeile mit — am deutlichsten merkt man sie in dem Nachruf 
für seinen Tischler Josef Veillich, den braven Mann, der seine Möbel auszuführen 
hatte. Merkwürdig, wie diese zu ganz bestimmten Anlässen geschriebenen Stücke 
sich zu einem Buch vereinigen, das durchaus das Zeug hat, so manches unter den 
Aspekten der Ewigkeit ausspintisierte Werk philosophischer oder künstlerischer In- 
tention zu überdauern. Paul Stefan. 

Wir kämpfen . Das Ringen großer Menschen in ihren Briefen. Herausgegeben von 

Paul Schiller. Verlag Wunderlich, Tübingen. 

Es hat wohl keine Epoche gegeben, in der das Individuum so sehr ununterbrochen um 
die bloße Erhaltung des Lebens kämpfen mußte, wie die unsere. Der Herausgeber 
dieser sorgfältig ausgewählten und eingeleiteten Briefe läßt uns einen sdiaurigen und 
dennoch erhebenden Blick tun in die wilden und unbändigen Lebenskämpfe von 
Revolutionären und Dichtern, Staatsmännern, Forschern, Entdeckern, wie sie sich in 
ihren teils hemmungslosen, teils gebändigten Briefen aussprechen. Die Düse und 
Bakunin, Bismarck und Stanley, Darwin und Wedekind bewegen sich marionetten- 
haft und doch aus Fleisch und Blut kämpferisch vor unseren Blicken. Man müßte 
nicht in die Gesichter der beigegebenen Porträts sehen, in ihre todesmutigen oder 
todesnahen Augen, um Lust und Leid der Welt aus diesen Briefen herauszulesen. 
Aus jeder dieser vitalen Zeilen schreit uns der ganze Mensch entgegen. Elbogen . 


„Der große Plan wird vollendet, 

in vier Jahren wird er vollendet — 

der große Plan, der auf fünf Jahre berechnet war.“ 

JOHANNES R. BECHER 

DER GROSSE PLAN 

Epos des sozialistischen Aufbaus 
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H EN R} FORD , Und trotzdem vorwärts! Unter Mitwirkung von Samuel Crowther. 
Paul List Verlag, Leipzig. 

Das „trotzdem“ des Titels bezieht sich auf die herrschende wirtschaftliche Depression. 
Es ist aber nicht viel, was Ford über die Depression zu sagen weiß. Nach ihm gibt 
es gar keinen Konjunkturzyklus. „Allgemeine Depressionsperioden treten ledigl ich 
infolge eines Mangels an Klugheit der industriellen und finanziellen Führer in Er- 
scheinung/' Im besonderen schreibt er die gegenwärtige Depression hauptsächlich 
dem Umstande zu, daß die Unternehmer, von einem falschen Gewünnstreben verführt, 
ihr Interesse dem Aktienmarkt und der Spekulation zuwandten, statt ihre Aufmerk- 
samkeit auf die besondere Dienstleistung zu konzentrieren, die sie als Leiter ihres 
Unternehmens der Allgemeinheit schuldig sind. Er versagt in diesem Falle, wie 
überhaupt, als Theoretiker. Er weiß nichts von den allgemeinen wirtschaftlichen 
Gesetzmäßigkeiten, hat noch immer keine klare Vorstellung von der Funktion des 
Geldes, wenn er auch vorsichtiger geworden ist und die Finanziers und die Banken 
nicht mehr angreift. Er ist nicht imstande, von den Besonderheiten seines Unter- 
nehmens abzusehen und zu erkennen, daß nicht alle Betriebe gleich dem seinen durch 
vollständige Zurückhaltung der Gewinne und ausnahmslose „Selbstfinanzierung“ sich 
vom Geldmarkt unabhängig machen können. Aber solange er auf dem festen Boden 
seiner Betriebsführung und seiner Prinzipien steht, ist er großartig und hat mit seiner 
Theorie vom Unternehmertum und vom Einfluß hoher Löhne und niedriger Preise 
auf die Kaufkraft den Nationalökonomen, die er gering schätzt, viel gegeben. Er 
ist und bleibt unter den gegenwärtigen Unternehmern vielleicht der einzige, der den 
Titel eines Wirtschaftsführers wirklich verdient. Auch das vorliegende Buch verfolgt 
hauptsächlich den Zweck, seine Lehre wieder und "wieder in der eindringlichsten Form 
zu rekapitulieren. Das Wesentliche darin ist, daß jede Rationalisierung von vorn- 
herein die Erhöhung der Löhne und die Verbilligung der Preise — bis zum Kon- 
sumenten — einkalkulieren muß. Dr. Alfred Schwoner. 

Menschen , die Geschichte machten. Viertausend Jahre Weltgeschichte in Zeit- und Lebens- 
bildern. Herausgegeben von Peter Richard Rohden und Georg Ostrogorsky. Verlag 
L. W. Seidel Sc Sohn, Wien. 

Eine interessante Weltgeschichte in kleinen Monographien von Uranfängen bis heute. 
Von 120 Mitarbeitern, hauptsächlich mitteleuropäischen Gelehrten, wurde da ein 
„Pantheon der berühmtesten Männer und Frauen“ aufgerichtet. Wer also die Welt- 
geschichte als eine Schöpfung einzelner Persönlichkeiten sieht, der kann sich an diesen 
Lebensbildern über die Werke der Schöpfer orientieren. Und da manche der Beiträge 
beim ABC des betreffenden Lebens ausholen, andere aber gewisse Kenntnisse der 
allgemeinen Lage voraussetzen, kommt sowohl der fortgeschrittene Leser auf seine 
Rechnung wie auch jener, dem der Geschichtsunterricht seiner Schule jedes Wissen 
ausgetrieben hat. Ebenso wechselt der Stil der einzelnen Beiträge zwischen sachlicher 
Darstellung und poetisch schwingender Prosa, zwischen Analyse und Hymne; im 
ganzen aber ist die Tendenz zur klaren Chronik und Charakteristik gewahrt. — / — 
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RU DO LF KASSNER , Das physiognomisdie Weltbild. Delphin-Verlag, München. 
Haben Sie einmal dunkle Wolkenberge aufsteigen gesehen? Schwarze geballte Masse 
verfinstert die Welt. Und plötzlich Blitze. Sie reißen den Himmel auf und geben 
der Landschaft ihr zuckendes, unvergeßbares, ihr inneres Bild. So ist Rudolf Kassners 
„physiognomisches Weltbild 4 . Es will „den Bruch zwischen Handeln und Sehen, 
Handeln und Denken“ mit Hilfe der Einbildungskraft überbrücken. Diese soll, nicht 
wie für den Skeptiker, Zerstreuung sein, vielmehr bedeutet sie für Kassner und den 
Physiognomiker Sammlung und Bindung eines sonst unrettbar Auseinanderfallenden. 
Die Einbildungskraft soll die Grenze zwischen Geist und Seele, zwischen Metaphysik 
und Psychologie, zwischen Schöpfer und Werk aufheben und eine Einheit wieder- 
herstellen — nicht als Erklärer der Welt, sondern als ihr Deuter, Magie und Freiheit, 
Größe und Tiefe zusammenfassend. Nicht Bekenntnis wird gefordert (denn im Be- 
kenntnis steckt noch die Lüge), sondern Verwandlung (sie erst ist der Tod der Lüge). 
Die Frage dieses physiognomischen Weltbilds ist: Wie verbinde ich die größte Liebe 
mit der größten Erkenntnis ? Die Antwort, die Kassner, der Lyriker unter den 
Philosophen, gibt, ist oft erdrückend wie ein schwarzes, rasch seine Formen wechseln- 
des, gewittriges Wolkengebilde. Aber welche Blitze dann! Welche Erleuchtungen! 
Rudolf Kassners Stärke ist eben nicht ein System von Ideen, sondern die aphoristische 
Philosophie. O. M. Fontana. 

HANS RE I M AN N y Vergnügliches Handbuch der deutschen Sprache . Berlin, Gustav 
Kiepenheuer Verlag. 

Der Verfasser ist sich über sein Schicksal im klaren gewesen — er selbst spricht von 
einem „wissenschaftlichen, halbwissenschaftlichen oder pseudowissenschaftlichen Buch“ 
— ja, er nennt es geradezu: laienhaft. Der Schulfuchs wird dem Autor gar manches 
anzukreiden haben. — Was aber selbst der Schulfuchs wird zugeben müssen: Es ist 
der Grimm Schopenhauers in dem Buch, Liebe zum Gegenstand und wahrhaft er- 
staunliches Wissen — daneben der Sammelfleiß und schrullige Groll Karl Julius 
Webers, die Pedanterie Wustmanns. Vor allem: Das Buch ist wirklich vergnüglich, 
vom Anfang bis zum Ende, das reichste, das vollständige Museum der Sprachdumm- 
heiten und Sprachjuxe — und was Reimann über den Hochmut, die Willkür der 
Philologen zu sagen hat (in den Kapiteln „Haarspaltereien“ z. B. und „Metaphern“), 
könnte Fritz Mauthner geschrieben haben. Roda Roda. 

S. M. P RO P P E R, Was nicht in die Zeitung kam. Verlag der Sozietätsdruckerei, 
Frankfurt a. M. 

Der ehrwürdige Herr, der diese Erinnerungen an das zaristische Rußland verfaßte 
(er verbringt den Lebensherbst in Deutschland), scheint nicht mit aufrichtigster Feder 
zu schreiben. Das heißt: nicht, als ob er Unwahres berichtete; aber man spürt deut- 
lich, daß das wesentlich Wahre weniger in seinem Bericht liegt, als in der nicht 
genug erörterten Funktion, die er in Petersburg bekleidete: nämlich Herausgeber der 
größten Börsenzeitung zu sein. Er hat viel gehört und gesehen; auf den Grafen 
Witte ist er nicht gut zu sprechen; der habe im Augenblick seiner Adelserhebung, 
sagt er, völlig den Kopf verloren. Doch am interessantesten sind in diesem Buch 
nicht die Erinnerungen des bereits Arrivierten, sondern die Kapitel seines Werde- 
gangs: wie er als junger Bursche, mit Empfehlungen des damaligen Herausgebers 
der „Neuen Freien Presse“ ausgestattet, aus Wien nach Petersburg kam, zuerst als 
Telefonist und Galopin sich betätigte und von heute auf morgen zur Macht kam. 
Man muß das lesen — es ist die Tüchtigkeits-Karriere eines Typus, der uns überall 
voranläuft und den wir alle nicht mögen. k. 

Das fröhliche Buch. Herausgegeben von Ferdinand Avenarius. Erneuert von Hans 
Böhm. Verlag D. W. Callwey, München. 

Auf drei Seiten Ueberblättern kommt eine Seite Stillstehen. Entzückende Gedichte 
Büschs, Liliencrons, Morgensterns stehen neben Deklamations- und Vcreinshumorcn. 
Der Herausgeber (Erneuerer) sagt im Vorwort: „Manche Dichter sind angesichts 
unerfüllbarer Honorarforderungen nicht im gewünschten Maß vertreten.“ Der Schöpfer 
dieses Satzes aber ist vertreten. Angesichts erfüllbarer Humorforderungen. —uh. 
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KU RT HEUSER, Die Reise ins Innere. 
Roman. S. Fischer Verlag, Berlin. 

Kurt Heuser hat auf der Kolonial- 
Schule in Witzenhausen „Jazzband un- 
ter den Sternen“ geschrieben. Vier 
Kolonialschüler fahren auf Motorrädern 
in eine Nacht ohne Gespenster, Neger, 
Löwen, Giftfliegen, und mit Heusers 
Augen erlebten wir in diesem Unschein- 
baren große Abenteuer der Herzen, 
großes Epos, große Natur. Als ich 
später erfuhr, dieser herrlich sehende 
Heuser sei nach Afrika gegangen, als 
Pfanzungs- Assistent ins kulturell zu- 
rückgebliebene, aber dafür Afrika ge- 
bliebene Portugiesisch-Ost, war ich 
überzeugt, er sei auf dem rechten Weg. 
Die „Reise ins Innere“, worunter na- 
türlich das Innere des Landes wie das 
seiner Menschen zu verstehen ist, 
Mensch im Urwald und Urwald im 
Menschen, ist kein Beweis dafür. 
Heuser hat dieses Mal nicht gesehen, 
sondern in di; phantastische Welt zucht- 
los hinein phantasiert. „. . . und zog 
mit den Zähnen, da er seine Hände 
nicht gebrauchen konnte, Geldscheine 
aus dem Gürtel . . .“ kommt in dieser 
Geschichte vor wie etwas Natürliches. 
Mit den Zähnen aus dem Gürtel ge- 
zogen erscheint mir die ganze Legende, 
die plötzlich abbricht, sonst wäre ein 
wilder Kriminalroman entstanden; so 
entstand nur das Fragment eines Kri- 
minalromans. Trotz allem könnte 
Heuser das große Talent sein, das wir 
in ihm zu erkennen glaubten; auch der 
junge Balzac hat „pour se faire la 
main“ dergleichen produziert. 

Balder Olden. 

GU ST I J 1 RKU , Zwischen den Zeiten. 
E. P. Tal Verlag, Wien. 

Das Milieu, in das diese junge Autorin 
ihren ersten Roman stellte, ist ebenso 
ein Grenzland wie die Zeit: Kroatien. 
Auch Gusti Jirku scheint zwischen den 
Zeiten zu stehen: zwischen dem ver- 
strömenden lyrischen Intellektualismus 
der Jugend nämlich, in dem doch schon 
feste anschauliche Prägungen, plastische 
Gestalten wie verheißungsvolle Inseln 
stehen, und der epischen Klarheit, der 
sie zustrebt. Dieses erste Buch ist 
eine feine kleine Novelle und ein großes 
Versprechen. Grete Ujhely. 


Roman von 

Karl Friedrich Boree 

Geheftet 4 . — , kartoniert $. — , in Leinen 6.jo 

Ein Vierziger, der den Krieg mitgemacht 
hat, erlebt ein zwanzigjähriges Mädchen 
dieser Zeit. Und wie er das erzählt, das 
ist ganz außerordentlich. Hier liegt ein 
Meisterwerk vor. 

Franz Blei im „Querschnitt" 

Boree bezieht die Natur mit ein und kränzt 
mit blauen Tagen, mit Baum und Blatt 
und Luft und Duft, mit Meer und Strand 
die hohen Zeiten seiner Liebe. Goethe 
und Heine, die das Glück der Weibes- 
nähe schildern, Maler, die ihrer Modelle 
Wunder preisen, bleiben zurück, wenn 
Boree Dor beschreibt. Ich wenigstens weiß 
keinen Dichter, der das Gedicht des Frauen- 
leibes so gesungen hätte. 

Rudolf Geck in der „ Frankfurter Zeitung “ 

Zwölfseitiger Prospekt mit Leser- und Presse- 
stimmen und einer Leseprobe kostenlos durch jede 
Buchhandlung oder den Verlag 
Rütten & Loening, Frankfurt a. M. 
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Neue Schallplatten 

Jubel-Ouvertüre (C. M. v. Weber). Staatsorcb. Dir. Blech. Electrola E.H.428. — 
Sachlich beschwingte Auslegung Weberscher Romantik. — Schöne Sommerplatte. 

Alte Tänze und Arien, zweite Suite (Respigbi). Orch. Covent Garden. Dir. Bellezza. 
Electrola E. H. 641-42. — Trefflich klar geblasen, gcharft, klavizimbelt, musikantisch 
und kulturell bedeutsam. 

Frühlingslied (Mendelssohn-Bartholdy). Orch. Berl. Philharmon. Dir. Mackeben. Ultra ■ 
phon A 88p. — Vielstimmig musiziert, aparte Farben, erholsamer Rhythmus! 

Lieder ohne Worte op. 1 9, 102 ( Mendelssohn ). Klav. Ignaz Friedman. Columbia D. U . 
4010. — Großzügig und vornehm interpretiert. 

Scherzo, em. op. 16, Nr. 2 ( Mendelssohn ). Klav. Brailowski. Deutsche Grammophon 
90173. — Angenehme Vorurteilslosigkeit frischt erfolgreich guten Konservatoriums- 
schlager auf. 

Ave Verum (W. A. Mozart). Chor m. Streichorch. Dir. Kromolicki. Musica Sacra A 46. 
— Ausgezeichnete, einfühlsame Wiedergabe durch den wohltrainierten Berliner 
Kirchenchor St. Michael. 

„Ich weiß ein hübsches Häuselein" (Joseph Haas). Duett: Sopran und Alt. Musica . 
Sacra A 30. — Wunderhübsche, feinsinnige Kinderplatte für Gläubige und Ungläubige. 

„Manon, mi Aradisce . . .“ (Puccini). Tenor: Pertile m. Orch. Scala. Electrola D. A. 
1162. — Erinnerung an den passionierten Des Grieux der unvergessenen Manon- 
Toscanini- Aufführung. 

Im Chambre separee aus Heubergers „Opernball". Tenor: Tauber. Orch.: Odeon. 
Dir. Dr. Weißmann. Odeon 499c. — Die große Attraktion der Bowlenabende. 

Bolero (Delibes). Sopran: Galli-Curci. Electrola D.A.1164. — Hörenswürdigkeit 
ersten Ranges. Carmen-Anklänge, iberische Atmosphäre. 

II. Puccini-Potpourri. Berl. Philharm. Dir. Meyrowitz. Ultraphon E878. — Herb- 
süße, trefflich gemixte Wiedergabe stets willkommener Puccinismen. 

Serenade (Haydn) und Menuett (Boccherini). Philadelphia-Symphony-Orchester, Dir. 
Stokowski. Electrola E. J. 384. — Herzhafte, frühlingsfrische Renovierung des ab- 
geleierten Menuetts. 

Appassionatemente (Dino Rulli) e „Tes yeux" (Bonincontro). Edith Lorand mit ihrem 
Orchester. Parlophon B 12437. — Leichtfließendes Melos wird durch gewichtige 
Interpretation und zündendes Spiel aufgewertet. 

Aus alten Opern. Berl. Philharm. Dir. Meyrowitz. Ultraphon A 879. — Ungemein 
erfreuliche Siestaplatte, famose Wahl. 

„Du warst mir ein Roman . . .“, „Du sollst nicht traurig sein", „Gnädige Frau .“ und 
„Du bist die Königin". Mitja Nikisch-Orch. Electrola E. G. 223 3, 2227. — Minutiös 
ausbalancierte, fein kolorierte Jazzschlagcr werden Unica, weil Nikischs Band auf- 
gelöst ist. 

Zwei Gesänge von Phil, zu Eulenburg. 7 enor: Völker m. Klav Deutsche Grammophon 
23937. — Sehr verdienstlich, etwas aus den so schön „im Volkston“ empfundenen 
„Rosenliedern“ festzuhalten. 

„Liebestraum" (Czibulka) und „Ballgeflüster" (Meyer-Helmund). Wiener Boheme-Orch. 
Odeon 11439. — Charmante Bereicherung des modernen Walzer-Repertoires. 

The Peanut Vendor. Red Nichols a. his 3 Pennies. Brunswick A 9000. — Jazzistische 
Hochblüte. Folkloristisch interessierende Studie für Geräusch-Komponisten. 

„Nous sommes seuls" aus „Le Million". Bernard-Orch. Ultraphon A 924. — Effekt- 
volles Valse-Duo und gemäßigter Trott, Ia französische Aufnahme. 

Thurneiser. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdrude verboten. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G. m. b. H., Wien I, Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Ncumann, Prag. 
Der , »Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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KUNST und AUKTIONEN 



Alte Meister 

Galerie • Verlag 

Impressionisten 

Graph. Kabinett 

GALERIE MATTHIESEN 

NEUMANN-NIERENDORF 

Berlin W9, Bellevuestraße 14 

Berlin W 10, Königin-Augusta-Str. 22 (Potsd. Brücke) 

Gemälde alter Meister 

Europäische Kunst 


von Goya bis Beckmann 

GALERIE 

j. B. NEUMANN 

FRITZ ROTHMANN 

& GÜNTHER FRANKE 

Berlin W 10, Victoriastraße 2 

München, Brienner Straße 10 



fVWKEtN>£R. 

heißt das neueste Buch des beliebten 

Weltenbummlers Richard Katz 

Hier zieht das geschichtliche und soziale Panorama des Ostens 
an unsren Augen vorüber. Katz zeigt uns das Leben der Ein- 
geborenen in ihrem Alltag. Er zeigt, wie sic arbeiten, feiern 
und beten, zeigt ihre Städte und Flüsse, läßt uns die Schönheit 
der blaugrünen Seen am Fuji-San, der felsigen Berge Koreas 
und der Kamelien wälder Japans erleben. Wir lernen 
die Mystik Asiens kennen, die Ruhe und Muße seiner 
Einwohner, aber auch die gewaltige Anstrengung der 
gelben Rasse, im wirtschaftlichen Konkurrenzkampf 
mitzuhalten. Das Buch kostet mit vielen Fotos 
in Halbleinen mit japanischem Holzfournierbezug 
6 Mark 50, broschiert 4 Mark 50, Verlag Ullstein. 





(^) ^crme fi~uhe 





finden geistige Arbeiter inmittender 
Schweiz er Berge _ 

in Ooldiwil 

obThunersee, Berner- Oberland. 

HOTEL - KURHAUS 
WALDPARK 

iooo-i2oomü.M. Pension von Frs.Q-an 


Wer erkannt hat, wie man die 

Jugend 

packen und fesseln kann, wer erfaßt hat, warum 
die Jugend so gern Sonnleitner und Kästner, 
Karl May und Jules Verne liest, wer so 
schreiben kann und möchte, der hat Gelegen- 
heit zum honorierten Vorabdruck seiner Er- 
zählungen in einer 

Jugendzeitschrift 

Bitte, vorläufig keine Manuskripte ein- 
senden, sondern nur kurze Angaben 
unter Qu. 271 an die Expedition des 
Querschnitts. 


Das Geheimnis 

nennt sich ein Buch , das jeder Italienfahrer 
gerne lesen wird. Es ist aber, obwohl es in 
den Süden führt, keine Reisebeschreibung, 
sondern bringt authentischen Auf Schluß über 
die verborgene Seite der Natur und des Seelen- 
lebens. Wir können es jedem S uchenden wärm- 
stens empfehlen, der sich für 

die Bücher von Bö Yin Rä 

interessiert, die Sie heute in jeder guten Buch - 
handlung erhalten, sowie bei der Kober sehen 
Verlagsbuchhandlung ( gegr . 1816), Basel-Leipzig . 


EM PF EH LENS WER TE , „ a xt T <? 

HOTELS UND RESTAURANTS 

HUI IN FRANKREICH 


IN FRANKREICH 


LE TOUQUET 


an der französischen Küste des Pas de 
Calais,2'/ 2 Stunden vonParis und Brüssel 
DER VON DER ENGLISCHEN ARISTOKRATIE BEVORZUGTE STRAND 


Großer Fichtenwald dicht am Meeresstrand 

DAS ELEGANTESTE CASINO FRANKREICHS 


3 große Golfplätze / 40 Tennisplätze / Pferderennen / Parforcejagden / Schwimm- 
bassin mit Meerwasser / Polo-Saison bis Oktober 

6oHotels / 100 Familienpensionen / 1200 möblierte Villen-Hotels 


WU E E T EM I E E T E MM an der Brücke in der Nähe des Casinos 

TT E h 3 I ITI M 3 I E Im 250 Zimmer, sämtlich mit Bad 

MM A E MM IM AI T E I am Strand, sehr zentrale Lage 

H Mm /I i" mW MM V I Ma ML 200 Zimmer, sämtlich mit Bad 





EM PF EH LENS WER TE n . xrT c 

UND RESTAURANTS 

IN FRANKREICH 


HOTELS 



RESTAURANT DE LA 

COQUILLE 

PARIS 6, RUE DU DliBARCADERE 

(Port© M a i 1 1 ot) 

Erftkl. burgerl. Köche, gepflegte 
Weine. Befonderheiten : Fifche u. 
Schaltiere, franzöfifche Gerichte 
Tel.: Galvani 25-95 

A. BARDON, DIREKTOR 


NIZZA 

HOTEL MONO 

Avenue Thiers. Deutsches Haus. 
1930 erbaut. Volle Pension ab 
Rmk. 6. — . Braun, Direktor. 




CAFE— BRASSERIE 

CSXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX\> I A 

Diners - Soupers | [fi DÖING 


son Bar Americain ^ 


D A D I C ^ Rendez-vous inter- 
[ A K I J ^ national des artistes. 


Zentrum des 

MONTPARNASSE s 


^XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX' 

^ Ouvert toute la nuitl 
\xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxv 



RESTAURANT 


BOSC 


PARIS 

135, AVENUE MALAKOFF 

(Porte Maillot), am Eingang 
des Bois de Boulogne. 
Vorzügliche Küche, gepflegte 
Weine, mäßige Preise. 
Spezialitäten: Poularde, 
Cöte de Veau et Foie gras. 


L. DEFAYE NACHF. 



Merken Sie sich diese wertvolle Adresse für Ihre nächste Reise nach 


Hotels Saint James et d’Albany 

211, Rue St. Honore et 202, Rue de Rivoli 

Telegramm- Adresse: Jamalbany III Paris • Telefon: Op£ra 02-30, 02-37, Inter 12-66 


PARIS 


Das bekannte Hotel Saint James war ehemals das Palais und die Residenz König 
Karls X. und des Herzogs von Noailles. Heute durch einen gepflegten Privatgarten 
mit dem Hotel d’Albany zu einem Komplex vereinigt, gehört es, traditionsgemäß, zu 
den bevorzugten Häusern anspruchsvoller Gäste. Unter den vielen Vorzügen zählen 
wir hier nur folgende auf: äußerst zentrale Lage, die Zimmer bieten teils herrliche 
Aussicht auf die Tuilerien, teils gehen sie auf den Privatgarten aus, und zählen daher zu 
den ruhigsten von Paris, feine altfranzösische Küche, billige Preise / 300 Zimmer, 150 Bade- 
zimmer / Einen freundlichen Empfang versichert besonders allen Querschnittlesern 


A. Lerche 

Besitzer 


49 Vol.ll 





BERATUNG 

in allen Lebensfragen auf wissen- 
schaftlich-astrologischer Basis. 
Schriftl. od. mündl. Konsultation 


A. FROHLING 
Astrologe 

NEUE KANTSTRASSE 7a 
^ C H A R LOTTE N B U RG 
Fernsprecher: Westend 7348 



ALBERT 
ROSENHAINS 

GESUNDHEITS 
SPITZE 2iJ!exl 

mit auswechselbarer Patrone. 

Sie entzieht dem Rauch die Schärfe und die 
gesundheitsschädlichen Stoffe des Tabaks (Nikotin, 
Pyridin, Ammoniak) * Ärztlich empfohlen • 

Eleganter Geschenkkarton, enthaltend: 
Bruyere- Spitze mit echtem Bernsteinmundstück 
im feinen lederetui, 10 Ersatzpatronen und 
verschiedene Reiniger 

für Zigarren M. für Zigaretten M. 

Illustrierter Katalog 107 gratis. 

B ALBERT 

ÖSEN HAIN 

I LEIPZIGER STR 72-7A* KURFORSTENDAMM 232 


GUSTAV KNAUER 

BERLIN W 62 .WICHMANNSTR .8 

BRESLAU — WIEN 
PARIS,7&9, BOULEVARD haussmann 

Sonder-Abteilung 
für Verpackung und Transport 
von Gemälden und Kunstwerken 


Johny. Es gab eine Zeit, da war es Ehren- 
sache, im Johny gewesen zu sein. Das waren 
Johny’s Kinderschuhe. Heute ist es selbstver- 
ständlich, gelegentlich in den Johny zu gehen. 
Was in Berlin noch an allabendlichen Reizen 
gefordert wird, präsentiert Johny. Amerika 
plus Afrika machen Musik, skurrilkuriose 
Bilder hängen an den Wänden und die 
kleinen kreisenden Lampen strahlen auf das 
Antlitz der Prominenz. Johny's Night Club, 
Rendezvous schöner, wirklich schöner Frauen, 
guterzogener Männer, tadelloser Flips und 
Cocktails, erleuchtet durch die Rosen, die im 
Wasser von Aquarien schimmern, Pariser 
Atmosphäre würde eine Minderung der treffen- 
den Bezeichnung sein, ganz Berlin schafft hier 
das nächtliche Gesicht der erregensten und 
lebendigsten Metropole Europas. 

Der wachsende Bücherschrank. Immer 

mehr setzt sich der Gedanke durch, an Stelle 
teurer Repräsentationsmöbel nur dem tatsäch- 
lichen Gebrauchszweck dienende Möbel zu 
setzen. Umfang und Ausstattung der Wohnung 
wachsen zweckentsprechend mit den erhöhten 
Ansprüchen. Dieses „Wachsen der Wohnung“ 
sollte der Leitgedanke bei den ersten, noch 
so bescheidenen Anschaffungen sein. Diesem 
Prinzip entsprechen die Ideal- Bücherschränke 
der Firma Soennecken, Bonn. Mit kleinsten 
Mitteln kann der Grundstock zu einem 
Bücherschrank gelegt werden. Die Soennecken- 
Ideal-Bücherschränke, setzen sich aus einzel 
verschließbaren Teilen zusammen, deren An- 
zahl je nach dem Anwachsen des Bücher- 
bestandes beliebig erweiterungsfähig ist, und 
bilden somit die zweckmäßigste Form der 
Aufbewahrung. Die Holzfarbe kann bereits 
vorhandenen Möbelstücken angepaßt werden. 
Prospekte versendet auf Wunsch die Firma 
F. Soennecken, Bonn. 

Amateure, die über den üblichen Durch- 
schnitt hinauswollen, seien auf die wunder- 
volle Taschen-Präzisions-Kamera Makina auf- 
merksam gemacht. Hier handelt es sich um 
ein Meisterwerk der Fototechnik, denn sie 
stellt noch beinahe völlige Handarbeit dar, 
ist also kein Massenprodukt vom laufenden 
Band. Allerdings billig, lediglich was Preis 
betrifft, ist die Makina nicht und kann sie 
auch nicht sein. Aber wer es ermöglichen 
kann, sich früher oder später die Makina an- 
zuschaffen, der wird wahre und dauernde 
Freude am schönen Fotosport haben. Auf 
nachstehende Vorzüge möchten wir besonders 
hinweisen. Man erhält ein richtiges, genügend 
großes Bild, so daß man nicht gezwungen ist, 
wie bei anderen Klein- Kameras erst eine Ver- 
größerung anzufertigen, denn die Makina be- 
sitzt das ideale, internationale Bildformat von 
6 Y 2 x 9 cm. Diese Taschenkamera ist mit 
einer ungewöhnlichen Optik, dem prachtvollen 
Plaubel-Anticomar in der gewaltigen Licht- 
stärke f: 2,9 ausgestattet. Die Makina ist von 
idealer Bauart: klein, handlich, abgerundete, 
elegante Form, außerordentlich stabil und vor 
allem flach zusammenklappbar. Im Nu ist sie 
schußfertig wenn man sie braucht und eignet 
sich hervorragend für plötzlich auftauchende 
Szenen (die wahren Momentbilder des Lebens). 




s die erste Eisenbahn durch das Land keuchte, warnten „Ver- 
nünftige“ vor diesem „Unfug“. Und als man das Automobil erfand, 
lachten die „Besserwisser“. Es gibt Menschen, die alles Neue und 
Umwälzende verdammen und bekämpfen, sie begreifen nicht, daß 
Stillstand der Technik Rückschritt der Kultur bedeutet. Jetzt aber 
ist eine neue Aera der Automobilisierung angebrochen: Der DKW- 
Frontantrieb -Wagen ist erschienen, das modernste Kleinauto der 
Welt: Vier Räder, Frontantrieb, Schwingachsen, ausgerüstet mit dem 
dreihunderttausendfach bewährten DKW-Motor. Nun können Hun- 
derttausende ein modernes Automobil besitzen, einen zwei-, drei- oder 
viersitzigen DKW-Frontantrieb- Wagen, welcher nicht mehr kostet und 
verbraucht, als ein Motorradgespann, der „Raum in der kleinsten 
Hütte“ findet. — Aber Sie sollen das Neue an diesem Automobil erst 
kennen lernen: Straßenlage und Kurvenfestigkeit, Anzug, und Berg- 
freudigkeit, Komfort und Schönheit. — — — — Machen Sie 

bei einem DKW-Händler eine kostenlose Probefahrt! Dann 
werden Sie nie wieder einen anderen Wagen fahren wollen! 

2 sitz. Roadster , 500 ccm Motor . . 1685 . — 

2 sitz. Roadster , 600 ccm Motor • . 1750 . — 

2 — 3 sitz. Roadster , 500 ccm Motor 1785 . — 

2 — 3 sitz. Roadster , 600 ccm Motor 1825.— 

Cabriolet , 2 Innen-, 2 Notsitze • • 1985 . — 

Günstige Ratenbedingungen 
Preise ab Werk DKW • ZSCHOPAU, Sa. 




Graus-Gutschein 



so bezeichnet die Wissenschaft die Keimdrüsen und den Hypo- 
physenvorderlappen im Hinblick auf den enormen Hinfluß, den 
sie durch ihre innersekretorische Tätigkeit auf die Organe (Ge- 
hirn, Rückenmark und andere innersekretorischen Drüsen) aus- 
üben. Steinach hat überzeugend bewiesen, daß der Eintritt des 
Alterns bedingt ist durch den Ausfall der Keimdrüsenhormone 
und der Hypophysenvorderlappen. Die hervorragenden Wirkungen 
dieser zugeführten Hormone bei Sexualstörungen, psychischer, 
innersekretorischer oder nervöser Art sind bereits bekannt — 
aber — bisher war es noch nicht gelungen, diese Hormone so 
zu gewinnen, daß sie in präparierter Form immer ihre Wirk- 
samkeit behielten. Sie wurden entweder bei der Präparation durch 
zu große Hitze oder durch Chemikalien geschädigt. Nach dem 
neuen Verfahren des wissenschaftlichen Instituts der Dr. Magnus 
Hirschfeld- Stiftung ist es jetzt ermöglicht, das kostbare Hormon 
so zu gewinnen, daß seine spezifische Wirkung ganz erhalten 
bleibt. In den 

„TITUS-PERLEN 

haben wir also zum ersten Male ein Präparat, welches nach- 
weislich das bisher vergeblich erstrebte Verjüngungs-Hormon in 
gesicherter standardisierter Form enthält. „Titus-Perlen“ wirken 
also meist auch da, wo andere Mittel versagten. „Titus-Perlen“ 
stehen unter ständiger klinischer Kontrolle des Instituts für 
Sexualwissenschaft, Berlin. 

io ooo Proben kostenlos. Sie sollen sich von der einzigartigen 
Wirkung selbst überzeugen, deshalb senden wir Ihnen eine 
Probe gratis, dazu die wissenschaftliche Abhandlung, die Ihnen 
durch zahlreiche Illustrationen die Funktionen der menschlichen Organe vor Augen 
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Amerikanischer Individualismus 

Von 

Herbert C. Hoover 

W ir haben in den letzten Jahren die Verbreitung von Revolutionen über ein 
Drittel der Welt erlebt. Die Ursachen dieser Explosionen liegen weit 
tiefer, als in dem Versagen der Regierungen während des Krieges. Der Krieg 
selbst war in seinen letzten Gründen ein Streit sozialer Philosophien. Aber darüber 
hinaus liegen die Ursachen der sozialen Explosionen in den großen Ungleichheiten 
und Ungerechtigkeiten von Jahrhunderten, die durch den Krieg in unerträg- 
lichem Maße aufgepeitscht und durch die Zerstörungen des Krieges von jeder 
Hemmung befreit wurden. 

Die drängenden Kräfte, welche die menschliche Gesellschaft in Bewegung 
setzen, sind in den Schmelzofen eines fürchterlichen Läuterungsprozesses ge- 
worfen worden. Große Theorien, von Träumern ersonnen, um die drückenden 
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menschlichen Übel zu heilen, rückten in den Vordergrund menschlichen Denkens. 
Große Formeln wurden geprägt, die alles Übel hinwegzuräumen versprachen. 
Große Massen von Menschen sind zu ihren Bannern geeilt mit Hoffnungen im 
Herzen, die aus Leid und Elend geboren waren. 

Und diese große soziale Gärung blieb nicht auf solche Nationen beschränkt, 
bei denen Revolutionen aufflammten. Jetzt, nachdem der Sturm des Krieges, der 
Revolutionen und der Erregung sich gelegt hat, stellt es sich heraus, daß er auch 
bei uns in den Vereinigten Staaten viel Unruhe, viel Unzufriedenheit mit den 
gesicherteren Kräften menschlichen Fortschrittes zurückgelassen hat. Zu uns allen 
ist aus diesem Schmelztiegel lebendiger, beißender, individueller Erfahrung ein 
gut Teil neuen Verstehens gekommen, und es ist unser aller Aufgabe, diese neuen 
Strömungen wohlweislich abzuwägen, wenn wir darangehen, unsere Zukunft mit 
Einsicht zu gestalten. 

Auch solche Teile der Welt, die unter dem Kriege weniger gelitten haben, sind 
zum Teil durch diese Ideen angesteckt w T orden. Viele Menschen hatten hohe 
Hoffnungen auf eine Zivilisation gesetzt, die sie durch die Opfer und Großtaten 
des Krieges plötzlich gereinigt und veredelt wähnten. Sie hatten geglaubt, die 
Einheit des Zweckes, die durch den Krieg gestaltende Kraft gewonnen hatte, 
werde in einer großen Einheit des Handelns fortleben und im Frieden als Heil- 
mittel gegen die Fehler der Zivilisation wirken. Aber von der Konzentration jeder 
geistigen und materiellen Energie auf den Zweck des Krieges änderte sich die 
Szene in die ungeheure Mannigfaltigkeit der Friedenszwecke. 

So kommen in unserem nationalen Leben bestimmte, zugrundeliegende Kräfte 
zum Vorschein, die des Imaginären, des Vorübergehenden entkleidet werden 
müssen. Eine Definition muß gegeben werden für die wirklichen, dauernden und 
durchhaltenden Beweggründe unserer Zivilisation. Bei Betrachtung dieser Fragen 
aber müssen wir tiefer eindringen und dürfen nicht nur die äußeren Erscheinungen 
unseres politischen und ökonomischen Aufbaus in Betracht ziehen, die ja 
als Maschinerie unseres sozialen Systems nur die Produkte unserer sozialen 
Philosophie sind. 

Es ist nie von Übel, einen Überblick über die politischen, ökonomischen und 
geistigen Prinzipien zu gewinnen, durch die unser Land in Brauchbarkeit und 
Größe ständig gewachsen ist. Nicht nur, um sie davor zu bewahren, durch falsche 
Begriffe entstellt zu werden, sondern — was weit wichtiger ist — damit wir uns 
selbst Führer werden auf dem Wege zum Fortschritt. 

Fünf oder sechs große soziale Philosophien wetteifern um Einfluß in der Welt. 
Da ist der Individualismus Amerikas. Da ist der Individualismus der mehr demo- 
kratischen Staaten Europas mit seinen ängstlich gehüteten Vorrechten der Kasten 
und Klassen. Da sind Kommunismus, Sozialismus, Syndikalismus, Kapitalismus 
und schließlich Autokratie — durch Geburt, Besitz, Militärmacht oder durch das 
königliche Recht von Gottes Gnaden. Ja, auch das Gottesgnadentum hält noch 
aus, obgleich unser Zeitalter volle Zweidrittel der Bevölkerung der Erde — ein- 
schließlich Deutschland, Österreich, Rußland, Spanien und China — dazu ge- 
langen sah, daß sie, voll überdrüssigen Ärgers gegen diesen Typus sozial moti- 
vierter Macht, ihn zum alten Eisen geworfen haben. 

Alle diese Gedanken sind heute in jedem Land der Welt in Gärung. Sie 
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schwanken in ihrem Einfluß nach Zeit und Ort. Sie schließen Kompromisse mit- 
einander in ihrer täglichen Rückwirkung auf Regierungen und Völker. Manche 
sind vielleicht für die eine Rasse mehr geeignet als für die andere. Manche sind 
falsch, manche sind richtig. Woran wir interessiert sind, das ist ihre Rückwirkung 
auf die physischen und geistigen Krätte Amerikas. 

Die Parteigänger mancher dieser Arten sozialer Theorien tordern uns zum 
Vergleich heraus; und manche ihrer Parteigänger unter unserm eigenen Volk ver- 
stärken ihre Agitation dafür, daß wir das eine oder das andere oder Teile ihiei 
Svsteme an Stelle unseres erprobten Individualismus annehmen sollen. Sie be- 
stehen darauf, daß unsere sozialen Grundlagen abgebraucht sind, daß gleich 
Feudalismus und Autokratie auch Amerikas Methode ihren Zweck erfüllt hat — 
daß sie also verlassen werden muß. 

Es gibt Leute, die zu ernstem Zweifel über unsere Institutionen gelangt sind 
oder durch irreführende Schlagworte und zündende Phrasen verwirrt wurden. 
Denn in dem Gerolle der Diskussionen liegt viel Versuchung, soziale und 
ökonomische Kräfte mit Phrasen zu verherrlichen oder zu verdammen. Und in 
der Tat sollten wir nicht die Macht außer acht lassen, die manchen dieser Phrasen 


509 





in ihrem aufstachelnden Anreiz zu Aktionen innewohnt. „Die Herrschaft des 
Proletariats“, „kapitalistische Nationen“ und viele andere. Wir brauchen ja nur 
einen Blick auf diejenigen Mächte zu werfen, die sich in den letzten zehn Jahren 
in den Sattel gesetzt haben, um den nötigen Respekt vor der großen sozialen 
und politischen Verwüstung zu bekommen, die angerichtet werden kann, wenn 
die Instinkte des Hasses, des Mordes und der Vernichtung von dem Demagogen 
in die feinen Sprachformen des politischen Idealismus gekleidet werden. 

Für meine Person möchte ich von vornherein aussprechen, daß mein Glaube 
an die grundsätzliche Wahrheit, Stärke und Lebenskraft des in Entwicklung 
begriffenen Bekenntnisses, nach dem wir bisher in unserem Lande gelebt haben, 
durch die. bitteren Erlebnisse sieben dienstreicher Jahre in dem Schlamm und 
Elend des Krieges nur gefestigt und vertieft wurde. Sieben Jahre des Kampfes 
mit ökonomischer Verkommenheit, mit sozialer Auflösung, mit unaufhörlicher 
politischer Verschiebung, samt all ihrem Sieden und Gären im Kampf der Indi- 
viduen und Klassen, konnten nur dazu dienen, mir die elementaren Beweggründe 
unserer sozialen Kräfte vor Augen, zu führen. Aus alledem gehe ich als ein 
Individualist hervor, als ein überzeugter Individualist . 

Aber ich möchte auch aussprechen, daß ich ein amerikanischer Individualist 
bin. Denn Amerika hat standhaft die Ideale entwickelt, die die wesentlichen 
Bestandteile des fortschrittlichen Individualismus ausmachen. Kein Zweifel: 
Individualismus in schwärmerischer Entfaltung, ohne jedes mildernde Prinzip, 
würde eine lange Reihe von Ungleichheiten, Tyranneien, von Vorherrschaft und 
Ungerechtigkeiten im Gefolge haben. Deshalb hat Amerika die Auffassung des 
Individualismus durch die Beigabe eines bestimmten Prinzips gemildert, durch 
das bedingt wird, daß Versuche um die Vorherrschaft in der Regierung oder in 
den Handhabungen der Industrie und des Handels einer standhaften Hemmung 
unterliegen. Wenn wir die schaffenden Werte des Individualismus sich auswirken 
lassen wollen, ihren stachelnden Anreiz zur Initiative, zu der hohen Entwicklung 
von Gedanken und Geistigkeit, so müssen sie gemildert werden durch jenes 
starke und festgelegte Ideal des amerikanischen Individualismus, nämlich: 
Gleichheit der Entfaltungsmöglichkeit. Wenn wir die Werte des Individualismus 
haben wollen, so müssen wir die Härte des Prinzips mildern und den Fortschritt 
durch jenen Sinn für Leistungen anregen, der in unserem Volke liegt. 

Es ist also nicht der Individualismus anderer Länder, für den ich sprechen 
möchte, sondern der Individualismus Amerikas. Unser Individualismus unter- 
scheidet sich von allen anderen dadurch, daß er unsere großen Ideale mit ein- 
schließt: daß wir nämlich, während wir unsere Gesellschaft auf den Leistungen 
des Individualismus aufbauen, jedem Individuum Gleichmäßigkeit der Ent- 
faltungsmöglichkeit gewährleisten und ihm ermöglichen, diejenige Stellung in der 
Gemeinschaft einzunehmen, zu der Intelligenz, Charakter, Fähigkeit und Ehrgeiz 
ihn berechtigen; daß wir die soziale Beweglichkeit freihalten von erstarrten 
Klassenschichten; daß wir jedes Individuum anregen, Anstrengungen zu machen, 
Großes zu leisten; daß wir durch Erhöhung des Sinns für Verantwortlichkeit und 
durch besseres Verständnis ihn in seinem Bestreben unterstützen, während er sich 
auf der anderen Seite dem Kampf des Wettbewerbs aussetzen muß. 

Individualismus kann nicht als die Grundlage einer Gesellschaft aufrecht- 
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erhalten werden, wenn er sich nur um die gesetzmäßige Gerechtigkeit kümmert, 
die in Verträgen, Eigentumsrecht und politischer Gleichheit ihre Grundlage hat. 
Solche gesetzmäßigen Sicherungen allein genügen nicht. In unserem Individualis- 
mus haben wir längst das laissez faire des 18. Jahrhunderts verlassen — den 
Begriff, daß „jeder Mann nur für sich selbst zu sorgen hat und das übrige der 
Teufel holen mag“. Wir haben diesen Grundsatz verlassen, als wir das Ideal von 
der Gleichheit der Entfaltungsmöglichkeit annahmen — Abraham Lincolns 
freies Spiel der Möglichkeiten. 

Daß wir das frühere Prinzip verlassen haben, haben wir in den Formen der 
Gesetzgebung, der sozialen und ökonomischen Gerechtigkeit bekräftigt — zum 
Teil, weil wir gelernt haben, daß es die Untersten sind, die Steine gegen unser 
soziales Gebäude werfen, zum Teil weil wir gelernt haben, daß die Obersten nicht 
immer die besten und die Untersten nicht immer die schlechtesten sind — und 
zum Teil weil wir gelernt haben, daß soziale Ungerechtigkeit die Zerstörung der 
Gerechtigkeit selbst bedeutet. Wir haben gelernt, daß der Antrieb zur Produktion 
nur dann auf hoher Stufe gehalten werden kann, wenn eine angemessene Ver- 
teilung der Produktion stattfindet. Wir haben auch gelernt, daß eine angemessene 
Verteilung nur durch Begrenzungen des Starken und Herrschenden erzielt werden 
kann. Ja, wir sind im 20. Jahrhundert in der Erfassung der Notwendigkeit eines 
größeren und breiteren Verständnisses für Leistungen anderer und für Ver- 
antwortlichkeit gegen andere — ein wesentlicher Teil des Individualismus — stets 
weitergegangen. 

Wie es auch immer um den Individualismus der alten Welt bestellt sein mag 
(und wir haben an Europa mehr zurückgegeben, als wir von dort empfingen), 
die Wahrheit, die heute zu erfassen für uns wichtig ist, ist, daß eine ganze Welt 
des Unterschieds zwischen den Prinzipien und dem Geist des Individualismus der 
alten Welt und dem Individualismus liegt, den wir in unserem eigenen Lande 
entwickelt haben. 

Wir haben in der Tat ein besonderes soziales System, das wir unser eigen 
nennen. Wir haben es selbst gezimmert, und zwar aus Umständen heraus, die in 
bewußtem Gegensatz zu den europäischen Verhältnissen stehen. Wir haben unser 
System erlebt, und wir verbessern es anhaltend. Selten haben wir versucht, es zu 
definieren. Es verabscheut Autokratie, führt aber keinen Wortwechsel mit ihr, 
sondern bekämpft sie. Es ist nicht Kapitalismus oder Sozialismus oder Syndikalis- 
mus, noch eine Kreuzung aus diesen. Gleich den meisten Amerikanern weise ich 
es zurück, verdammt zu werden durch irgend jemandes Wortklassifikation, sei 
es „Kapitalismus“, „Plutokratie“, „Proletariat“ oder „Mittelklasse“ oder sonst 
was, durch Einweisung zu irgendeiner Art von Einteilung, die auf der Anmaßung 
irgendeiner Gruppe beruht. 

Die soziale Kraft, an der ich interessiert bin, ist ein weit höheres und weit 
kostbareres Wesen als alle diese. Sie entspringt etwas unendlich Dauerhafterem; 
sie entspringt der einzigen Quelle menschlichen Fortschritts — daß nämlich 
jedem Individuum die Möglichkeit und die Anregung zur Entfaltung des Besten 
gegeben werden soll, womit er. ausgestattet wurde in Herz und Geist; es ist die 
einzige Quelle des Fortschritts : das ist amerikanischer Individualismus. 

Copyright by Deutsche Verlagsgesellschaft m. b. H . , Berlin. (Deutsch von Jonas Sifnon.) 
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Pommeranz-Liedtke 


Jawohl, ich habe gestohlen! 

Von 

T he o dor Dreiser 

Im I ' erlauf eines Streites um die Verfilmung der „ Amerikanischen Tragödie“ 
n’urde ihrem Dichter vor geworfen , daß er einmal gestohlen habe. .Auf die 
Anwürfe erwidert Theodor Dreiser mit diesem Bekenntnis. 


D amals lebte ich in Chicago. Wir versuchten zusammenzuhalten, was nach 
dem Hinscheiden meiner Mutter von dem Hausstand übriggeblieben war. 
Da waren noch die letzten Kosten, und der Ausblick war recht trübe. 

Die Sache wurde noch schlimmer dadurch, daß ich soeben meine Anstellung 
als Chauffeur eines Wäschereiwagens verloren hatte. Der W agen war ohne mein 
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Verschulden beschädigt worden, in einem Zusammenstoß mit einem anderen 
Lastgefährt, und ich wurde hinausgeworfen. Die Stellung hatte in meinen Augen 
nicht viel gegolten, sie brachte wöchentlich neun Dollar; doch auch neun Dollar 
waren ein großer Betrag, verglichen mit dem Nichts. 

So mußte man wieder die Straßen ablaufen. Dann aber geschah ein Wunder. 
Eines Morgens, als ich gerade wieder auf die Suche gehen wollte — diesmal bei 
den anderen Wäschereien — , erhielt ich einen Brief. Absender war „The Lovell- 
Manufacturing-Company“, Geschäftsführer Frank Nesbit. Darin stand: falls ich 
bereit wäre, mich mit dem Anfangsgehalt von vierzehn Dollar für die Stelle eines 
Einkassierers zu begnügen, sollte ich in dem genannten Büro in 65 East-Lake- 
Street vorsprechen. Ich traute meinen Augen nicht: Wie kam jemand, so aus 
heiterem Himmel, dazu, mir eine Stelle anzubieten, und gerade jetzt! Ich begab 
mich sogleich dorthin. 

Ich fand e : nen geräumigen dunklen Lagerraum im zweiten Stockwerk eines 
kleineren Geschäftshauses, welcher sein Licht bloß von der Straße empfing. Der 
dunkle Raum war angefüllt mit Uhren, Teppichen, Lampen, Mappen und Möbeln, 
bunter schreiender Ramschware. Die Verkäufer dieses Unternehmens waren dem 
Anscheine nach richtige Straßenhändler, die die einzelnen Stadtteile durchliefen, 
besonders die Viertel mit anständiger Arbeiterbevölkerung. Hier brachten sie 
ihren Kitsch an den Mann, gegen festes Gehalt oder gegen Provision oder gegen 
beides. Die Uhren kosteten zumeist 15 bis 18 Dollar, die andere Ware ebensoviel. 
Die Zahlung erfolgte in Jahresraten oder in noch längerer Zeit, indem einfach 
35 Cent wöchentlich für den gekauften Gegenstand abbezahlt wurden. Das also 
sollte fortan mein Gewerbe sein! Und wie kam ich dazu? Das will ich sogleich 
berichten. 

Die Person, die mir diese interessante Stellung verschafft hatte, war keine 
geringere als die Frau des Geschäftsführers selbst. Diese Dame hatte ich regel- 
mäßig für die Wäscherei aufgesucht, doch, soweit ich mich besinne, niemals mit ihr 
ein besonderes oder freundschaftliches Wort gewechselt. Damals kannte ich sie 
nur als eine dicke Frau in mittleren Jahren, die mich immer sehr nett begrüßt hatte, 
aber doch nicht anders als so viele meiner weiblichen Kundinnen. Herr Nesbit 
setzte mir nun auseinander, seiner Frau wäre meine Sorgsamkeit als Wäscheführer 
aufgefallen, sie hielte mich für ebenso ehrlich wie zupackend. Und das alles, bitte, 
auf mein bloßes Aussehen hin ! Sie empfahl mich also ihrem Mann. — Und jetzt, wo 
er selbst mich gesehen hätte usw. Also, wenn es mir recht sei, wolle er es auf 
einige Zeit mit mir versuchen. Er brauche gerade einen jungen Mann von un- 
bedingter Ehrlichkeit, der auch wirklich fleißig sei. Und da er mich noch nicht 
habe beobachten können, verlasse er sich auf seine Frau usw. Ich fragte mich 
erstaunt, was eigentlich die Mrs. Nesbit Besonderes an mir gesehen hatte. War 
ich wirklich ein Fund? Nun, schön. 

Die Beschäftigung sei ganz leicht, sie bestünde eigentlich nur in soundso viel 
Besuchen täglich, erklärte mir Herr Nesbit. Die Hauptsache sei Ehrlichkeit. 
Dieser Bedingung pflege er sich sonst durch das Verlangen nach einer Kaution in 
Papieren oder in Bargeld zu versichern. In meinem Falle aber wolle er in An- 
betracht des Urteils seiner Frau davon Abstand nehmen. Meine Geschäftszeit war 
von 8h 30 oder 9h ab bis zum Nachmittag, sobald ich sämtliche auf dem mir 
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übergebenen Stoß von Rechnungen verzeichneten Besuche abgewickelt hatte. 
Nach deren Erledigung, jedoch niemals später als um 5 Uhr, hatte ich mich nach 
dem Geschäft zurückzubegeben und die einkassierten Gelder abzuliefern. Dann 
hörte mein Chef meine Mitteilungen betreffend die Delinquenten an — „verzo- 
gen“, „weigert die Zahlung“, „krank“ u. ä. — und traf die Entscheidung. In 
fast allen Fällen — so klärte er mich alsbald auf — verschlug das aber nichts, 
auch wenn der Käufer ganz schamlos nicht weiterzahlen und die Ware trotzdem 
nicht zurückgeben wollte. 

Ich stellte bald fest, daß ich täglich an 50 bis 60 Dollar für Mr. Nesbit einnahm, 
nicht anders als noch sechs bis sieben andere Einkassierer. Und von alledem bezog 
er fünfzig Prozent! So konnte er wohl eines Tages ein reicher Mann werden. In 
vielen Fällen, wo Unglück oder Stellenverlust die Erfüllung des Vertrages un- 
möglich machten, erschien es mir unverschämt, auch noch Geld anzunehmen, 
Woche um Woche vorzusprechen und durch Drohungen oder saure Miene Rest- 
gelder für Dinge zu erpressen, die schon durch ihre sieben oder acht Raten vollauf 
bezahlt waren! Und dennoch tat ich das alles. Ich war ja selbst nicht weniger 
genötigt als alle die Leute ihrerseits. Auch ich brauchte allerlei, einen neuenAnzug, 
Schuhe, Leibwäsche. Ich träumte zum mindesten davon. Und so hatte ich zwar 
Mitgefühl, forderte aber darum nicht minder, und wenn ich schließlich ein noch 
so geringes Abkommen getroffen hatte, zog ich ab, erfreut darüber, daß ich nun 
diese Balgerei hinter mir hatte. Mitunter aber waren diese Szenen im Hinterhaus 
von vornherein so hoffnungslos oder so kleinlich, daß sich Kummer nicht lohnte. 
Wozu auch bekümmert sein um solcher Dinge willen, die von keinem Menschen 
innerhalb der Gesellschaft geändert werden können! So war es doch besser, sich 
um die eigenen Angelegenheiten und Wünsche zu bekümmern. 

Wenn ich nämlich mein Kost- und Wohnungsgeld bei mir zu Hause entrichtet 
hatte, so verblieben fünf bis sechs Dollar für mich. Und während diese keine allzu 
großartigen Aufwendungen zuließen, so begann ich doch mich im stillen für 
einen anziehenden, vielleicht sogar schönen jungen Mann zu halten — wenn ich 
nur erst ein Mädchen, die mir solches sagte, hätte! — , also verspürte ich auch ein 
Verlangen nach den mancherlei Dingen, die noch schöner machten. Am Ende und 
mit Rücksicht auf das bescheidene Einkommen, aus dem ich noch mein tägliches 
Mittagessen zu bestreiten hatte — schrieb ich mir zum mindesten ein Recht auf 
den Geschmack an feinen Dingen zu; und dieses war fortan mein lächerliches, aber 
jugendliches Bestreben. Mein Kopf erbrauste damals von den Vorstellungen eines 
immer höheren Aufstiegs: die ganze Leiter der Zukunft bis hinauf zu den besten 
Hotels, und wie ich dann, ganz ohne weiteres und ohne mich schämen zu müssen, 
die feinsten Theater besuchen würde, immer mit Geld in der Tasche. Und das 
Gefühl meiner wirklichen Fähigkeit und Lebensgewandtheit umhegte mich wie 
ein schöner Mantel. Man stelle sich das vor! 

Heute lächle ich darüber. Arm, hungrig, aufgeblasen, ohne die geringste Vor- 
stellung der wirklichen Abgründe unsererVerschwendung und unseres Aufwandes, 
bildete ich mir ein, ich könnte mit fünf Dollar wöchentlich mich nahe heran, 
vielleicht mitten hindurch durch das Tor des Wohlstandes schieben. Solcher Art 
waren meine Betrachtungen. Indessen war ich nur ein Esel, der am Wege rupft, 
vor seinem Schatten erschrickt, auf kleinen Hufen im Kreise geht und hofft, das 
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Leben werde ihm seinen frommen Wunsch mit all den guten Dingen belohnen, 
die zu erfassen er noch keinen Verstand, noch keinen Mut hat. Heute lache ich 
wirklich darüber. 

Meine Zeit bei Mr. Nesbit währte etwa sechs Monate, dann wurde ich entlassen, 
und zwar wegen eines nicht geringeren Vergehens als der Unterschlagung von 
25 Dollar. Indessen hatte ich doch dabei die Absicht der Rückerstattung. 

Die Sache mit den 25 Dollar war eine klägliche Geschichte, verschuldet ganz 
allein durch mein Verlangen nach einem hübschen Überrock und Hut. Diese 
konnte ich aber unmöglich aus meinen Ersparnissen erwerben. Und schon war 
der Oktober gekommen. Das Schlimmste war, daß ich so in Chikago hin und her 
schlendernd, herrliche Mäntel in den Auslagen der großen Geschäfte sah, Dinge 
von höchster Vollkommenheit, mit Preisaufschriften und so beleuchtet, daß man 
auch die geringste Einzelheit der Herstellung beurteilen konnte. Dann dachte ich, 
ich brauchte nichts als nur einen solchen Mantel mit schönen Satinfutter und dazu 
ein Paar richtiger Handschuhe und einen Stock, um wirklich unwiderstehlich 
zu sein. Dann würde von jenen schönen Mädchen, die ich immer so teierlich wie 
ein neuer Dante anstarrte, irgendeine auf mich zutreten und einfach sagen: „Das 
ist aber ein schöner Junge.“ Und wenn ich erst so fein angezogen wäre, so würde 
ich auch zu antworten wissen, und mein Glück wäre alsdann gemacht. 

Solche Träume konnte ich nicht in die Tat umsetzen, solange mein Gehalt 
14 Dollar die Woche betrug. Ich mußte mich also nach ihnen in Sehnsucht ver- 
zehren oder etwas zur Erhöhung meiner Mittel ausfindig machen. Und dabei hatte 
ich täglich um fünf Uhr nachmittags 50 oder 60 Dollar in der Tasche. Meine 
Tasche strotzte von Silber und Banknoten. Dieses Geld in Händen zu halten, war 
schon tief befriedigend und sogar genußvoll, auch wenn es jeden Abend abgelie- 
fert werden mußte; und jeden Abend, um 5 Uhr 30 oder später, besaß ich nur ge- 
rade mein Fahrgeld und dazu ein wenig Kleingeld. Und doch gingen am nächsten 
Tag wieder Banknoten durch meine Finger; und das war immer wieder so. 

Dazu kam noch, daß dann und wann irgend jemand — gewöhnlich eine däni- 
sche oder schwedische Arbeitsfrau — mir den ganzen Schuldbetrag aut einmal 
entrichtete. Dieses war also mein Zustand, und dieses mein Begehren — und dazu 
meine Kenntnis von der Art, wie dieses lockere Profitgeschäft geführt wurde: 
Herrn Nesbits Versicherung, daß er immer mindestens 50 Prozent verdiente! 
Was war da natürlicher, als mein Einfall, 25 oder 30 Dollar von diesen zufälligen 
Zahlungen zurückzubehalten — wobei ich aber die ehrliche Absicht der Rück- 
zahlung hatte! 

Der Gedanke war anziehend, seine Ausführung leicht. Obwohl ich nicht sogleich 
handelte, geschah es doch eines Tages, als es kälter wurde und mein Verlangen 
stieg, und & irgend jemand mir 3 bis 4 Dollar zur Gesamtabtragung eingehändigt 
hatte daß ich mir sagte: Warum kann ich denn nicht diese und ähnliche Be- 

träge bis zur Höhe von 25 Dollar in der Hand behalten und dafür meinen Mantel 
und die andern Kleinigkeiten einhandeln? Ich kann ja dann die Summe mit 35 Cent 

wöchentlich auf die Rechnungen abtragen. 

Gedacht, getan. Und so kam ich zu meinem Mantel für den bloßen Entschluß, 
jede Woche einen Teil des Entnommenen zurückzustellen. Doch so richtig auch 
diese Schlußfolgerung war, wer konnte dafür einstehen, daß kein Zwischenfall 


die Rechnung störe! In meinem Fall aber tat er dies wirklich. Die Sacne ging eine 
Zeitlang gut. Nur eines Tages, und noch dazu kurz vor den verfluchten Weih- 
nachtsfeiertagen, den Tagen, wo man Geschenke erwartet und gibt, kam eine von 
den Frauen, deren Zahlung ich zurückbehalten hatte, mit einer Beschwerde in das 
Geschäft: die Uhr ginge falsch. Natürlich bezog sie sich dabei auf ihre Zahlung 
und auf meiner Kommissionsliste (das Lovell-Unternehmen gab alles in Kom- 
mission, es verkaufte nicht gegen bar), mit den ganzen Abrechnungen stand zu 
lesen, daß da und dort noch ein Betrag offenstünde. 

Herr Nesbit war ein gerissenes, aber ruhiges Männchen. Er erwartete mich zu 
der gewohnten fünften Stunde. Und freundlich war er ebensowohl wie beküm- 
mert, denn er hatte mich gern und ich ihn eigentlich auch. Dann aber kam aus 
heiterem Himmel der vernichtende Donnerschlag. Er sagte mit äußerster Liebens- 
würdigkeit: „Theodor, hier diese kleine Sache scheint etwas in Unordnung 
geraten.“ Dann kam die quittierte Rechnung selber — meine Wangen überzogen 
sich mit Schamröte, meine Augen senkten sich, meine Hände und Knie zitterten. 
Ich habe damals wohl kein Wort richtig hervorgebracht, ich konnte nur flüstern. 
Ich erinnere mich noch, wie ich bis zu den Haarwurzeln errötete, dann erbleichte 
ich, ein kalter Schauer lief mir das Rückgrat hinauf und hinab. 

„Das ist der einzige Fall?“ fragte er. Er sah mir ganz feierlich ins Gesicht. 

„Noch zwei oder drei andere“, gab ich leise zu. Ich dachte, er würde mich 
sofort verhaften lassen. 

Er zählte indessen das Geld dieses Tages nach; als er damit fertig war, wandte 
er sich freundlich wieder zu mir: „Theodor, ich bin sehr betrübt wegen der Sache. 
Du bist ein prachtvoller Junge, ich glaube auch nicht, daß du von Natur unehrlich 
bist. Wenn du aber weiterhin solche Sachen tust, so, dies merke dir, bist du auf 
dem geraden V(^eg zur Hölle, und ich kann dich davor nicht bewahren. Es ist jetzt 
die stille Zeit, wie du weißt, und ich muß wie immer zwei bis drei Leute entlassen. 
Aber wenn das Geschäft wieder auf der Höhe ist, und deine Rechnung steht nicht 
schlechter, als sie nach meiner Meinung steht, so kann ich dich vielleicht wieder 
aufnehmen. Ich will dir aber nicht im Wege stehen, falls du etwas anderes finden 
solltest. Jedoch, was immer du tust, so etwas bitte, tu nicht wieder! Tu es nicht, 
du bringst dich um damit!“ 

Ich wußte noch immer nicht, was zu antworten. Ich fürchtete wegzugehen, 
aus Angst, er würde mich nicht gehen lassen. Ich stand da, ganz unglücklich, ich 
konnte ihm tatsächlich nicht ins Gesicht sehen. Ich habe dann wohl schließlich Ja 
gesagt zu seinem Vorschlag. Dann sagte er noch zu mir: „Du kannst jetzt 
gehen. Morgen komm nicht wieder! Ich habe jetzt auch nicht genug zu tun 
für dich.“ 

Und ich ging. Und dies alles geschah noch außerdem zehn Tage vor Weih- 
nachten. Nun mußte ich wieder so schrecklich nach einer Stelle jagen, mit der 
beständigen Angst dazu, Nesbit würde feststellen, daß meine Unterschlagung doch 
größer war — ich hatte zwei oder drei Fälle angegeben, es waren aber in Wirklich- 
keit sechs oder sieben in der Höhe von 25 Dollar — und dann würde er mich 
einsperren lassen! Und meine Furcht schien nicht ganz ungerechtfertigt, am näch- 
sten oder übernächsten Tag kam ein Brief, er hätte entdeckt, daß meine Ent- 
wendung 25 Dollar betrüge. Oder ob es vielleicht noch mehr sei. Und ich solle 
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das Ganze so bald wie möglich zurückerstatten. Ich fand keine Ruhe vor dem 
Gedanken an Gefängnis und Schande. Endlich setzte ich mich nieder und verfaßte 
einen sehr eindringlichen und für mich schrecklichen Brief, in dem ich auseinander 
setzte, wie ich zu allem gekommen sei. Auch erklärte ich feierlich, daß der von 
ihm entdeckte Fehlbetrag der gesamte sei, und er möge doch warten, bis ich eine 
neue Stellung hätte. Die Sache hätte mir zur Lehre gedient. Und wenn er nicht 
meine Bewerbung um einen neuen Posten hindere, so wolle ich mich zusammen- 
nehmen. 

Auf diesen Brief bekam ich keine Antwort. Jedoch unternahm er nichts, er 
verlangte das Geld nicht weiter, und er störte auch in keiner Weise meine Be- 
mühung um eine Stelle bei einem Konkurrenzunternehmen, bei welchem ich mich 
unverzüglich bewarb. Vielleicht das Schrecklichste aber war für mich die Not- 
wendigkeit, dem Vater noch am gleichen Abend auseinanderzusetzen, daß ich 
entlassen sei wegen schlechten Geschäftsganges und daß ich vor Neujahr kaum 
etwas anderes bekommen würde. Die traurigen Schulden nach meiner Mutter, 
dazu Lieferrechnungen usw. hingen noch über unserem Haupt. Mein Vater war 
oft sehr gereizt und weinte mitunter wegen dieser Schulden. Am meisten be- 
fürchtete ich, er könne Herrn Nesbit aufsuchen und ihn fragen, warum er einen 
so fleißigen jungen Mann ganz ohne weiteres vor die Türe gesetzt habe. Und was 
dann? — Doch er ging nicht hin. Und zugleich bekam ich die neue Stelle mit 
derselben Tätigkeit bei dem Konkurrenzunternehmen. 

Ich muß wohl nicht hinzufügen, daß mir diese Geschichte eine wirkliche Lehre 
war. Seit jener Erfahrung war keine Versuchung groß genug — wenn ich auch 
mehr als einmal nahezu verhungert bin — , daß ich auch nur einen Pfennig an mich 
genommen hätte, der mir nicht mit vollem Recht zukam. 
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Realismus und Innerlichkeit 


Eine Rede 

Von 

Franz Werfel 
(II. Teil) 

J edes Ideal, das sich auf die Lebensgestaltung der Menschheit bezieht, mithin 
auch die Realgesinnung, ist eudaimonistisch, hat die Verwirklichung und Ver- 
allgemeinerung des Glückes zum letzten Ziel. Auf welchem Wege nun strebt der 
Eudaimonismus des herrschenden Sachglaubens dieses Menschenglück an? Indem 
er sich bemüht, das materielle Lebenselend der Massen zu mildern und so end- 
lich einen menschenwürdigen Zustand des Nicht-Leidens heraufzuführen. Die 
wertvollste politische Parteiung, die der Sachglaube hervorgebracht hat, die 
europäische Sozialdemokratie, hat sich (trotz tragischem Versagen bei Kriegs- 
ausbruch) in dieser Hinsicht unsterbliche Verdienste erworben. 

Wenn wir auch gerechterweise erkennen, daß der radikale Realismus zum 
großen Teil der Hungertraum der erniedrigten Menschheit ist, so darf uns doch 
diese wehe Erkenntnis nicht abhalten, ihn als mörderischen Denkfehler zu ent- 
larven. Der Zustand des Nicht-Leidens ist zwar eine Voraussetzung des Glücks, 
aber noch lange nicht Glück. Zum relativen Behagen muß noch etwas anderes 
hinzutreten, damit der Mensch nicht in seiner eigenen Öde untergehe. Ich greife 
auf mein Gleichnis zurück: Zur reinen Nahrungsaufnahme muß der unter- 
scheidende, genießende, erlebende Geschmack treten. Wer durch einen Stock- 
schnupfen jemals den Geschmack verlor, weiß, daß auch die Befriedigung eines 
Bedürfnisses zur Qual werden kann. 

Was also wäre Glück? Ich finde nur eine haltbare Formel: Glück ist der Reich- 
tum der t(ur Innerlichkeit umgeschmole^enen Wirklichkeit. Warum aber nach neuen 
Formeln suchen, da die Formel schon längst gesprochen ist, deren Wahrheit 
durch die Ewigkeiten donnert: „Das Himmelreich ist in euch!!“ — Die Real- 
gesinnung gräbt nach dem Schatz an falscher Stelle. Ihr kapitalistischer Flügel 
akkumuliert kraft seines sterilen Arbeitsideales den Mehrwert, d. h. potenziellen 
Genuß, nicht um ihn zu genießen, sondern um ihn zw r ecks neuer Akkumulation 
weiter arbeiten zu lassen. Die witzige Wortkette über den sparsamen Erblasser 
hat recht: „Der Vater gönnt sich nichts, damit sich sein Sohn nichts gönnt, der 
sich nichts gönnt, damit sich der Enkel auch nichts gönnt . . . usw.“ Auf der 
anderen Seite lautet die Glücksauffassung des Kommunismus: Vollkommene 
materielle Harmonie durch die Aufopferung des seelischen Individuums. Beide 
vergessen, daß sich die menschliche Innerlichkeit vielleicht jahrzehntelang, aber 
nicht ewig unterdrücken läßt. Beide vergessen, daß einzig in uns das Gottesreich, 
die Chance der Erlösung liegt. Beide vergessen, daß Glück Geist ist. Die Real- 
gesinnung, der Sachglaube ist ein falscher, ein im allmenschlichen Sinne heräti- 
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sches Ideal, und als solches gefährlicher als der Krebs, ansteckender als der 
Flecktyphus und hirnverwirrender als die Paralyse. 

Durch Kritik können aber falsche Ideale nicht gebrochen werden. Die richtigen 
Ideale müssen den Kampf mit ihnen aufnehmen. Es ist die Schicksalsfrage unserer 
Kultur, ob die Geistesgesinnung, die noch verstreut lebt, stark genug ist, der 
Realgesinnung entgegenzutreten. 

Die schöpferische Innerlichkeit, der geistig-seelische Mensch offenbart sich 
in den drei Sphären der Sittlichkeit und Religion, der Wissenschaft und Speku- 
lation, der Kunst und Phantasie. Wie tief in diese Sphären die Zerstörung schon 
gedrungen ist, läßt sich nur ungenau beurteilen. Der Abfall von den konfessio- 
nellen Religionen erscheint jedenfalls beträchtlich. Das Proletariat hat den liberalen 
Atheismus seiner Führergarde ganz und gar übernommen. Bis auf wenige Aus- 
nahmen hängen die großen Arbeitermassen dieser schon recht schlissigen Gottes- 
leugnung an. Der Durchschnittsstädter in seinem Lebensgefühl zumindest auch, 
wenngleich er zum Teil seine konfessionelle Bindung beibehält. Es ist immer die 
gleiche Geschichte. Die Geistesmode von gestern wird zur Massen-Banalität von 
heute, um wie gebrauchte Ware in immer tiefere Schichten zu sinken, bis man sie 
endlich auf dem billigsten Trödelmarkt verschachert. 

Daß die moderne Wissenschaft zum allergrößten Teil im Lager der Realgesinnung 
steht, ist selbstverständlich.' War der Merkantilismus der Vater, so ist sie ja die 
Mutter dieses Kindes. Sie verharrt nach wie vor im Spezialismus und hält sich 
vor der Weltdeutung, vor der reinen Philosophie schamhaft die Augen zu. 

Soweit sie ein Weltbild hervorbringt, ist es atomistisch, agnostizistisch, an 
der Erkenntnis verzweifelnd. Einen Sinn im Weltgeschehen zu erblicken, hält 
sie für ein illusionistisches Vorurteil, für unwissenschaftlich. Dieses Wort „un- 
wissenschaftlich“ ist ihr großes Anathema, der Bannstrahl, den sie unerbittlich 
handhabt wie die mittelalterlichen Theologen. In den analytischen Methoden 
verbirgt sich eine aggressive Wollust, der Welt ihre Sinnlosigkeit zu beweisen. 
In der modernen Spitzendisziplin, in der Physik macht sich der Hang zum 
Vorstellungsleeren, rein Spielerischen geltend. Man sucht von der Wortsprache 
und ihrer Bildhaftigkeit loszukommen und nur mehr in abstrakten Formeln zu 
denken. Die Kausalität wird geleugnet. Wer feine Ohren hat, zu hören, höre! 
Die radikale Realgesinnung kommt eben nicht los von der heimlichen (luzi- 
ferischen) Irrealität, die in ihrer geschichtlichen Urzeugung beschlossen lag. 

Es bleibt die dritte Sphäre, die musische! 

War bisher alles Behauptung und versuchter Beweis, so muß ich nun einen 
Glaubenssatz aussprechen: Nur der musische Mensch vermag die durch den Sachglauben 
verstörte Innerlichkeit wieder aufaubauen. 

Wohlgemerkt! Ich meine nicht die Kunst, nicht Kunstwerke, und auch nicht 
den Künstler, nein, ich meine den seelisch-geistig bewegten, den erschütterlichen, 
den rauschfähigen, den phantasievollen, den weltoffenen, den sympathiedurch- 
strömten, den charismatischen, den im weitesten Sinne musikalischen Menschen. 
Ist es nicht verwunderlich, daß im Laufe der Geschichte alle menschlichen Typen 
an der Reihe der Herrschaft waren, nur er nicht? Es ist nicht verwunderüch ! 
Macht und Ehrgeiz hängt immer mit dem Horror vacui zusammen. Der Tat- 
sachenmensch, der Tatmensch, der Täter, der Tuer, der Macher ist fast immer 
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leer und starr; vom Macht willen ausgebrannt. Der musische Mensch hingegen 
ist der ewig Erfüllte, der Schlüsselbewahrer jenes Himmelreiches, das in 
uns liegt. 

Sagen Sie bitte nicht, daß ich mich jetzt versteige, und daß der musische 
Charakter ein seltener Ausnahmefall in dieser Welt ist. Das Gegenteil ist wahr. 
Er begegnet uns hundertmal. An seinem Blick erkennt man ihn, mit dem er 
irgendeinen Vorgang der Straße beobachtet, an seiner Versunkenheit im Kino 
zum Beispiel, oder an der Neigung seines Kopfes, wenn er Musik hört. Er kommt 
in allen Klassen und Ständen vor, nur ist ihm seine Begnadung zumeist unbewußt. 
Ich gehe weiter: Alle Menschen besitzen einen musischen Kern. Bei der Mehrzahl 
ist er nur durch Sorge und Realgesinnung verschüttet. Ein anderer Teil wiederum, 
durch falsche Ideale vergiftet, bekennt sich nicht zu ihm. Denken Sie bitte an 
die Sage von Orpheus, dessen Gesang und Spiel nicht nur die Tiere und 
Bäume, sondern sogar die Steine zum Tanze mitreißt. Die Steine bedeuten 
das starrste Prinzip der Sachlichkeit. Aber selbst in ihnen steckt das Orphische, 
das dem Orpheus antwortet. Irgendwo habe ich einmal gelesen, daß alle 
Menschen a priori musikalisch seien und nur durch gewisse Hemmungen 
und durch den verkehrten Erziehungsgang wieder unmusikalisch werden. 

Bedenken Sie, meine Damen und Herren, was es bedeuten würde, wenn die 
immanente Musik, die in uns allen schlummert, erweckt werden könnte. Jeder- 
mann, der nur ein einziges Mal ein musikalisches Erlebnis gehabt hat, weiß, 
daß derjenige, welcher solche Erlebnisse nicht kennt, ein Bettler ist. Die wir 
das Elend in der äußeren Welt überzeugungstreu bekämpfen, warum dulden 
wir so viel Elend in der inneren Welt? Die Realgesinnung zuckt natürlich die 
Achseln. Sie hält das alles für weit irrealer als zum Exempel das Bridgespiel. 
Ich aber frage, welch ungeheure Glücksvermehrung auf Erden müßte es sein, 
würde jedem Menschenkind die Nahrung der Melodie zuteil? Und die Musik 
ist ja nur eine Provinz. Welche unentdeckte Welten schlafen noch in der Erlebnis- 
kraft des Auges, welche Wonnen im Kosmos der Sprache, welche Daseins- 
steigerung in der Himmelfahrt des Gedankens? Wir aber haben nicht solche 
Erweckungen zu erwarten, sondern den Gaskrieg! Und schuld wird sein das 
seelische Banausentum der politischen und ökonomischen Weltführung! Denn 
alles Böse und Dumme auf Erden ist nicht übermenschliches Schicksal, sondern 
eine tödliche Form der Phantasielosigkeit und Unmusikalität. 

Das Leben ist ein Bewußtseinsphänomen, und die Dinge, sofern sie von uns 
wirklich erlebt werden, sind extraprojizierte Innerlichkeiten. Darum gibt es kein 
anderes Glück als das Erotische, Musische und Geistige im weitesten Verstände. 

Radikaler Realismus aber und Technik, Vater und Mutter der Proletarisierune 
und wirtschaftlichen Dauerkatastrophe, müssen das Werk, das sie angerichtet 
haben, vollenden. Niemand darf ihnen in den Arm fallen. Das reaktionäre Jammer- 
geschrei, das man immer noch hört, die Unkenrufe nach verschollenen Lebens- 
formen, nach Monarchie, Privilegismus und dergleichen, das hysterische Hepp- 
Hepp-Geheul um ein Drittes Reich, von dem kein Heiler und Heuler weiß, was 
es bedeuten soll, all dies ist nur mystisch garnierter Schwachsinn und pures Ver- 
kehrshindernis. 

Nicht in ihrer materiellen Macht kann die Realgesinnung tödlich getroffen 
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werden, sondern nur in ihrer wahren Verwundbarkeit, das ist die Irrealität und 
innere Leere. Zum Drachentöter aber ist das Geistes-Ideal berufen, in Gestalt 
des musischen Menschen. Das hört sich zwar vorerst wie eine Utopie an, ist aber 
durchaus nicht schwärmerisch gemeint. Ich bin mir bewußt, daß ich Revolution 
verkünde, die Revolution des Lebens gegen die abstrakte Kasernierung. Wer 
nur ein einziges Mal in seinem Leben Revolutionär war, der war es nie. Wer sich 
damit zufrieden gibt, daß seine Gruppe zur Macht gelangt und dann klassen- oder 
parteimäßig unterkriecht, der ist ein saturierbarer Interessent, aber kein Revolu- 
tionär. Die Revolution ist ebenso ewig wie das falsche Macht-Ideal. Ihr großes 
Geheimnis bleibt, daß die Front unaufhörlich wechselt. Heute liegen auf der 
reaktionären Gegenseite kapitalistischer und kommunistischer Sachglaube bundes- 
genössisch im gleichen Schützengraben. Für scharfe Augen ist ihr ganzer Unter- 
schied eine Nuance. 

Wir aber, die wir das Leben verteidigen wollen, wir müssen uns sammeln, 
wir müssen eine Maffia bilden, eine aufrührerische Irredenta der Weltfreundschaft 
gegen die Weltverödung. 

Keine Utopie! Die Revolution des Geistes und der Seele kommt mit derselben 
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Gesetzmäßigkeit, mit der die materielle Revolution gekommen ist, wenn auch 
in anderer Form.- Ihre letzte Verursachung wird der ökonomische circulus 
vitiosus sein, den ich schon mehrfach aufgezeigt habe. Und gelänge es der Real- 
gesinnung, die äußere Lebensfrage zu lösen, sie wird doch untergehen. Denn 
gerade der technische Fortschritt und die kommende Arbeitsverkürzung sind die 
Pole, die den Strom der neuen Revolution erzeugen. 

Es gehört ja zum tieferen Sinn der Maschine, daß sie nicht nur Güter erzeugt, 
sondern auch freie Zeit. Diese freie Zeit, der fatal herrliche Mehrwert der 
künftigen Massen, wird das Dynamit sein, das dereinst die erste Bresche in den 
Wall des Sachglaubens sprengt. Es zeugt von einem überaus feinen Sicherungs- 
Instinkt der bolschewistischen Erlösungslehre, daß sie ihr klassenloses Himmel- 
reich mit dem Tode der Individualseele identifiziert. Sie hat recht. Eine lebende 
Seele könnte nach vier Stunden Maschinenarbeit zehn Stunden Freiheit im 
russisch-amerikanischen Stil nicht ertragen. Und wenn ihr auch hunderttausend 
Strandbäder, Fußball- und Boxkämpfe, Filmsensationen und Autokolonnen 
zum Ersatz geboten würden. 

Dennoch! Die soziale und ökonomische Revolution muß und wird vorerst 
in der Welt siegen, d. h. der individuelle wird in den gesellschaftlichen 
Kapitalismus mehr und mehr aufgehen. Dieser Prozeß ist von einer 
Periode unfaßbarer Armut begleitet. Die Anfänge erleben wir, materiell und 
seelisch. So grausam es aber klingen mag, im geschichtsdialektischen Sinn 
ist dieser Zustand des Elends notwendig. Denn kein Appell, kein Traktat, 
keine Predigt wird mit gleicher Wucht zur Geistesrevolution aufrufen wie 
diese durch die Realgesinnung geschaffene Lage, wie die säkulare Verkarstung 
des inneren Lebens. 

Wird die kommende Revolution des Geistes in Europa ihre Träger bereit 
finden? Urteilt man nach dem gegenwärtigen Stand der Dinge, fällt die Antwort 
negativ aus. Werfen wir einen kurzen Blick auf die kulturellen Domänen ! — Die 
Literatur? Um den Stoff zu verengen, will ich nur von der deutschen sprechen, 
und auch da nur von ihrem modern-radikalen Flügel: Zeit- und Tendenzdrama, 
Lehrstück, Songlyrik, soziologischer Roman usw. Aus den ältesten Ladenhütern 
russischer Gesinnung und aus pseudoamerikanischem Jazz-Getue wird ein 
Cocktail zusammengeschüttelt, der zwar brennt, aber keinen Spiritus enthält. — 
Das sonderbare und tragisch-große Schicksal der deutschen Nation hängt ge- 
heimnisvoll mit der zwangsläufigen Veranlagung der Einzelseele zur fenster- 
losen Einsamkeit und Innerlichkeit zusammen. Daher die schlaftrunkene Neigung 
zum Gehorsam, jeweils nach rechts und links. Daher aber auch das gewaltige 
Geniewerk der deutschen Musik und Lyrik. — Berlin als Musaget ist nur der 
lärmende Scheingegensatz, der die Einsamkeit des deutschen Wesens übertäuben 
will. Der Aufklärungsliterat von 1770 (Nicolai und Genossen) und der Nützlich- 
keitsliterat von 1930 gleichen einander aufs Haar. Fällt letzterem z. B. der „Faust“ 
in die Hand, wird er wahrscheinlich die Gretchentragödie auf ihre polemische 
Verwendbarkeit gegen den Abtreibungsparagraphen hin prüfen. Ich bitte Sie 
aber dringend, diese Mutmaßung nicht auszuplaudern! Das Goethe- Jahr rückt 
näher. Und wenn ein zeitläufiger Regisseur von solcher Modernisierungsmöglich- 
keit des „Faust“ erfährt, ist das Unglück fertig. 
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Trotz all dieser Fexereien 
dürfte aber der deutsche Kul- 
turkreis in der kommenden 
Geistesrevolution die führen- 
de Rolle spielen, weil er den 
größten Reichtum an Inner- 
lichkeit besitzt. 

In den Hauptmächten der 
modernen Kulturgeselligkeit, 
in Weltstadtpresse, Theater 
und Film besitzt die Realge- 
sinnung auf unabsehbare Zeit 
ihre stärksten Instrumente. 

Die tägliche Lebensfrage die- 
ser Institutionen lautet: Wie 
kann ich heute das Niveau 
von gestern unterbieten? Im 
Leitartikel stößt je nach Cou- 
leur die politische Phrase auf. 

Alles andere ist, bis auf we- 
nige rühmliche Ausnahmen, 

„Dienst am Kunden“. Und 
dieser Kunde, ob Leser ob 
Zuschauer, gilt seinen Die- 
nern als das dümmste und Wa ' ter v ‘ Drecsen Liebesgeschichte 

versnobteste Aufgußtierchen, 

das sich denken läßt. Hier, im geistigen Zwielicht der Information und 
Unterhaltung, wirkt sich der ökonomische Zirkel von ertüftelten Reizen und 
abgestumpfter Blasiertheit am widerwärtigsten aus, jener fetischistische Aber- 
glaube, daß Dreck und Erfolg auf Erden identisch seien. Jawohl, der Aber- 
glaube an den Dreck scheint die Religion dieser Welt zu sein, der Dreck- 
Dienst am Kunden ihr Ritual, und die Billigkeit des Dreck-Angebots ihre 
Ethik. Auf die Idee, daß der einfachste Mensch etwas besseres ist und ver- 
dient, kommt niemand. 

Ist es in diesem Zusammenhang noch nötig, an Theater und Film zu erinnern? 
Man hat es oft genug und immer wieder erlebt, daß ernstgemeinte und modeferne 
Stücke großen Zulauf finden. Die Theaterdirektoren sind dann meist schmerzlich 
überrascht. Die Armen! Sie verstehen in solchen Fällen die Welt nicht mehr. 
Beim Film sind derartige Wunder von allem Anfang an ausgeschlossen. Die 
kapitalsgewaltigen Kraft- und Plöhlenmenschen, die ihn beherrschen, sorgen 
schon dafür, daß das ökonomische Naturgesetz der Billigkeit nicht durchbrochen 
werde. Und doch! In der unbegreiflichen Richtungs-Polyphonie des Lebens- 
stromes wird vielleicht der Film eine unerwartete Rolle spielen. Vielleicht \\iid 



er dereinst das mächtigste Förderungsmittel der seelischen Re\ olution gegen 
den Sachglauben gewesen sein. Denn er ist es, der die Massen, die Millionen zum 
Phantasieleben aufrüttelt, der den Durst nach Traum und Erschütterung in die 
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untersten Volksschichten trägt, er ist es, der den primitivsten Menschen in Sibirien 
gelehrt hat, Erdachtes und Erfabeltes im Bilde als wirklich zu erleben und zu 
verstehen. 

Welch ein Führer zur Geistes-Gesinnung der Film sein könnte, zeigt bekannt- 
lich die einzige Ausnahme: Chaplin. Die Wirkung dieses Künstlers beruht 
durchaus auf der Überlegenheit des Geistes und seinen graziös-ergreifenden 
Kampfmethoden gegen die rohe Realgesinnung. Die Niederlage wird so zum 
Sieg und die zeitliche Resignation zum ewigen Triumph. Der Erfolg von Chaplins 
heroischer Komik entspringt der tiefen Befriedigung über die wiederhergestellten 
Werte. 

Wiederherstellung der Werte! Meine Damen und Herren, die Geschichte des 
Menschengeschlechtes ist nicht die Geschichte seiner Ernährung, wie uns der 
moderne Aberglaube weismachen will, ebensowenig wie etwa die Lebensge- 
schichte Schillers die Biographie seines Stoffwechsels ist, — nein, sie ist und wird 
immer sein die Weltgeschichte der Wert- und Idealbildungen, die alle Materie 
von innen her verwandeln. Das heroische Ideal erzeugt Feudum und Sklaven- 
unterbau, das christlich-katholische restringiert beide zur Lebensform des goti- 
schen Mittelalters, das ökonomische Arbeits-Ideal des heraufkommenden Bürgers 
verursacht zugleich mit dem technischen Fortschritt, Proletarisierung, Massen- 
elend und somit die soziale Revolution, in deren Zeitalter wir leben. Die Wandlung 
der Werte und Ideale vollzieht sich immer spastisch und revolutionär. Daß sie 
aber rein geistiger Natur ist, beweist jedesmal ihre Vorgeschichte. Damit Christen- 
tum entstehe, mußte das antinomistische Sekten wesen Judäas in Jesus und Paulus 
gipfeln. Damit die bürgerliche Revolution gelinge, mußten die Enzyklopädisten, 
mußten Voltaire und Rousseau ihr Werk geleistet haben. Damit die soziale 
Revolution sich vollziehe, war vielleicht Marx weniger die Voraussetzung als 
die große Mitleids- und Elendsliteratur des XIX. Jahrhunderts, mit Tolstoi 
und Zola an der Spitze. Soll aber endlich der Geistesmensch, der inner 
lieh reiche, der erschütterliche, der schöpferische, der musische Mensch an 
die Reihe kommen und die Realgesinnung stürzen, so erfordert die Vor- 
bereitung dieser fernen Revolution noch größere Mühsal und noch stür- 
mischeren Schwung. 

Vor allem müssen wir den Mut haben, die geltende Mode zu verachten, auch 
wenn wir deshalb von der Mode und dem sogenannten Zeitgeist selbst verachtet 
werden. Unterschätzen Sie bitte diesen Mut nicht! Sie werden einen Elegant im 
Frack eher dazu vermögen, ins Wasser zu springen, als zu demselben Frack etwa 
eine schwarze Krawatte oder gelbe Schuhe anzuziehen. Und eher wird ein 
radikaler Modekopf, ein Sozialgent, Proletsnob oder Sachlichkeitsgeck Schafe 
unter den Linden weiden, als die Wahrheit des allesbesiegenden Ökonomismus 
leugnen. Unsere Aufgabe jedoch ist es, jenseits aller Eitelkeit, auf die Gefahr hin, 
als reaktionär verschrien zu werden, die Welt mit Geistesgesinnung zu durch- 
dringen. Um sie aber durchdringen zu können, müssen wir selbst vorerst von 
unserem Glauben völlig durchdrungen sein. Doch welcher Glaube, meine Freunde, 
wäre leichter, freier, undogmatischer, gewisser, seligmachender, als der Glaube, 
daß trotz allem realen Elend unser höchstes Glücks- und Daseinsziel die Ent- 
faltung, die Steigerung des inneren Lebens sei! 
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Rudolf Schlichter 


Ist der Ozean an sich etwas Wunderbares? Nein! Oder der Himalaja? Oder 
ein Bergsee? Oder ein Laubwald? Nehmen wir an, wir wären nicht rund einen 
Meter siebzig Zentimeter groß, sondern zweitausend Meter (angesichts kos- 
mischer Maße ein bedeutungsloser Unterschied), dann wäre der Ozean für uns 
ein Regentümpel, der Himalaja eine bessere Türschwelle und der Wald ein Gras- 
büschel. Oder, gesetzt, wir wären so gescheit, hinter allen Dingen immer und 
überall ihre sogenannte reale Bedeutung zu sehn. Das Meer erschiene uns dann 
als eine ausgedehnte Ansammlung chemischer Bestandteile, deren Verbindung 
Meerwasser ergibt, und der Wald als eine verfilzte Bürste langweiliger Schachtel- 
halme. In Baumwanzen und Singvögeln sähen wir ein gleichartiges Parasiten- 
Ungeziefer des Laubes. Wir könnten in einem schönen Gesicht nichts anderes 
lesen als die Tadellosigkeit der Driisen-Sekretion und in geistiger Begabung nur 
ein glückhaftes Arrangement physiologischer und sozialer Bedingungen. 

Aber gottlob, unsere Seele ist viel zu gescheit, um so gescheit zu sein. Ein 
schönes Antlitz rührt uns unfaßbar, ein großes Geisteswerk zwingt uns auf die 
Knie. Ein ernstes Tal erfüllt uns mit Trauer, Meer und Firn mit seltsamem 
Schreck. 

Warum erschrecken wir und wovor? 

Wir erschrecken vor dem Wunder in uns selbst, vor der Muse erschrecken 
wir, die in jedem Menschen schläft, vor Gottes Botin, die das Schöpfungswerk 
allsekündlich neu wiederholt. Denn die Welt fängt im Menschen an. Und der 
Mensch kann nur leben im Namen des Wunders. 
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Wedekind und seine Kinder 

Von 

Kadidja Wedekind 

A ls mein Vater starb, war ich sechs Jahre alt. Ich kann mich aber noch sehr 
genau an ihn erinnern, denn er hat sich viel und eingehend mit uns beschäf- 
tigt. Er behandelte uns durchaus freundschaftlich; er fühlte sich wohl in unserer 
Gesellschaft, die den unschätzbaren Vorteil für ihn hatte, daß er sie entfernen 
konnte, wenn er ihrer müde war, ohne dabei die gesellschaftlichen Umgangs- 
formen zu verletzen. ^Venn ihm allerdings irgend etwas nicht paßte, fauchte er 
uns entsetzlich an, aber es ist ja eine bekannte Tatsache, daß dies auch den würde- 
vollsten Erwachsenen passierte, die sein reizbares Nervensystem zur Explosion 
brachten. 

Wir Kinder fanden Papa wunderbar! Seine fürchterlich knarrenden Stiefel, 
sein Spazierstock, auf dem man zuweilen reiten durfte, sein goldumrandeter 
Zwicker und die Brille im schwarzen Futteral, seine unzähligen Pfeifen und Zi- 
gerettenspitzen, sein zerfaserter Bademantel mit der humoristisch-unheimlichen 
Kapuze, seine ausgetretenen, roten Lederpantoffel, seine gelb verrauchten Finger 
und die kurzgeschorenen Haare — all dies beeindruckte uns tief. Ich weiß noch 
genau, wie er die Serviette zusammenfaltete und wie er sich die Hände wusch, mit 
einer komischen schwarzen Seife, deren Duft sich dann so angenehm mit dem 
Tabakgeruch vermischte. Alle diese alltäglichen Kleinigkeiten, die zur persön- 
lichen Atmosphäre eines Menschen gehören, sind uns unauslöschlich im Gedächt- 
nis geblieben. 

Und dann das herrliche rote Zimmer! Papas Arbeitszimmer, das groß und bunt 
wie eine Zirkusarena war. Da gab es vor allem die große hölzerne Kugel, himmel- 
blau mit silbernen Sternen bemalt, und die rotweiß lackierte Lauftrommel, beides 
richtige Artistenrequisiten, die sich mein Vater für die Stücke „Zensur“ und 
„Stein der Weisen“ nach seinen genauen Angaben hatte anfertigen lassen. Er 
sowohl als auch meine Mutter, hatten mit Hilfe eines hohen Holzgestells auf 
Rädern, einer Art fahrenden Gehschule, ganz leidlich gelernt, auf der Kugel und 
auf der Trommel zu laufen. Meine Schwester Pamela und ich waren damals noch 
zu klein und ungeschickt dazu; wir erlernten diese Kunst erst später, unter 
heroischem Aufwand von Energie und Wagemut. Mit zusammengebissenen 
Zähnen und zitternd vor Anstrengung haben wir uns tage- und wochenlang 
abgemüht, bis wir es schließlich zu vollendeter Meisterschaft gebracht hatten. 

Damals, als mein Vater noch lebte, nannten wir die Kugel den „Löwen“ und 
die Trommel „Tiger“, es waren für uns gefährliche Bestien, die wir mit vielen 
wunderbaren Zirkuspeitschen dressierten. Überhaupt war „Zirkusspielen“ die 
Hauptbeschäftigung unserer Kindheit, und das rote Zimmer war dafür natürlich 
besonders geeignet, so daß wir uns täglich wieder auf die Stunde nach dem 
Mittagessen freuten, in der wir dort und bei Papa sein durften. 

Da lehnte an der Wand, mit herabgelassenem Visier, der etwas unheimliche 
„Ritter“, eine mittelalterliche Rüstung, die für „Stein der Weisen“ angefertigt 
worden war. Daneben ein Spiegel vom Boden bis zur Decke, mit dem bemalten 
Holzstern darüber. Es gab alle Arten von Musikinstrumenten, ferner eine Arm- 
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Sonntag nachmittag: Pamela, Kadidja, Frank, Tilly Wedekind in München (1915) 



Photo Martha Maria Newes 

Am 50. Geburtstag von Papa Wedekind (24. Juli 1914) 




Die Bildhauerin Sibylle Freybe (Berlin) 
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Die Schauspielerin Catharine Cornell (New York) 
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Der i j jährige Schauspieler Guy Parzy 
(Paris, Odeon-Theater) 
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Die Armande vom Moulin Rouge (um 1890) 





Großpapa Sternheim mit seinem Enkel Carlhans 
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Die Eltern Carl Sternheims 


brust und zwei Pfropfenpistolen, mit denen Papa zuweilen nach einem der un- 
zähligen Bilder schoß, die, grellbunt gerahmt, Wände, Türen, Schränke und 
Bücherregale bedeckten. Es waren aber nur lauter Fotografien und billige Öl- 
drucke, denn mein Vater hatte eine unüberwindliche Abneigung gegen Originale. 
Mein besonderes Entzücken erregten auf dem Schreibtisch zwei kleine Nippes- 
figuren, die Napoleon und die Jungfrau von Orleans darstellten. 

Schön war es auch, wenn Papa mit uns Seilspringen übte. Er spannte ein Seil 
quer durch das Zimmer, und wir sprangen alle darüber. Meine Mutter konnte 
am höchsten und am besten springen. Oder er warf mit bunten Reifen nach unseren 
hochgestreckten Beinen, und obwohl es ungeschickt aussah, wie er warf, zielte er 
doch sehr gut. 

Ja, und dann hatten wir auch ein Grammophon und eine Menge Platten. 
Ungarische Tänze, Märsche, Couplets von Otto Reutter, und auch die Sängerin 
Erika Wedekind war mit einer italienischen Arie vertreten. Als nun unsere 
berühmte Tante, „Mieze“ genannt, uns einmal in München besuchte und wir uns 
wie gewöhnlich nach Tisch ins rote Zimmer begaben, wurden wir von Papa mit 
boshaftem Lächeln gefragt: „Was wollt ihr jetzt lieber hören, Tante Mieze oder 
Otto Reutter?“ — „Otto Reutter, Otto Reutter!“ riefen wir begeistert. Erika 
wurde blaß vor Wut, aber mein Vater strahlte über seine ungeratenen Kinder. 

Sobald wir nur fähig waren, den Suppenlöffel zu halten, mußten wir schon bei 
Tisch mitessen. Daß wir uns tadellos benahmen, war selbstverständliche For- 
derung, aber wir beteiligten uns auch lebhaft an der Konversation. Ich hatte 
einmal das Unglück, in ungestümer Tollpatschigkeit meinen gefüllten Suppen- 
teller umzustoßen; das wurde mir nie vergessen. Von jenem Tage an sprach mein 
Vater jeden Mittag feierlich wie ein Gebet: „Setze dich zu Tisch und wirf die 
Suppe nicht um!“ So etwas merkt man sich schließlich, ich habe nie wieder „die 
Suppe umgeworfen“. 

Natürlich wurde auch großer Wert darauf gelegt, daß wir korrektes und 
fehlerloses Deutsch sprachen. Als bei meiner Taufe (daran kann ich mich nun 
allerdings doch nicht mehr erinnern) der Pfarrer, die lateinischen Formeln mur- 
melnd, das Weihwasser über mich sprengte, bemerkte die vierjährige Pamela 
mißbilligend: „Er spricht nicht deutlich, man kann ihn nicht verstehen.“ 

Wenn Pamela, die immer eine sehr gute Schülerin war, strahlend mit den 
besten Noten nach Hause kam, pflegte mein Vater zu sagen: „Ich habe in der 
Schule immer nur lauter Vieren gehabt!“ (An mir hätte er in dieser Beziehung 
seine helle Freude haben können, aber er hat es leider nicht mehr erlebt.) 

Ein Ereignis ist mir besonders lebhaft in Erinnerung geblieben, vielleicht weil 
es so typisch ist für die Art, wie sich mein Vater gegen die vermeintliche Bös- 
willigkeit einer ahnungslosen Mitwelt zu „verteidigen“ pflegte: In der Prinz- 
regentenstraße wurde die W r ohnung unter uns von einem musikliebenden Herrn 
mit Familie bewohnt, und jener hatte die Gewohnheit, immer dann Klavier zu 
spielen, wenn mein Vater schlief, also vormittags zwischen neun und zwölf Uhr. 
Eines Tages nun, als meine Schwester und ich Papa zum Mittagessen holen 
wollten, tönte uns aus dem roten Zimmer ohrenbetäubender Lärm entgegen. 
Da saß Frank Wedekind und hämmerte gewaltig auf das Klavier ein, eine T schinelle 
war am Parkettboden festgeschraubt, die andere hatte er sich um den Fuß ge- 
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schnallt, so daß er damit sein Klavierspiel effektvoll begleiten konnte. Von beiden 
Seiten mußten wir ihm in die Ohren schreien: „Papa, bitte zu Tisch!“ bis es uns 
endlich gelang, uns in dem furchtbaren Radau verständlich zu machen. Darauf 
stand er mit sonnigem Lächeln auf, hob die schwere, große Kugel hoch, so daß 
er einen Augenblick lang aussah wie der Riese Atlas — und plötzlich ließ er sie 
fallen. Bums! Das gab einen gewaltigen, dumpfen Krach, das ganze Zimmer 
wurde erschüttert, und es war, als müsse der Fußboden durchbrechen. Tatsächlich 
soll auch im Zimmer unter uns, im Musiksalon des störenden Herrn, der Gips 
vom Plafond in kleinen Stücken abgebröckelt sein. Aber das eben hatte mein 
Vater beabsichtigt. Noch am selben Tag lauschten wir hinter der Tür unseres 
Kinderzimmers mit wonnigem Gruseln den erregten Stimmen, die aus dem roten 
Zimmer herüberklangen, und wir wußten, daß dort unser Papa mit jenem 
lästigen Herrn eine „Auseinandersetzung“ hatte. Kurze Zeit darauf zog unser 
Gegner mit seiner Familie aus, und die Wohnung unter uns stand bis nach Kriegs- 
ende leer, so daß wir uns ungestört austoben konnten. 

Mein Vater hatte eine nette, selbstverständliche Art, uns zu belehren und uns 
gleichsam spielerisch zu nützlichen Beschäftigungen anzuleiten. So lernte Pamela 
schon als Kind Gitarre spielen, während ich durch ihn zum Zeichnen angeregt wurde. 
Er selbst zeichnete oft und gern, wenn auch nicht besonders gut. Nur in der 
graziösen Linienführung von Damenbeinen hatte er es durch langjährige Übung 
nach Zeitschriften wie „La Vie Parisienne“ zu wahrer Virtuosität gebracht. In 
seinem Schreibtisch fanden sich ganze Legionen von Damenbeinen, häufig wurden 
sie auch bemalt oder in buntem Glanzpapier ausgeschnitten, um Hutschachteln 
oder das Innere von Schranktüren zu schmücken. Auch die Tatsache, daß mein 
Vater mit einer gewissen Leidenschaft Möbel anstrich, ist sicher auf seine maleri- 
schen Instinkte zurückzuführen. Er liebte billige Büromöbel, die er dann nach- 
einander rot, gelb, blau, grün, weiß und schließlich schwarz anstreichen konnte. 
Als wir noch sehr klein waren, überlegten wir uns daher oft, ob Papa nicht am 
Ende doch wirklich ein Zauberer sei, w T as er selbst zuweilen mit großer Hart- 
näckigkeit beteuerte. 

Natürlich lernten wir schon früh die Meisterwerke der Literatur kennen. 
Pamela hatte mit acht Jahren Schiller gelesen, und meine erste Lektüre w’aren der 
„Simplizissimus“ und „La Vie Parisienne“. (Später habe ich dann allerdings viel 
Schund und Schmutz gelesen, und es gibt keinen schlechten Dichter, den ich 
nicht zeitweise nachahmte, weshalb ich denn auch immer Note I in meinen 
Schulaufsätzen hatte. — Dies nur nebenbei.) 

Das Tagebuch unserer Großmutter und die Greuel der französischen Revolu- 
tion las uns Papa bei brennendem Weihnachtsbaum vor. Wir begeisterten uns 
für Napoleon und spielten „Guillotine“. Als dann später eine wirkliche Revolution 
ausbrach, waren wir ganz erstaunt, wie zahm es dabei zuging. 

Jeden Sonntagnachmittag wurde ein Familienspaziergang unternommen. Es ist 
nicht genau zu ersehen, weshalb dies gerade am Sonntag geschehen mußte, wenn 
alle Spießerfamilien mit Kind und Kegel ins Grüne ziehen. Jedenfalls zogen auch 
wir ins Grüne, Papa den Hut weit ins Genick geschoben, den Regenschirm 
schwingend, den er nie aufspannte, Mama mit einer umfangreichen Kopf- 
bedeckung der damaligen Mode, und wir beide in hellen Kleidchen und mit 
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Korkzieherlocken, die uns unter tausend Qualen am Abend vorher eingedreht 
wurden. Genau wie bei Spießers. 

Zuweilen, wenn wir so am Isar-Ufer hinpilgerten, begegneten wir vor einer 
eleganten Villa einigen finsterblickenden, etwas verwahrlosten Kindern, und wir 
erfuhren, daß dies „Thomas Manns“ seien. Wir verkehrten damals noch mit 
keinerlei Künstlerkindern, sondern in unserer Herzenseinfalt zog es uns zu den 
Sprößlingen von Hausmeistern und Grünkramhändlern, und mein Vater hatte für 
unseren damaligen Verkehr das nachsichtige Lächeln eines Menschen, der aus 
einer harmlosen Gegenwart in eine drohend umwölkte Zukunft blickt. 

Am Vormittag, wenn Pamela in der Schule war, durfte ich oft Papa besuchen, 
wenn er noch im Bett lag und sein Frühstück nahm. Oder er rief mich später ins 
rote Zimmer und spielte mit mir Schach, worüber ich ungeheuer stolz und 
glücklich war. An einem dieser Vormittage hat er mir auch mit unermüdlicher 
Geduld beigebracht, auf meiner Kindertrommel einen Wirbel zu schlagen. 

Wenn wir mit ihm durch die Straßen der Stadt gingen, erklärte er uns die 
Gebäude und belehrte uns über die verschiedenen Stilarten. Als wir einmal den 
Obelisken am Karolinenplatz bewunderten und uns besonders für die vier, 
Girlanden tragenden Widderköpfe interessierten, erklärte er uns lächelnd, diese 
vier Widderköpfe seien eine sinnbildliche Darstellung der bayrischen Schafsköpfe; 
und wir glaubten es mit ehrfürchtigem Staunen. Wir glaubten überhaupt alles, 
was er sagte, seine Worte und Handlungen waren für uns mit dem Glorien- 
schimmer der Unfehlbarkeit geschmückt. Seine Person war über jeden Zweifel 
erhaben. Wir bewunderten und fürchteten ihn — und liebten ihn sehr! 

Gegen Mittag hörten wir ihn erfreut im Badezimmer plätschern, wir hörten 
ihn bei der Morgentoilette singen und pfeifen. Nach Tisch, im roten Zimmer, 
spielte er auf der Mandoline „La Pa- 
loma“, oder er sang das Lied vom 
Thaler oder „Brigitte B.“ oder „Ich 
hab’ meine Tante geschlachtet“. 

Nachts schreckten wir manchmal 
aus unseren Betten auf, wenn er aus 
der Torgelstube nach Hause kam. 

Seine Stiefel knarrten durch die nächt- 
lich stille Wohnung, eine Tür wurde 
schmetternd zugeworfen, so daß die 
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Bilder, die daran hingen, 
noch lange nachklapper- 
ten. Wir dachten beseligt 
„Papa“ und schliefen 
weiter. — 

Vier oder fünf Jahre 
alt mag ich gewesen sein, 
als ich meinen Vater das 
erste und einzige Mal auf 
der Bühne sah. Es war 
bei einer Generalprobe 
zu „König Nicolo“ in 
den Münchner Kammer- 
spielen. Natürlich habe 
ich damals vom Sinn des 
Stückes noch nichts ver- 
standen, aber diese Probe 
war mein allererster und 
daher sehr großer The- 
atereindruck. 

Unter der Obhut 
unseres Kinderfräuleins 
saßen Pamela und ich im 
leeren Parkett, und ich 
atmete zum erstenmal in 
meinem Leben den selt- 
samen Kulissengeruch, 
der durch alle Theater 
weht, und ich sahPapa und 
Mama in ihren Kostümen 
auf der Bühne. Am deutlichsten erinnere ich mich an den vorletzten Akt: die 
Vorstellung auf dem Marktplatz von Perugia. Meine Mutter trug das Narren- 
kostüm aus weißem Atlas, in dem wir sie schon auf mehreren Bildern im roten 
Zimmer bewundert hatten. Mein Vater, mit Hermelinmantel und Krone, sprach 
die Verse seiner „Posse“, und es schien mir entwürdigend und zugleich erschüt- 
ternd, daß er, der doch ein König war, sich vor Verzweiflung im Staube wälzte. 
Plötzlich aber unterbrach er sich mitten im Satz und wandte sich sehr unpathetisch 
und mit schneidender Schärfe an den Bühnenmeister: Die Bretter des Podiums 
hätten gekracht, das ginge natürlich nicht, man hätte gefälligst dafür zu sorgen, 
daß so etwas nicht passierte! — Der Bühnenmeister wurde rot und stammelte 
eine Entschuldigung, und wir beide unten im Parkett freuten uns sehr über seine 
Verlegenheit und waren nun erst wahrhaft stolz auf Papa. 

Pamela durfte dann abends auch in die Vorstellung, und nachher, in der 
Garderobe, sagte mein Vater zu ihr: „Nun, meine liebe Anna Pamela, das war 
wohl das erste und das letzte Mal, daß du mich auf der Bühne gesehen hast.“ 
Er hat sich nicht geirrt. 
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Die Großeltern Sternheim 

Von 

Car Ih ans Sternheim 

D er Vater meines Vaters war ein Kind der Börse und rechnete schneller als 
Adam Riese. Er sagte zum Beispiel : 

„Carl, du brennst fast bei jeder Mahlzeit ein Loch in die Tischdecke. Da eine 
Damastdecke 400 Mark kostet, sind das im Jahre für 427200 Mark Tafeltücher, 
oder bei dem heutigen Diskont von j vH die Zinsen von 8 J44 000 Mark. Ich habe 
also im Jahre alleine zehn Millionen für Wäsche aufzubringen. " 

Mein Großvater sprach nur mit sittlichem Ernst, mit jener fast traurigen Erregt# 
heit, die einer unglücklicherweise von niemandem geteilten felsenfesten Uber# 
zeugung entsprang. Er beschwor bei dem Strafgericht des Gottes der drei Staats# 
konfessionen, daß das Telephonamt eine anarchistische Verschwörung sei. Da 
es damals noch keine TelephomSteckdosen gab, hing sein Fernsprecher an einer 
zwanzig Meter langen Strippe, weil er auch in der Badewanne telephonieren 
mußte. Vor jedem Gespräch verlangte er erst das Beschwerdeamt, um halbwegs 
schnell verbunden zu werden; und dann beschimpfte er seine Kunden: 

„Sie wollen OtavbMinen kaufen? Ich kannte jemand, der Otavi kaufte, der 
sitzt jetzt lebenslänglich im Zuchthaus!" 

Seine Redingote war von höchster, weil selbstverständlicher Elegance und in 
der Form einer Ballonhülle geschnitten. Darunter saß ein weiches Herz und ein 
mit durchdachter und erfahrener Raffinesse gepflegter Magen. Er liebte es auch, 
anderen Freude zu machen, und kaufte bei Matthes in der Leipziger Straße das 
unsinnigste Spielzeug für sfeine Enkelkinder. Als ich drei Jahre alt war, erhielt ich 
von ihm eine technisch vollendete Kegelbahn mit dazugehörigem Gartenhaus, 
meinem gleichaltrigen Vetter schenkte er ein Billard. 

Keines seiner Kinder hat seine Musikalität und seine besonders eigenartige 
lyrische Begabung geerbt. Er kannte sämtliche Operetten und setzte täglich den 
Kurszettel in Verse und Musik: 

Westbahn hat zehn Prozent verloren 
Und Vorzugsaktien geboren , 

Und nimmer zahlt sie Dividende , 

Der Aufsichtsrat reibt sich die Hände! 

Die Großmutter war groß und blond wie Germania auf dem Niederwald. Sie 
trug griechische Gewänder, ihr Gang war ein Schreiten, und sie verteilte gewaltige 
Ohrfeigen an das männliche und weibliche Personal, denn sie war eine selb# 
ständige Frau. Großvater aber schwärmte für zarte Porzellanschäferinnen, die 
er in allen Ausführungen zwischen die Plüschmöbel stellte. Manchmal versuchte er, 
Ordnung in die Idylle zu bringen, dann lief er von Zimmer zu Zimmer, stellte 
Daphnis zu Baucis, Leander zu Chloe und Hero zu Philemon, und wußte dann 
gar nicht, was er mit dem kleinen Amor aus königlich Meißen anfangen sollte. 
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Schließlich legte er ihn einer Bronzegöttin in den Schoß, die mit einem Schleier 
notdürftig bekleidet war, einem Schleier, den man an Skatabenden auch noch 
entfernen konnte, denn er war nur mit zwei Scharnieren notdürftig befestigt. 
Im Skat gewann er mehr als an der Börse. Er spielte einen Solo ohne Sieben 
ebenso sicher wie ein Spiel mit sämtlichen Trümpfen. Zu Weihnachten ließ er sich 
von seinen sämtlichen Kindern OriginabDramen schreiben, die er unerbittlich kriti- 
sierte : ,,Es ist ganz unmöglich, daß ein König im zweiten Akt ohne Begleitung auftritt! 
Es wird verlangt, daß ein König nie alleine sei; dafür ist er ja schließlich König!'' 

Bei ImmobiliemGeschäften beurteilte er die Häuser nach der Zahl der Erker 
und Kuppeln. Er verlangte kategorisch nach Erkern, denn Häuser ohne Erker 
seien keine deutschen Häuser. Die deutsche Seele bedarf der Schnörkel, sie bedarf 
wilder Abenteuer, eines Krokodils im Terrarium oder eines Kanarienvogels im 
Bauer. Ganz feine Häuser haben nur Erkerzimmer. Im Erker saß Großmutter und 
las die Familienromane aus der EngelhormBibliothek und das Feuilleton des Lokab 
Anzeigers. Dann schluchzte sie und sagte: ,,Gott helfe uns aus der Bredouille!“ 

Das schönste an den Großeltern war, daß ihnen unsere heutige kalte neue Sach* 
lichkeit gänzlich abging. Sie hatten eine naive Freude am Überfluß und am Über* 
flüssigen. Sie kauften Truhen, die Musik machten, bei den letzten Takten sich 
selbsttätig öffneten und einen Likörschrank im Rokoko*Stil zeigten. Sie hatten 
Vitrinen, in denen Miniaturen und Perlmuttfächer lagen. Vor den Türen hingen 
Portieren mit roten Troddeln dran. Sie verlangten nicht nach politischer, aber nach 
persönlicher Freiheit. Sie wollten über ihre Zeit verfügen und das Recht wahren, 
zu lieben, was ihnen paßte. Auch den Kitsch. Sie brauchten keinen Reichs* Kunst* 
wart. Die künstlerische Linie galt ihnen nichts, der Komfort alles. 

Aber damals gab es auch noch keinen Rundfunk, in dem Schulmeister sich als 
Geschmacks*Diktatoren aufspielen konnten. 

Sie lebten leichter und besser in ihren victorianischen Salons als wir heute in 
unseren Stahlmöbeln mit Wellblechteppichen und Stacheldrahtkissen. Sie waren 
Bürger eines saftvollen jungen und aufstrebenden Reiches und formten sich alle 
Begriffe nach ihrer gesunden Gier. Sie schufen sich selbst Geschichte nach ihren 
Wunschträumen. Die Sachlichkeit mit ihren nackten Tatsachen spielte auch hier 
keine Rolle. Es gab überall Nibelungen und Trompeter von Säckingen. Auch mit 
der Zeit verfuhren sie souverän. Meine Großmutter ernannte Johann Sebastian 
Bach einfach zu ihrem Onkel mit keiner andern Berechtigung, als daß sie in der 
Thomaskirche konfirmiert worden war. Sie erzählte jedem, sie sei mit dem Prinzen 
von Honolulu verlobt gewesen, der ihretwegen mit einer ganzen Flotte in See 
gestochen sei. Er habe ihr gesagt: „Lady Starhome, ich lege ihnen meinen Thron 
vor die Füße und mein Volk ans Herz!“ 

Sie hatte Herz genug für ein ganzes Volk, aber ihre Kinder mußten ihr wie 
seltsame Ungeheuer Vorkommen. Und sie taten es. 

Aber bei den Enkeln regt sich schon ganz leise wieder der Wunsch nach neuer 
Herzlichkeit. 


532 


Bismarck in der Badewanne 

Von 

Hans Flesch (Rom) 

W ir sind zwar eine kleine Familie, wir haben aber auch unsern bescheidenen 
Mythos. Und zwar ist das einer von denen, die sozusagen beinahe das 
Antlitz der Welt verändert hätten, ähnlich der berühmten Erzählung von Grouchy 
bei Waterloo. Was wäre geschehen, wenn. Was wäre geschehen, wenn mein 
Großvater dem alten Diener Johannes damals keine Ohrfeige heruntergehauen 
hätte ? 

Wir stammen also, wie alle Wiener, aus Brünn. Brünn ist die Stadt, wo bekannt« 
lieh die englischen Stoffe erzeugt werden, und hegt, auch hier folge ich einer alten 
Volkssage, umgeben von lauter „Mähren"; also eine Seestadt. — Nicht aber war 
die Erzeugung oder Bearbeitung von Wolle aus Manchester Beruf und Gewerbe 
meines Großvaters, sondern vielmehr züchtete er die Zuckerrübe, was ihm Wohl« 
stand und Ehre einbrachte. Im Verlauf der Jahre hatte er für sich und seine zehn« 
köpfige Familie am „Glacis" ein Palais erbaut, das Fenster hatte aus Brüsseler 
Glas, an dessen blauen und hochfeinen Glanz ich mich heute noch erinnere. Das 
Glacis war mit Bäumen bewachsen und entsprach ungefähr den „Linden“. Das 
Palais war einstöckig. Überhaupt war alles hochfeudal, und unser Mythos kann 
beginnen. 

Man schrieb 1866. Das österreichische Heer war bei Königgrätz geschlagen 
worden, und die Scharen der wilden Preußen ergossen sich über Böhmen wie ins« 
besondere über Mähren. Niemand hatte etwas dagegen, als sie grüß« und schußlos 
im Hochsommer in Brünn einzogen. Nur der alte Johannes nährte, aufgehetzt 
durch die niedere Geistlichkeit, der die Protestanten ein paar Dornen im Auge 
waren, etwas wie Groll im untertänigen Dienerherzen. Mein Großvater wurde auf 
das Rathaus beordert. 

Dort wurde ihm die ehrende Eröffnung gemacht, daß sein Palais am Glacis 
dazu ausersehen sei, den preußischen Heros, Herrn von Bismarck, zu bequartieren. 
Mein Großvater verbeugte sich tief, und ein Teil der Kinder wurde wahrscheinlich 
aufs Land geschickt. Davon berichtet die Fabel nichts weiter. 

Wohl aber erzählt sie von einem wunderschönen Frühherbstmorgen, an dem 
es also beinahe geschah. Was wäre die Folge gewesen? Ach, ich denke es nicht aus! 
Preußen hätte sicherlich nicht einen so billigen Frieden mit Österreich gemacht, 
Österreich wäre 1870 Deutschland in den Rücken gefallen, die Franzosen hätten 
den Siebziger Krieg gewonnen, Deutschlands Einigkeit wäre um Jahre, vielleicht 
um Jahrzehnte hinausgeschoben, ja verhindert worden. Nicht nur das: man hätte 
meinen Großvater wahrscheinlich aufgehängt, das Palais angezündet, die Groß« 
mutter gevierteilt, meinen Vater erst gar nicht geboren und so auch mein Erscheinen 
höchstwahrscheinlich auf die lange Bank der Ewigkeit geschoben. Dieser verdammte 
Johannes. 
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Dieser Johannes also hatte seiner Exzellenz von Bismarck ein Bad zu bestellen. 
Der Hüne schritt, vermutlich in seinem gewaltigen Schlafrock und ohne weitere 
Machtinsignien, durch die geschmacklose und prunkvolle Zimmerreihe und bestieg 
die Badewanne aus Holz, die der treue Diener der Kirche vorher geschrubbt 
und mit heißem Wasser angefüllt hatte. Nackig saß da der Gründer des deutschen 
Reiches in der Wanne; rechts von ihm auf einem kleinen Stuhl lagen ein paar 
Akten, die er mit nassen Fingern umblätterte. 

Johannes ging und drehte geräuschlos den Schlüssel hinter sich um. Johannes 
schlich, wie ein Verschwörer aus Shakespeare, auf Fußspitzen in die Küche. Dann 
erinnerte sich der Alte, daß er noch nie in seinem Leben etwas unternommen 
hatte, ohne meinen Großvater, den ,,gnä Herrn", vorher zu fragen, und begab 
sich in die Bureauräumlichkeiten auf der anderen Seite des Hauses. 

Johannes trat ein. Wie man sagt, trug er, um das Opernmäßige zu erhöhen, 
einen Mantel. Er wandte sich untertänig an den Großpapa und erklärte in seinem 
schlichten Mährisch: ,,Is sich jetzten im Bad." Worauf der Großpapa etwas 
brummte. Es ist auch nicht ausgeschlossen, daß er Johannes bereits jetzt eine 
herunterhaute, um dem Gespräch eine entsprechende Einleitung zu geben. 
Johannes wiederholte die Mitteilung: ,,Is sich im Bad" — weil er, wie alle Natur« 
wesen, voraussetzte, daß die Götter stets wissen, was die armen Sterblichen vor« 
haben. Mein Großvater wußte nichts, sondern brummte nur. Da er ein „Kaufherr" 
war, war er mürrisch. Die Kaufherren jener Zeit waren immer mürrisch und hatten 
nur in der rauhen Schale einen süßen Kern, den nie jemand verkostet hat. 

Nun mußte sich Johannes jedenfalls deklarieren. Er schlug also den Mantel 
auseinander, der eigens zum Auseinanderschlagen da war, und fragte unterwürfig, 
aber bestimmt, was mehr eine rhetorische Frage war: ,,Derf ich?" Unter dem 
Mantel kam ein ausgezeichnetes Küchenmesser mit einer dreißig Zentimeter 
langen Klinge zum Vorschein, das noch heute im Flesch«Museum zu besichtigen 
ist. ,,Derf ich?" 

Mein Großvater verstand augenblicklich, daß er somit einen historischen 
Augenblick erlebte. Jener Johannes war ein versteckter Revolutionär und wollte 
den preußischen Teufel abmurksen, während er unbewehrt im Bade saß. Nur nicht 
in unserem Hause! Historische Augenblicke bitte im Freien abzuhalten. Es war 
Bürgerpflicht, auf die Weltgeschichte mit einer Watschen zu reagieren. So tat es 
der Großpapa. Das Messer wurde Johannes entrissen, und gleichzeitig wurde ihm 
bedeutet, wenn er nicht das Maul halte über seine blödsinnigen Absichten, werde 
er auf jeden Fall aufgehängt. Es ist anzunehmen, daß niemand anderer als der 
Chronist dieser Szene beigewohnt hat. 

Bismarck aber erhob sich aus dem Bade, tropfte ungeheuer und rüttelte an der 
Türe, die sich untertänig vor ihm auftat. Engel in Pickelhauben erschienen und 
dienten ihm. Und er ging hin und gründete das Deutsche Reich. 

Wie gesagt: gut, daß der Johannes vorher gefragt hat. In Österreich haben sie 
noch immer vorher gefragt, bevor sie etwas Umstürzlerisches taten. 
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Rodins Sohn, der Taglöhner 


Von 

L. Aigner und L. Aczel 


rstaunt sieht man uns an, als wir in die kleine Dorfschenke eintreten. Was 


suchen denn hier Leute aus Paris? Die Kundschaft besteht aus zwei Dorf- 
arbeitern und einem uralten, runzligen Mütterchen, die bei der armseligen Theke 
nachdenklich und behaglich ihren billigen Rotwein schlürfen. 

„Rodins Sohn suchen wir“, sage ich zum Wirt. 

„Dann haben Sie ihn schon gefunden“, antwortet ein stoppliger runzliger 
Mann mit einer großen Nase, „denn ich bin es persönlich. Was wünschen die 
Herren von mir?“ 

„Nichts Schlimmes, wir wollen nur bei einem Glas Wein mit Ihnen plaudern, 
von alten und neuen Zeiten.“ 

Doch zunächst will er nichts davon wissen. Erst allmählich gelingt es uns, ihn 
zu besänftigen. Wir setzen uns in der kleinen Dorfkneipe an einen der zwei 
abgeschlagenen Holztische, denn die ganze Einrichtung besteht nur aus zwei 
Tischen und vier Stühlen. Sogar der übliche „Zinc“ der Pariser Bistros ist durch 
eine verwüstete Holztheke ersetzt. Denn armselig und karg ist das „Petit Drapeau“, 
wo seit vielen Jahren der alte Sohn Rodins, des großen Rodin, seine Sonntag- 
Nachmittage verbringt. Drüben im Museum, wo er in einem kleinen Häuschen 
wohnt, darf er keine Gäste empfangen. Das gehört dem Staat, und er selber ist nur 
Gast im Hause, das einst seinem Vater gehörte. Rodins Sohn erzählt: 

„Ich bin kein Künstler, müssen Sie wissen, nur ein Taglöhner. Ich arbeite 
hier in der Nähe in der Pulverfabrik. Man zahlt nicht sehr gut, 3,75 francs die 
Stunde, aber man lebt trotzdem. Ich und meine Alte.“ 

Er winkt dem Mütterchen zu und stellt sie vor: „Das ist sie.“ 

„Rodin war ein großer Künstler“, murmelt Rodins Sohn vor sich hin. „Auch 
ich wollte Künstler werden, doch er wollte es nicht. Er war ein eigentümlicher 
Mann, ein großer Künstler.“ 

„Auch ich zeichnete gern, mein Vater aber liebte es nicht, wenn ich im Atelier 
herumbummelte. Mutter liebte ihn sehr, und sie tat immer, was ihm gefiel. So hat 
sich niemand um mich gekümmert, und ich wurde Kupferstecher. Ab und zu sah 
Vater zu, was ich machte. Er nahm meine Arbeit und legte sie weg.“ 

„Professor Charcot, der große Charcot lehrte mich die Anatomie. Das habe ich 
gut gelernt und heute noch nicht vergessen, und dabei bin ich jetzt 65 Jahre alt. 
Gucken Sie mal zu, ich zeichne Ihnen einen Schädel genau, wie er ist. Achtung, 
das ist ernste Arbeit, Kopfarbeit“, setzte er erklärend hinzu und zeigt bedeutungs- 
voll auf seine Stirn. 

Er zeichnet den Schädel und schreibt die Namen der einzelnen Knochenteile 
hinzu. Dann zeichnet er mit einigen Strichen ein Porträt von seinem Vater aus 
dem Gedächtnis. Seine alten knochigen Finger zittern. 

„Mein Vater hat mich sehr gern gehabt. Aber er hatte niemand nötig, keine 
Familie. Seine Kunst war ihm genug, und Mutter paßte auf, daß niemand ihn 
störte, auch ich nicht.“ 

„Es ist ja wahr“, entschuldigt Rodins alter Sohn seinen Vater, „wir waren sehr 
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arm, als ich zur Welt kam. So hat sich auch niemand über mich gefreut, nur Groß- 
vater. Der war aber blind, und konnte mir nicht viel helfen.“ 

Er beendet die Zeichnung und schiebt das Blatt vor mich hin. Beengt und 
gespannt sieht er mich an, auf die Kritik wartend. Ausgezeichnet, sage ich ihm — 
und ich meine es ehrlich. 

„Ja, man wird im Leben nicht immer das, was man möchte.“ 

„Spielt keine Rolle“, seufzt Rodins Sohn. „Wozu braucht man soviel Künstler? 
Und dann wäre ich vielleicht heute noch närrischer, als ich so schon bin, nicht 
wahr, Alte? Du weißt ja, auch Mutter hatte nicht viel Gutes von Vaters Kunst!“ 

„Das stimmt. Sie hatte ihn nur zu bedienen, den Maitre. Ja, ja, so ist es“, 
nickt die Alte, und sprudelnd erzählt sie, was für ein trauriges Leben die Mutter 
ihres Mannes an der Seite des großen Künstlers hatte. Sie hat sogar seine Gedanken 
erlauscht, und keiner existierte für sie neben Rodin. Nicht einmal ihr Sohn. Dieser 
führte ein Hundeleben, vielleicht noch ärger. Keiner kümmerte sich um ihn, er 
mußte nur Dienstbotenarbeit bei seinem Vater verrichten. Als er zum Regiment 
kam, interessierte sich Rodin wenig dafür, wie es ihm ging. Lange Jahre wurde er 
in der Welt herumgeschleudert. Rodin erlaubte ihm nicht einmal, daß er ihn Vater 
nenne. Als er, ein 30 jähriger, ins Vaterhaus zurückkam, behandelte er ihn wie 
einen Diener, noch schlimmer. Er gab ihm nicht einmal Geld. Ein wenig Essen, 
dann schickte er ihn in eine Werkstatt, damit er arbeite, obzwar er gern Künstler 
werden wollte. Damals war Rodin schon ein reicher Mann und weltberühmt. 

„Es kamen aus aller Welt große Herren und große Künstler zu ihm auf Besuch, 
sogar der König von England war einmal bei ihm. An solchen Tagen mußten 
aber August und seine Mutter von Hause weg. Ach, ein Hundeleben, sage ich 
Ihnen. Ich sah das alles, ich war schon damals bei ihm. Auch meinetwegen hat ihn 
der Vater vom Hause weggetrieben, und dabei wäre sein Leben noch unglücklicher 
gewesen, wenn ich ihm nicht zur Seite gestanden hätte. Ich war auch dabei, wie 
Rodin sich endlich entschloß, Madame Rose zu heiraten. Wir waren beide dabei. 
Papa war damals 50 Jahre alt. Minister Clementel war auch dabei. Gott, das war 
feierlich. Wir weinten alle. Vor Glück. Wie froh war die arme Frau. Zum ersten 
Male im Leben war sie glücklich. Nicht sehr lange, denn nach einigen Monaten 
starb sie. Auch Rodin lebte nicht mehr lange ohne sie. Auch er starb im nächsten 
Jahr. Das war 1917, bevor er noch meinen Mann adoptiert hatte. Sein Vermögen 
hinterließ er dem Staate, und meinem Mann nur eine kleine Rente und ein Stüb- 
chen hier im Garten. Es reicht aber kaum für Wasser. Es ist noch nicht lange her, 
da hat der Staat sie erhöht um einige Franken. Bisher hatten wir 7,50 francs 
pro Tag, nicht viel, gelt?“ 

„Still, Alte“, ruft Vater August. „Wozu braucht man denn Geld? Ich kann ja 
arbeiten, und man lebt. Mein Vater wollte mich adoptieren“, wendet er sich dann 
erklärend zu uns, „aber schon einige Monate vor seinem Tode war sein Geist 
gestört. Er hatte den guten Willen, das spürte ich. Es ist ja egal, ein jeder weiß 
doch, daß ich sein Sohn bin. Auch der Staat weiß es. Und das Vermögen ist beim 
Staat besser aufgehoben als bei mir. Auch ich, wie mein Vater, weiß nicht mit 
dem Gelde umzugehen. Ich schmeiße es weg und gebe es andern. Warum sollen 
die nichts haben, das ist ja wahr.“ 

„Warum klagst du?“ murrt er gegen die Alte. „Alle Künstler sind ja so, und 
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vielleicht ist es das erstemal, daß ein 
Maler und Träger eines hochadligen 
Namens, mit einer ungeheuchelten 
Begeisterung die verworfenstenSchau- 
spiele aufsucht, um sie darzustellen, 
nicht, wie man glauben könnte, mit 
der Wut eines häßlichen Zwerges, 
sondern mit begeisterter Glut, mit 
einer tiefen Trunkenheit und der Gabe 
seines ganzen Genies. Und immer 
mehr sucht dieser Maler — ein seltenes 
Beispiel ! — seine Modelle lieb zu ge- 
winnen; er verbraucht seinen zähen 
Willen damit, sie immer besser zu 
zeichnen, sie mit mehr Schwung und 
mehr Liebe zu malen. Damit also 
verbraucht er sein nutzloses Leben! 

* 

Das Leben aber, das Leben, das 
Lautrec mit Haut und Haaren ergriff, 
das wirkliche und brennende Leben, 
das war Montmartre, und was für ein 
Montmartre ! Montmartre zur Zeit 
Lautrecs, d. h. von 1885 bis 1900, das ist das Moulin Rouge, das an 
die Stelle des Bai de la Reine Blanche getreten ist, der von Zidler geleitet 
wurde — ist das Cafe du Rat Mort, das sich noch heute auf demselben Platz 
befindet, ist der Bai du Moulin de la Galette, wo man die Tänze bezahlt, ist 
Palmyre, die damals in der Souris, Rue Breda verkehrte, ist Armande, die im 
Hanneton thronte, ist die Auberge du Clou in der Avenue Trudaine, ist das 
Cabaret du Mirliton, das Salis verlassen hatte, um sein Cabaret du Chat Noir 
nach der Rue de Laval zu verlegen — dies Mirliton, wo der Menschenbeglücker 
Aristide Bruant brüllt und singt — , ist der Bai de l’Elysee Montmartre, ist der 
Divan Japonais, ist das lärmende Cafe de la Place Blanche, das zur selben Zeit 
wie Moulin Rouge eröffnet wurde, und schließlich auch der Montmartre um 
das Pigalle-Becken herum, voller italienischer Modelle, Atelier von Roybet, dem 
Pracht-liebenden, dem Pantheon Puvis de Chavannes’, des sinnlichen Olympiers, 
und dem Laden des geizigen Henner aus dem Elsaß. 

Man kann sich denken, mit welcher Freude Lautrec in dieses hitzige Milieu 
geriet! Er braucht Arbeit und Betäubung; hier arbeitet er, hier betäubt er sich. 

Für ihn, der kaum gehen und sich müde machen kann, ist die Hauptsache, daß 
er in einem ziemlich beschränkten Umkreis sich aufhält. Die äußeren Boulevards 
sind übrigens ziemlich unsicher, und Moulin Rouge wird ihn mit seinem amüsan- 
ten und außergewöhnlichen Schauspiel für lange Jahre fesseln. Lautrec hat sich 
sofort mit Joseph Oller, dem Inhaber, befreundet, und er hat zum Tanz seinen 
reservierten Tisch. Jeden Abend kommt er mit strahlendem Gesicht herein. 
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Aber was für ein Ball war das auch, und was für Tänzerinnen! Gegenwärtig 
ist es vielleicht unser größter Schmerz, daß all das nicht mehr vorhanden ist! 
Gewiß lobt man immer die vergangene Zeit, aber es scheint doch so, als ob das 
Leben damals weniger langweilig als heute gewesen wäre, besonders wenn man 
sich all dieser reizvollen Tänzerinnen erinnert: der Grille-d’Egout, Demi-syphon, 
Rayon-d’or, Muguet la limonniere, Eglantine, la Goulue, la Melinite, und wie sie 
alle hießen — dieser ganzen Fülle, die von dem erstaunlichen Tänzer, Valentin 
dem Gummimann, gekrönt wurde. 

Oh, diese Kanonen, die drei letzten, seltsame epileptische Heuschrecken, was 
für ein tolles Trio! Dieser Valentin, der Gummimensch, so kahl und düster unter 
seinem schwarzen Zylinder, der ihm in die Stirn rutschte, dieser schläfrige 
Valentin, der sich am Abend in einen unbeschreiblichen, elektrisierten Tänzer 
verwandelte. Groß und dünn, daß er sich um eine Gaslaterne wickeln konnte, 
ohne Alter, er konnte 35 oder ebensogut 55 Jahre sein, mager und wie von Federn 
getragen, hatte er Beine und Arme wie Gummischläuche. Er hatte etwas vom 
Opossum und vom Kasuar, und was für eine Schnauze! Aber dieser Schlotterkerl 
walzte mit einem sicheren Takt und einem unglaublichen Rhythmus. Seine langen 
Füße drehten sich wie aufgezogen immer um denselben Punkt. Seine Füße waren 
richtige Automaten, und wie bewunderten wir diesen Kaiser des Tanzes! 

Seine zwei Rivalinnen und teure Freundinnen waren die Goulue und die 
Melinite. 

Die Goulue, ein seltsames Weib, mit ledernem Gesicht, Raubvogelprofil, 
schiefem Mund und harten Augen. Sie tanzte trocken mit kurzen Bewegungen. 
Goulue hieß sie ans den Zeiten ihrer Anfänge im Moulin de la Galette, wo sie 
jeden Abend an den Tischen die Runde machte und die Gläser leer trank. Die 
Goulue erschütterte einen mit ihrem helmartig hochgesteckten Haarknoten, ihren 
zusammengekniffenen Lippen und ihrem Sperberschnabel. Was für ein Gesicht 
und was für ein Profil! Sie, dieser scheußliche Fetzen, verkörperte eine ganze 
Epoche, die in der Sauce der Bälle kochte. Räudig und abstoßend wie sie war, 
wagte man an gewissen Abenden nicht einmal sie anzureden. Da kniffen sich ihre 
Augen zusammen, noch undurchdringlicher wurde ihre metallische Härte, und 
der Accent circonflexe ihres Mundes ging hart nach oben bis zur Nase mit den 
kleinen Nasenlöchern. 

Die Melinite oder Jane Avril, das war eine andere Sache, wie man zu sagen 
pflegt: Sie trat zierlich und biegsam auf. Zart und von schlankem Wuchs. Ihr 
zusammengekniffenes und feines Gesichtchen erinnerte an eine Maus. Und wie 
unglaublich mager sie war und so elastisch, daß sie sich nach hinten biegen 
konnte, bis ihr Rücken das Parkett berührte! Übrigens „hatte sie Literaten“; ihre 
Freunde hatten in der humoristischen und in der ernsten Literatur einen Namen, 
ihre Freunde Alphonse Allais und Theodor de Wyzewa. Alles in allem machte sie 
den Eindruck einer Art Erzieherin, die unter die Kanaillen des Cancan geraten 
war. Sanft, gut erzogen, raffte sie sehr graziös ihre Röcke im Augenblick, wo sie 
mit hochgeschwungenem Bein die Volte schlug. 

Keinen Abend versäumte Lautrec ins Moulin zu gehen, und er bot den drei 
kaiserlichen Sternen zu trinken an. Für alle, Tänzer und Zuschauer, wurde er bald 
die zur Daseinsberechtigung des Tanzes unentbehrliche Persönlichkeit. Am Tisch 
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mit seinen Freunden, die Melone auf dem Kopf, war er in der Tat der Buddha der 
Quadrille und des Walzers. Aber ein Buddha war er, der alles sah und alles be- 
obachtete, und der sich die umfangreichste Sammlung von Bewegungen und 
Gebärden, die man sich denken kann, notierte. 

Der Geruch des Alkohols und des Tanzes erregten ihn. Schnell konnte man be- 
merken, wie sich seine Sensibilität schärfte und sich bis zu einer äußersten schmerz- 
lichen Grenze spannte. Schon hatte er seine Tics, seine Zuckungen. Er bebte bis 
zur Angst; er schien sich selbst zu ersticken unter einem Mantel der Qual; wie 
eine spitze Nadel ließ er den schrecklichen „Charakter“ dieser Tänze, die ihn 
kreuzigten, in sich hineinbohren. Später haben wir auch vor den Quadrillen, die 
er gemalt hat, und die von lebenden Leichen getanzt scheinen, niemals lachen 
können. 

Damals aber hat sich Lautrec wirklich mit all den Kümmernissen seines armen 
körperlichen Lebens, das er wie ein Leichentuch mit sich herumschleppte, un- 
barmherzig getränkt, in diesem dampfenden Saal des Moulin, wo wir ihm so oft 
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-begegnet sind. Wenn wir seine Bilder wieder betrachten, fühlen wir genau, 
woraus diese verworfenen Bewegungen, die die Röcke heben, gemacht sind, und 
welche Gewichte an diesen Beinen hängen, die mit der Fußspitze im Leeren 
rudern. Wenn wir uns Lautrec ansehen, haben wir all dieses verborgene Schluch- 
zen, all seine Schrecken und seine Ängste festgehalten und aufgezählt! Wird die 
Quadrille im Moulin Rouge nicht später einmal sogar dieselbe Bestürzung aus- 
lösen, wie z. B. die Kreuzigung des Matthias Grünewald? Wer wird dann aber 
noch die Schrecken all unserer armen gequälten Seelen festhalten? 

Andere Schreckenskammern oder andere Stätten des Erbarmens fand Lautrec 
in der Souris oder im Hanneton. Dort hängte er sich an alle alten und jungen 
Nutten, die ihre Karten mischten oder auf dem Schmutz eines zerbrochenen 
Marmortisches würfelten. Das waren Profile und glänzende Galgengesichter, vom 
Laster zerstörte Mäuler, Rattennasen und Schweineschnauzen! Lautrec fühlte 
sich wohl in diesem Sumpf; er stürzte sich auf diese prachtvolle Fäulnis, um sie 
zu zeichnen und zu malen. Oh, das waren nicht mehr diese Straßenmädchen, rüd 
und stark wie die Tiere der Marktleute, vom Wind, vom Regen und der Sonne 
abgehärtete Mädchen, die ihre krachenden Schenkel und ihre Ringkämpferarme 
schwenken. Das war nicht das gesunde Lachen und lustige Ansprechen mit 
strotzendem, rotem Gesicht; das hier war der Extrakt des Sumpfes, der Fäulnis 
und des Schimmels der Kloaken; welke Lippen, verschleierte Augen, gebeugte 
Nacken, Brüste auf weichen Bäuchen hängend, die von eisernen Korsetts zu- 
sammengehalten werden. Das war noch nie dargestellt worden; und eigentlich 
niemand hatte es bisher gemacht. Ein pittoresker und gemeiner Anblick, aber von 
dem packenden Ausdruck des menschlichen Auswurfes. Lautrec warf sich auf 
diesen Mist und berauschte sich daran. 

Auch bei Bruant wurde er ein häufiger Gast; taumelnd und schlotterig zog er 
damals überall herum. Der große Teufel, der sich von der Eisenbahn auf die 
Kabarettbühne geschwungen hatte, der starke Kerl, schwarz gekleidet, mit einer 
mächtigen roten Krawatte um den Hals, begeisterte ihn. Was für ein lauter Brüll- 
tenor! Und dann liebte Lautrec auch die Lieder Bruants, diese albernen, blöd- 
sinnigen Liedchen, all das schon Veraltete und Sentimentale an diesen, den 
Straßenmädchen und ihren Zuhältern gewidmeten, Romanzen; all dieses über- 
lebte Zeug, das man uns bisweilen jetzt noch präsentiert, verfault, verstaubt und 
ohne jede Wahrheit, wie es ist. Und Lautrec folgte darin ganz Paris, wenn er 
diesen blökenden Sänger der Straßenmädchen verherrlichte. 

Auch im „Divan Japonais“ setzte sich Lautrec fest; und auch da beobachtete 
und notierte dieser Buddha immer die Gesichter und Bewegungen. Bald wurde 
er der Freund dieses ehemaligen Olivenhändlers Sarrazin, der an der Berühmtheit 
jenes Montmartre von gestern seinen Anteil hatte. Dieser „Beamte“, der ein 
Lorgnon trug, hatte vor allem eine unerklärliche Angst vor der Polizei; und doch 
machte man im Keller des Divan allen Lärm, und es war nichts zu befürchten 
Doch Sarrazin, der zur gegebenen Stunde auch Dichter war, fühlte, offenbar von 
den Reimen geschwächt, nicht die Kraft in sich, um sich mit den Polypen einzu- 
lassen. Drum wollte er auch eines Tages sein Lokal vergrößern und es besonders 
auch anständiger machen ; aber in wenigen Monaten machte er Bankerott. Mont- 
martre liebte weder Luxus noch Disziplin. 
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Valentin und die Gouloue im Moulin Rouge (Oelbild, 1890) 
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Oben, im Moulin de la Galette, auf der Butte, zeigte sich Lautrec kaum. 
Übrigens war das damals noch nicht der amüsante Treffpunkt der Mädchen und 
Nutten von Montmartre, der kleinen Modistinnen und Kommis, zu dem dieses 
Lokal später werden sollte; es war noch nicht der Tummelplatz einer etwas 
schalen Jugend, auch war es noch nicht der Ort der Ausgelassenheit und Ver- 
wahrlosung dieser Ladenmädchen, die von Arbeit zerbrochen aber immer munter 
waren; es war ein minderwertiger Rummel mit Bowlenschüsseln und ausgewach- 
senen Huren. Das konnte Lautrec nicht sehr reizen; und dann hätte ihn dieses 
Tanzlokal, das beim Teufel an der Ecke lag, allzusehr von seinem Hauptquartier, 
in der unmittelbaren Umgebung des Moulin Rouge, entfernt. Das Cafe an der 
Place Blanche und Rat-Mort waren die einzig annehmbaren Nachtrestaurants, 
und das genügte ihm. Eine ganz kleine Ecke von Montmartre, mit Vergnügungen, 
die alles in allem wenig abwechslungsreich waren — das war sein Leben, war von 
da ab sein ganzes Leben. Nur wenn er gerade einmal Laune hatte, ging er zu an- 
deren Veranstaltungen. 

* 

Aber wenn der Sommer kam, machte sich Lautrec auf, um in der Bucht von 
Arcachon zu rudern und zu schwimmen. 

Er war davon begeistert, nackt zu sein, und er liebte die Matrosen, die ihm da 
unten begegneten. Hatte er sich in seiner Villa Denise niedergelassen, nahm er 
eine Bootsjacke, eine Mütze ohne Kapitänsabzeichen, und mit nackten Füßen, in 
seiner kleinen aufgekrempelten Hose, schritt er das Ufer ab. Er schwamm gut, 
und an den schönen Tagen zu baden, war für ihn die einzig mögliche Gelegenheit, 
Paris zu verlassen, um sich da hinunter zu begeben und „sein leckes Gerippe ins 
Wasser zu tauchen“. Und die Boote liebte er über alles. In dieser Bucht von 
Arcachon gab es alle Sorten: Fischerboote, Ruder- und Segelpinassen und Ver- 
gnügungsboote. Lautrec gern wäre auf einer Jacht nach Japan gefahren, das war 
der glühendste Wunsch seines Lebens, den er nie verwirklichte; und doch, mit 
etwas mehr Beharrlichkeit — er war reich — wäre nichts leichter gewesen ! 

Die außergewöhnliche Neigung, die er zum Pittoresken und Ausgefallenen 
hatte, führte Lautrec auch geradewegs in die sogenannten englisch-amerikani- 
schen Bars, wo er sich an dem Funkeln der Gläser, an den kleinen bunten Tisch- 
tüchern, den Kellnern in weißer Jacke, den blutigen Roastbeefs, den Sellerie- 
stangen in Gläsern mit Wasser, an den kleinen lackierten Fäßchen und dem hohen 
Bartisch mit seiner Kupferstange erfreuen und wo er sich besonders so lebhaft 
für die Herstellung der Cocktails und für das Probieren der Short Drinks und der 
Ginwiskys interessieren konnte. Die in Reih und Glied aufgestellten Fäßchen, die 
farbigen Gläser, die schreienden Reklamen von englischen Bieren, Champagner, 
Long Drinks und Cobblers entzündeten sofort in der Tiefe seines Gnomenblickes 
brennende Begierden. Da lebte er nun intensiv und prächtig! Seine ganze über- 
triebene, verschrobene Kunst, sein ganzes Genie eines Little Tich, aus dem ein 
Maler wird, hat er gewiß den Erschütterungen und dem Alp des Alkohols zu ver- 
danken, den er mit allen seinen Sinnen in sich aufnahm — denn mindestens so 
gern, wie er sie trank, betrachtete er und roch er an diesen starken und schreck- 
lichen Likören. 


543 


Wenn ich an diese ganze Vergangenheit denke, glaube ich wohl, daß Lautrec, 
neugierig und begeistert, zu seiner körperlichen Befriedigung und aus innerem 
Zwang, alle bekannten alkoholischen Getränke soff. Sicherlich erwähnte er sie 
nicht vom Hörensagen, denn er sprach zu gut davon. Und während ich mich auf 
einige Cocktail rezepte beschränkte, verlangte er alle Spirituosen ohne Unter- 
schied, und zwar in starker Dosis, wie eine Essenz, die seinen Organismus nährte. 
Kam ihm, nachdem er sich diese Brennstoffe zugeführt hatte, auf einem öffent- 
lichen Ball, im Theater oder im Konzert, ein Mädchen in den Weg, so entstand 
oft ein Meisterwerk, das er noch am selben Abend oder am nächsten Tag für die 
lange Reihe von Wunderwerken ausführte, die er uns hinterlassen hat. 

Und was für Leute stöberte er da auf! Ihr Bars, in der Rue d’ Amsterdam, in 
den Champs-Elysees und der Avenue Montaigne, Bar Achille in der Rue Scribe, 
oder Irish- and Americain Bar in der Rue Royale — in euren engen Räumen be- 
gegnete er Pferdeknechten mit kleinen wütenden Hunden, Tingeltangel-Sängerin- 
nen mit schiefen Gesichtern und bösem, lebhaftem Mundwerk. Und all das war 
in Bewegung, heulte, trank, rauchte, während ein zappelnder Neger Banjo spielte, 
und andere Weiber, dick und besoffen, Ruinen, ihre Anfälle bekamen. 

* 

Diese Schauspiele wirkten durch ihren zauberhaften Eindruck eigentlich eng- 
lischer als in London selbst, und in dem Rauch der kurzen Pfeifen und der dicken 
Zigarren erinnerten sie an eine Kneipe in der Umgegend von Epsom oder New- 
market. Lautrec sog den scharfen Duft dieses wüsten von Alkohol und dem Ge- 
ruch von Menschenhaut getränkten Milieus in sich ein, jener Menschen, die an die 
freie Luft gewöhnt sind und in den Wäldern, auf den Rennbahnen und den 
Trainingsplätzen leben. Da einzutreten, sich hinzusetzen und die vielfarbigen 
Liköre mit den Namen eines englischen „Saloons“ zu riechen und massenhaft zu 
trinken, welch ein Genuß für Lautrec, der, da er englisch sprach, von den Lon- 
doner Lauten in Ekstase geriet, von diesen so überaus sportlichen Lauten, die in 
den Likören, die er, unbesorgt vor der Gefahr, hinunterspülte, gleichsam mit ent- 
halten waren. 

Bei Achille traf Lautrec die Jockeys, diese kleinen Affenmenschen, die er ver- 
ehrte, die aber kaum größer waren als er; aber was für Beine hatten sie! Und er 
beobachtete bis zur angespanntesten Schärfe diese drolligen Gestelle kleiner Greise. 
Manchmal hatten diese kleinen Kerle etwas Fett angesetzt; das waren die Besesse- 
nen, die sich Entbehrungen auferlegten, sich aushungerten, nicht aßen und selbst 
Angst hatten, etwas zu trinken, um nicht ein paar Kilo Fett mehr zu bekommen 
für die nächsten Rennen. Und Mädchen hatten sie bei sich, die sich mit ihnen 
wälzten und auch mit den Trainern, die nun endlich nach Belieben dick werden 
konnten und rot, mit blutunterlaufenen Gesichtern, wie die Löcher soffen und 
wie die Schlote rauchten! Das waren hier die richtigen Bars, wo man in der Hitze 
der Sportgespräche wirklich angenehm ein Irish-stew oder ein Hot-Roast-Beef zu 
sich nehmen konnte, die auf einem runden gut riechenden Tisch unterhalb des 
Schanktisches serviert wurden, wo Kellner mit haarscharfen Bewegungen an 
Bierapparaten hantierten oder mit kleinen, kurzen Schlägen die scharfe, appetit- 
anreizende Essenz eines saftigen John- Walker quirlten. 
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Der Jockey (1899) 


Von diesen Bars kam Lautrec betäubt in die öffentlichen Häuser. Dort tauchte 
er in ein anderes geeignetes Element. Er liebte die Frauen, aber ebensosehr liebte 
er die Atmosphäre dieser Orte, die gedämpfte Stille und die Ruhe in der Tiefe 
dieser Divans. Indem er sich hier zu den verschiedensten Stunden des Tages mit 
den Weibern in Unterhaltungen einließ, kam es zwischen ihnen zu einer Intimität, 
die er nirgends sonst finden konnte, so abschreckend war sein körperlicher An- 
blick ! Und da er sich so gut geborgen wußte, wurde er lustig und gesprächig ; er 
trällerte einen Schlager. Ich gebe gern zu, daß die Mädchen in der Rue des 
Moulins oder in der Rue D’Amboise oder in jedem andern Haus sich nicht 
häßlich und abstoßend gegen diesen guten Jungen benahmen, der ihnen mit ge- 
wissen Aufmerksamkeiten schmeichelte, denn zu den Festen, zu den Geburts- 
tagen jedes dieser Frauenzimmer trafen Blumensträuße und Leckereien, alles Ge- 
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schenke von ihm, in Menge ein. Und wenn es vorkam, daß er bei einem Galadiner 
in diesen Lusthäusern den Vorsitz führte, so füllte er seine Rolle mit einer Vor- 
nehmheit und Herzlichkeit aus, die all diese Nutten entzückte. Wenn ihn schon 
der Wunsch herführte, sie zu malen, war das schließlich nicht das beste Mittel, sie 
genau kennenzulernen und zu Bildern zu gelangen, die einen ganz andern Ein- 
druck machen, als das abgedroschene Zeug und die Wiederholung von Banali- 
täten? Er lernte sehen, wie die Frauen gehen, und sah sie fast ebenso natürlich und 
unschuldig-frauenhaft, wie sie Gauguin in Tahiti erschienen. 

Oft, wenn man in Lautrecs Atelier kam, begegnete man Mädchen aus diesen 
Häusern. Sie besuchten ihn, und es freute ihn, wenn sie kamen. Übrigens muß 
man wissen, daß er nicht toller war als andere Menschen. Diese Häuser waren für 
ihn wirklich eine Familie! Ja, Lautrec war ein zartbeseiteter Mensch, und für ihn 
waren diese Mädchen auch eine Art fluchbeladener Geschöpfe. Sie hatten ihr Leben 
nicht anders wählen können. Wählt man übrigens sein Leben? Bisweilen zeigten 
sie selbst erstaunliche Aufrichtigkeit und sonderbare Eifersucht. Warum sie 
manchmal ohne ersichtlichen Grund weinten, konnte man nicht begreifen. Hatte 
eine dieser Frauen nicht sogar Lautrec verboten, seinen Freund, den Bildhauer 
C . . ., den sie liebte, in das Haus, in dem sie sich befand, mitzubringen, weil sie 
sich vor ihm nicht als öffentliches Mädchen zeigen wollte? Und Lautrec wurde 
von vielen solchen, zweifellos recht unerwarteten Vorkommnissen ergriffen, die 
ganz gewiß von sogenannten ehrbaren Männern als grotesk bezeichnet werden 
würden, die aber andererseits gar nichts dabei finden, diese Mädchen, wenn es 
ihnen in den Sinn kommt, zu beschmutzen. 

* 


„Welches Gift ist dem Alkohol vergleichbar!“ Diesen Schrei erhob gegen den 
empörenden Krämergeist der Amerikaner, Edgar Poe, der in Genie und Trunk- 
sucht auf einer Straße von Baltimore verendete. 

Ach, Lautrec hat die Wahrheit dieses Wortes bitter erfahren. Er hat so viele 
Spirituosen zu sich genommen und andererseits seinen armen Körper so wenig in 
Acht genommen, daß er von Wahnvorstellungen verfolgt wurde. Er spricht unter 
anderem von Razzien, die er in Begleitung seiner Hündin Pamela und des Polizei- 
kommissars seines Viertels gemacht habe, indem er einen Wärter, den man ihm 
beigegeben hatte, für diesen Beamten hielt. Um ihm Ruhe und einen notwendigen 
Wechsel in seiner Umgebung zu verschaffen, war damals die Rede davon, ihn 
nach Japan zu schicken, ehemals sein sehnlichster Wunsch. Mittlerweile hat sich 
aber Lautrec, im Glauben, er habe sich über den Bilderhändler Durand-Ruel zu 
beklagen, in der Rue Laffitte vor der Tür dieser Galerie postiert, und hetzt, als 
Bettler verkleidet die Straße gegen den Händler auf. Man muß eingreifen. Zwei 
Personen aus der Familie Lautrecs beschließen, ihn in einer Anstalt unterzubringen. 
Der Vater hätte kommen und sich um den Kranken kümmern müssen, aber er 
war auf der Jagd; im übrigen verlangte er, daß man seinen Sohn ganz einfach 
nach England schicken sollte, wo die Sauferei in hohem Ansehen stehe, da sich 
dort, wie er hinzusetzte, alle Adligen „tüchtig hinter die Binde gießen“. 

Im Winter 1899 ging Lautrec in die Anstalt des Doktor Semelaigne nach Saint- 
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James bei Neuilly. Ein richtiger Aufenthaltsort aus dem 18. Jahrhundert, aber 
etwas altertümlich. Kleine Liebestempel. Ausgetrockneter Kanal, der zur Seine 
führte und gewiß ehemals Fahrten nach Cythera gedient hatte; Watteau-Falten 
und Reifröcke. 



Sofort war sich Lautrec klar über den Ort, wo er sich befand, und vor seinen 
Freunden Dethomas und Carabin, die ihn besuchten, scherzte er und sagte, er sei 
im Seebad Saint Ja- 
mes; ja sogar Alko- 
hol in einer flachen 
Flasche verlangte er 
unaufhörlich von 
ihnen. 

Seine Arbeitslust 
vollbrachte hier ein 
neues Wunder. Mit 
einer Vogelfeder, die 
er im Hof aufgelesen 
hatte, zeichnete er 
ein Pferd; und nach- 
dem er einen Bleistift 
und Papier bekom- 
men hatte, kompo- 
nierte er frei aus dem 
Gedächtnis die gan- 
ze Folge von farbi- 
gen Kreidezeichnun- 
gen, die später unter 
dem Titel „Im Zir- 
kus“ herausgegeben 
wurde. Wundervolle 
Blätter ! 

ZweiMonate lang 
blieb Lautrec in 
Saint-James. Beru- 
higt und glühend von 
Arbeitslust kam er 
heraus. Man fand ihn 
zunächst geistreich 
und munter; all- 
mählich aber brachen mit dem von neuem in starken Dosen genossenen Alkohol 
sonderbare Boheme-Neigungen wieder durch und wurden immer stärker. Lautrec 
wurde bald noch ausgelassener und wüster in seinem Benehmen, und einige alte 
Freunde, die sich in ihrer Borniertheit vor den Kopf gestoßen fühlten, machten 
sich entsetzt aus dem Staub. 

Und die Krankheit, die Syphilis, vom Alkohol noch aufgepeitscht, vollbrachte 
unerbittlich ihr Werk. Auf einmal sieht man Lautrec nicht mehr mit so viel Lust 


Toulouse-Lautrec 


Straßenbekanntschaft (Oel) 
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wie früher arbeiten. Man hatte ihm eine Art von Körperpflege verordnet, die 
kaum günstig auf seine körperliche Hinfälligkeit wirkte. 

Unter uns fünf oder sieben Bekannten erzählte man sich von seinem exzentri- 
schen Benehmen und den athletischen Kraftleistungen, die er sich auszuführen 
bemühte. In seinem Atelier hatte man ein mechanisches Boot aufgestellt, in das er 
sich setzte und Ruderbewegungen machte. Er findet diese Erfindung außer- 
ordentlich, und in seiner Verrücktheit nimmt er sogar Bäder in einer Kute, die in 
einen Sandhaufen gegraben war. Er geht nicht mehr ins Moulin. Manchmal 
schleppt er sich noch im Wagen bis zur Taverne Weber in der Rue Royale. Von 
der Avenue Frochot schickt er an einige Kameraden seine letzte Speisekarte, 
eine Einladung zu „einer Tasse Milch“, eine Lithographie, die ihn als Stierkämpfer 
darstellt, neben einer Kuh, die auf dem kleinen Rasen unten vor seinem Atelier an 
einen Pfahl gebunden ist. Er glaubt, er könne noch arbeiten. Die Holztafeln reizen 
ihn. Um sie zu glätten und zu schleifen, kauft er sich Abziehklingen aus Stahl und 
Stücke Leder. Man findet ihn bisweilen außer Atem bei dieser Arbeit, und indem 
er auf sein Werk, sein ewiges, zeigt, wiederholt er: „Wunderbar, wie?“ 

Er benutzt einen Rollstuhl, um die Weltausstellung zu besuchen. Seine große 
Liebe zu den Japanern hat er sich bewahrt, und er lebt auf, wenn er die grünen 
Rasenflächen sieht, die Pagoden mit den gekrümmten Dächern und den Perl- 
muttereinlagen und die Dienerinnen mit ihrer durch den mächtigen Knoten ihres 
Gürtels verdickten Taille. Dann war Kawakami, der bei Lole Füller wirkte, eine 
alte Liebhaberei von ihm, Kawakami und diese Sada Yacco, so zerbrechlich, so 
schmerzerfüllt, die man grade lanciert hatte, Sada Yacco, deren Sterben auf der 
Bühne etwas wirklich unerhört Neues war — nach dem Neid zu schließen, unter 
dem alle Frauen vom Theater, die in Menge herbeigeströmt waren, erblaßten. 

Lautrec will auch seine Goulue noch einmal sehen, die auf dem Jahrmarkt von 
Montmartre in der Bude Julianos sich zeigte. Die berühmte Cancantänzerin war 
Dompteuse geworden. Er hatte keine Freude mehr an ihr. Eine ganze Zeit war 
darüber hingegangen. 

Er hat überhaupt keine Illusionen mehr. Nun schleppt er sein Leben wie einen 
langen Selbstmord mit sich. Er beschreibt seine körperliche Krankheit mit einer 
Kaltblütigkeit und einem beängstigenden Zynismus. 

* 


Als Lautrec tot war, geruhten Liebhaber und Händler für sein Werk einiges 
Interesse zu bekunden — für dieses Werk von so leidenschaftlicher Schärfe! 
Zu Lebzeiten hatte Lautrec seine Bilder und Lithographien wenig verkauft. Da 
seine Mutter reich war, empfing er von ihr Monatswechsel, die für unsere Begriffe 
„sensationell“ waren. Sie erlaubten ihm, ohne Unterlaß zu trinken. Besonders 
erlaubten sie ihm, manchmal dieser, grausamen Fluch seines Lebens, seine körper- 
liche Mißgestalt zu vergessen. 

Armer Lautrec, der uns so oft klagte: „Ach könnte ich doch eine Frau finden,, 
die einen häßlicheren Geliebten hat, als ich bin!“ 
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( Deutsch von August Drücker) 



Pierre Berjole 


Hotel Paradiso 

Von 

Aldous Huxley 

E in Palmenhain zwischen der Straße und dem Meere bezeugte einwandfrei die 
Milde des Klimas. ,, Keine Täuschung, meine Herrschaftenen!" schienen die 
Palmen zu rufen, und, dies zu rufen, dazu waren sie auch tatsächlich da; zu diesem 
Zweck hatte ein hoher gerissener Stadtrat sie auch pflanzen lassen. Sie sollten 
rufen: „Keine Täuschung, das Klima der Mittelmeerküste ist wirklich subtropisch!" 
Nach einem Anfall von Grippe war Subtropik just das, was ich brauchte, was ich 
bisher vergebens gesucht hatte. Wir waren den ganzen Tag eine regenverwaschene, 
w'indgepeitschte Riviera entlanggefahren — eine kalte, ermüdende Reise, die ebenso* 
gut durch Schottland hätte führen können. Nun aber hatte der Sturm sich gelegt, 
der Abend war kristallklar. Diese Palmen im beinahe wagrechten Sonnenlicht waren 
wie ein Bibelbild des Landes der Verheißung. Und das Hotel, das über ihre grünen 
Wipfel aufs Meer hinausblickte, hieß „Hotel Paradiso". Das gab den Ausschlag. 
Wir beschlossen zu bleiben — wenn nötig wochenlang, bis ich mich wieder voll* 
kommen wohl fühlen würde. 

Das Paradies fing damit an, daß es uns eine Überraschung bereitete. Man ist 
nicht darauf gefaßt, in der Halle eines italienischen Hotels eine Gruppe von 


549 


Engländerinnen in vorgerückten Jahren zu finden, die als weibliche Pierrots, als 
Geishas und als Waliser Bäuerinnen gekleidet sind. Aber da waren sie, als wir ein# 
traten, um nach Zimmern zu fragen: spitze weiße Hüte, Kimonos und alles was 
dazu gehört — und plauderten aufs animierteste mit einem jungen Geistlichen, 
dessen klerikale Oxforder Aussprache und dessen Gelächter zu hören eine 
Freude war. 

Ein an der Portierloge angeschlagenes Plakat erklärte das Rätsel. Ein wenig ver# 
spätet, denn die Fastenzeit war bereits zehn Tage alt, feierte die Stadt den Karneval. 
Wir lasen in jenem großsprecherischen italienischen Stil von grandiosen Prozes# 
sionen, allegorischen Wagen, riesigen Preisen für die besten Kostüme, sportlichen 
Veranstaltungen in Gestalt von Fahrrad# Rennen, Maskenbällen usw. Die Geishas 
und die Waliser Dirndln (oder sind sie in Wales etwas anderes?) waren dadurch 
allsogleich erklärt. Und vielleicht, so dachte ich für einen Augenblick, vielleicht 
war der Geistliche auch eine Maske. Der Bühnenkurat ist ein alter Theaterliebhng. 
Aber als ich wiederum der Stimme lauschte und dem allzu fröhlichen Gelächter, 
wußte ich, daß kein Sakrileg begangen worden war; das nachtschwarze Habit war 
gewiß kein Kostüm. Vor dem Abendessen machten wir einen Spaziergang durch 
die Stadt — nur um zu entdecken, daß die Stadt nicht vorhanden war. Gewiß, es 
gab Häuser genug, Hunderte weißer Stuckkisten, alle sehr neu und nett. Ziegel und 
Mörtel im Überfluß, aber keine Menschen. Die Häuser waren alle verriegelt und 
leer. Im Sommer, während der Badesaison, waren sie zweifellos bewohnt. Die Stadt 
würde dann zum Leben erwachen. Aber in der gegenwärtigen Jahreszeit war sie 
eine Leiche. Wir suchten das Centro della Cittä. Vergebens. Die Stadt hatte kein 
Centro. Der einzige Laden, den wir sahen, war ein English Tea#room. 

Wir eilten ins Paradies zurück. Das Dirndl und die Geisha sprachen noch 
immer mit dem Geistlichen. Im Hintergrund murmelte eine Gruppe alter Damen 
über ihrer Stickerei. 

Hungrig nach einer langen Tagesreise, reagierten wir pünktlich auf die Dinner# 
Glocke. Einige der Tische waren bereits besetzt. Isoliert in der Mitte des Speise# 
saales, aß eine alte Frau in Schwarz ernsthaft, beinahe mit Leidenschaft — der leiden# 
schaftlichen Gier eines Menschen, den Alter und Umstände jedes anderen Auswegs 
seiner Libido beraubt haben. In einem fernen Winkel waren zwei offenkundige 
Jungfern von fünfundvierzig mit ihrer Suppe beschäftigt. Sie trugen kleine Abend# 
kleidung, und wenn sie sich bewegten, gab es ein mattes Glitzern von Halbedel# 
steinen, ein trockenes Rasseln von bunten Perlen. Ihr Haar war hell, beinahe farblos, 
und spröde vom vielen Brennen. Wir begannen unsere Mahlzeit. Noch zwei alte 
Damen kamen herein, ein Kadaver und ein schwarzer Seidenballon. Eine ver# 
witwete Mutter mit drei Töchtern, die vor ein paar Jahren hübsch gewesen und nun 
bereits zu einer entschiedenen Unverheiratbarkeit verblüht waren, setzten sich an 
den uns zunächst stehenden Tisch. Eine künstlerisch aussehende Dame folgte. Ihr 
schilfgrünes Kleid war bloß ganz kleine Abendkleidung, und die Schmuckketten, 
die sie trug, waren ganz entschieden aus Nichtedelsteinen. Noch eine verwitwete 
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Das Luisen-Hotel am Luisensee (Kanada) 



München, Ludwigsgalerie, Ausstellung romantisdier Malerei 

Joseph Anton Koch, Hospiz auf der Grimscl (Oelbild, 1813) 



Mutter mit einer unverheirateten Tochter, die niemals, zu keiner Zeit, hübsch 
gewesen war. Noch eine einspännige alte Dame. Der Geistliche und seine Frau 
— welch eine Erlösung, ein Paar Hosen zu sehen! Eine alte Dame, die mit Hilfe 
eines Stockes und einer Gesellschafterin hereinhumpelte. Der Stock war aus 
Ebenholz; die Gesellschafterin hatte die weiße opake Hautfarbe eines gerupften 
Huhns. 

In ein paar Minuten waren alle Tische besetzt. Es waren vielleicht vierzig Gäste 
da — lauter Engländer; und alle, ausgenommen den Geistlichen und mich, weib* 
liehe. Und was für Weiber! Wir sahen einander an und hätten gelacht, wenn das 
Schauspiel von so viel Alter und Tugend und Häßlichkeit, so viel Vereitelung und 
Vornehmtun, so viel mittelständischem Stolz bei so kleinen, festen Einkommen, 
so viel Langeweile und Selbstaufopferung nicht sowohl grotesk als auch schmerzhaft 
betrüblich gewesen wäre. Und plötzlich fiel mir ein, daß die ganze Riviera von 
Marseille bis Spezia von solchen weiblichen Wesen wimmelte. In einer einzigen, 
erschreckenden Vision wurde ich mir aller ihrer Existenzen bewußt. In diesem 
selben Augenblick, so überlegte ich, in all den billigen Hotels und Pensionen des 
Mittelmeergestades, aßen Tausende und Abertausende von ihnen ihren Fisch mit 
ihrer übertriebenen mittelständischen Manierlichkeit, die einem in den Lyons* 
Teehäusern Londons die Sehnsucht nach den lauten, schlechten Manieren der fran* 
zösischen Provinz und Belgiens einflößt. Tausende und Tausende von ihnen ver* 
suchen hier, sich warm zu halten, versuchen, sich über den W inter gesund zu er* 
halten, versuchen, in der Fremde Zerstreuung und etwas Neues und Billigkeit zu 
finden. Aber die Stürme heulen trotz den Palmen. Der Regen kommt herab* 
gepeitscht. Die kleinen Städtchen an ihren Buchten zwischen den felsigen Vor* 
gebirgen sind völlig tot. Die einzige Zerstreuung ist das Geplauder mit anderen 
Frauen ihrer Art. Die einzigen Neuheiten sind das Neueste in kleinen Abend* 
kleidern und Schmuckketten aus Nichtedelsteinen. Für den Franc und die Lira 
kann man nie so viel kaufen, wie man hofft. Das Einkommen bleibt unwiderruflich 
fest — und fest bleiben auch die moralischen Anschauungen und die geistigen 
Interessen, die Vorurteile, Manieren und Gewohnheiten. 

In der Halle, wo wir auf den schwarzen Kaffee warteten, kamen wir mit dem 
Geistlichen ins Gespräch, oder vielmehr er kam mit uns ins Gespräch. Er hielt es 
vermutlich für seine Pflicht als guter Christ, als ein zeitweiliger Kaplan in der 
anglikanischen Diözese von Südeuropa, die Neuankömmlinge willkommen zu 
heißen und es ihnen behaglich zu machen, damit sie sich heimisch fühlten. „Ein 
schöner Abend heute", sagte er mit seiner allzu gebildeten Aussprache (aber er 
war mir sympathisch wegen seiner Hosen). „Sehr schön", stimmten wir bei und 
fügten hinzu, daß der Ort reizend sei. „Bleiben Sie lange?" fragte er. Meine Frau 
und ich blickten einander an, dann in der gedrängt vollen Halle umher, dann 
wieder einander. Ich schüttelte den Kopf. „Wir müssen morgen sehr zeitig auf* 
brechen“, sagte ich. 

(Deutsch von Herberth E. hierlitschka ) 
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Gruß an das zwölfhundertste Hotelzimmer 

Von 

Klaus Mann 

Zwölfhundertstes Hotelzimmer — sei mir gegrüßt! 

Sei mir gegrüßt, mit mäßig gutem Bett, Spiegelschrank, 

Kommode, wackeligem Sdireibtisdi; 

Mit rosa Nadittischlampe, abgesdiabtem Teppidi, 

Wasserkaraffe, Briefpapier, Koffer Ständer. 

Sei gegrüßt, Heimat seit einer halben Stunde, 

Heimat für zwei, drei oder vierzehn Tage 
Wirst du mir freundlich gesinnt sein? 

Werde ich bei dir ausruhen dürfen? 

Oder gibt es gleidi Aerger, weil der Kellner midi neun gesdilagene 
Minuten warten läßt, seit idi nadi meinem frühstück geklingelt habe' 
Neun bittere Minuten, die ich, zornig summend, zwischen Bett und 
Wasditisdi spazierengehe; 

Neun verfluchte Minuten, zwisdien Auf stehen und Cafe complet , die 
nidit mehr zur Nadit, nodi nidit zum Tage gehören; 

Was kann ein Tag bringen, der so beginnt? 

Sdiledite Heimat! Sdion ist das Vertrauen dahin, das idi dir zu- 
nädist entgegenbradite. — 

Werde idi nadi Kleiderhölzern, Tinte, Asdienbedier, Papierkorb erst 
verlangen müssen, oder ist alles zur Stelle? 

( Was für eine Heimat wäre denn das, ohne Tinte und ohne 
Papierkorb!) 

Versudiest du ihn zu bluffen oder zu verblüffen, deinen Gast, deinen 
Schutzbefohlenen — 

Oder trachtest du vielmehr danadi, sadilidi für ihn zu sorgen? 
(Bluff sdieint mir, wenn idi drei Glocken übereinander angebradit 
finde, für Kellner, Hausbursdien, Zimmermädchen — nodi dazu mit 
neckisdi erläuternden Bildern, komisdi flatterndem Frack des Kellners, 
Zimmermäddien, sidi niedlich machend mit Besen: 

Es ist aber gleidigültig, auf weldie Klingel man drückt, immer er- 
scheint der Angestellte, der gerade nidits andres zu tun hat.) 

Wie ist der Nacht portier? 

Gestattet er mir, meinen Besudi mit aufs Zimmer zu nehmen, sdiaut 
höflidi beiseite, wenn idi, mit gemaditer Selbstverstäncllidikeit , vorbei- 
sdilendere an seiner Loge? 

Oder spielt er den Strengen — „bitte sidi ins Sdireibzimmer zu be- 
mühen, gibt es nodi was zu bespredien.“ 

Wie verhält sidi das Bett? 

Ist die Steppdecke ganz appetitlidi, garantiert frisdi bezogen — 
Oder ein wenig klebrig, nidit kühl genug, von verdäditiger Weichheit? 
Oberkellner, schwatzest du mir zuviel, Trinkgeldlüsterner? 
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Oder erklärst du mir gar, daß 
nadi zehn Uhr morgens kein Früh- 
stück erhältlich? 

(Bin idi in einem Gefängnis?) 

O Heimat von drei, vier Tagen, 
sedis Wodien, zweieinhalb Mo- 
naten — wieviel Enttäuschungen 
hast du mir sdion bereitet! 

Wie hart und peinlich hast du 
sie sdion bestraft, meine Unruhe, 

Unrast, meinen Ehrgeiz und mein 
A bwedislungsbedürf his. 

Und es midi als Beschämung 
empfinden lassen, daß idi immer 
wieder zu dir zurückkehren 
mußte. — 

Aber freilich, wieoiel Gutes 
hast du mir schon gewährt, wie- 
oiel Rührendes, Sanftes, Aufmerk- 
sames. Laßt midi euch danken, 
meine zwölfhundert kleinen Hei- 
matländer! 

Idi schaue durch euch hindurch, 

Ihr reiht euch, eins hinters an- 
dere, in unendlicher Perspektioe — 

Wie wenn man zwei Spiegel 
sich spiegeln läßt ineinander. 

(Badezimmer wie Grotten der Operndekoration). 

Nein, nicht wie zwei Spiegel. 

So ähnlich ihr euch nun scheint, so verschieden wart ihr euch doch. 

Idi sehe mich durdi eudi liindurdigehen, Kilometer um Kilometer. 

Kleiner Punkt, winzige Figur, die hartnäckig wandert, ganz all- 
mählidi herankommt ; 

Dort länger verweilend, dort nur sehr fliiditig; 

Plaudernd mit Zimmermädchen, mit Kellnern, Portiers, 

Im Hotelzimmer lesend, sdireibend, Freiübungen machend; 

Viel allein, manchmal mit Besuch Tee trinkend am Tisdidien 
(schledites Gebäck). 

Einsame Nacht, da man über den Rand cles Budies in eine Oede 
starrt, die den kleinen Raum ins Unendlidie weitet. 

Liebesnadit im Hotelzimmer — oh, weldier Töne bedürfte ich, um 
deine Reize zu sdiildern, die, bitterer, zärtlidier, unverbindlidier, als 
Liebesnädite in anderen Zimmern sie kennen, den Gesdimack des Endes 
in jeder Umarmung hatten. 

(Und draußen Meer und eine mondbesdiienene Promenade; oder die 
große Stadt; oder das schwarze Gebirg.) 
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Ihr verlorenen zwölf hundert! 

Idi glaubte, jeden von eudi ohne Sdimerzen hinter mir zu lassen, 
ihn gleidi zu vergessen. 

Aber, adi, es waren zwölfhundert Absdiiede — 

Ohne daß idi es merkte. 

Nadi jedem von eudi ist mir eine winzig kleine Sehnsucht geblieben. 

Idi trage eure Geriidie in meinem Herzen. 

Ich gehe dahin, sdiwer von zahllosen unbeträditlidien und dodi 
sdiweren Erinnerungen. 

Hotelzimmer des Südens, wo man unter einem Moskitonetz sdiläft, 
wie inmitten einer weißen Wolke; 

Gasthausstube auf dem bayerisdien Land, mit sdiweren, rotkarierten 
Plumeaus, sdiweren H asserkrügen, Blumenkästen am Fenster. 

Am er i kan isdi es Hotelzimmer , mit Bibel und Eiswasser , und voll 
technischer kleiner Tricks ( grünes Lämpchen flammt auf, wenn Post 
für didi unten). 

Französisches Zimmer, mit Kamin, geblümter Tapete, enorm breitem 
Bett, Paravent vor dem aufdringlidi placierten Bidet; etwas staubig, 
etwas parfümiert. 

Spanisdies Zimmer, mit Steinboden und Wasserhähnen, die so un- 
geschickt konstruiert am Rande des Beckens sind, daß man sidi wirklidi 
kaum die Hände waschen kann. 

Wiener Hotelzimmer, wo die Direktion einen fast allabendlidi mit 
kleinen Gesdienken iiberrasdit ( Blumenkörbchen , Petits fours) — 

Und ihr, ihr Berliner, in denen man den ganzen Tag telefoniert, und 
über die sonst nichts, nichts, nidits zu sagen ist. 

Schmutz des Balkans, 

Ostseegeruch vorm Fenster, 

Palmenallee cler Riviera. 

Phantastisdi orientalisdi vermummte Zimmer in den Luxuskästen 
des fernen Ostens 

(Badezimmer wie Grotten in der Operndekoration). 

Schweizer Zimmermädchen. 

Arabische Magcl, brauner Bursdie in roter, gebeutelter Hose. 

Marmornes Treppenhaus, muffiges Treppenhaus, weißes, sadiliche > 
Treppenhaus. 

Legion der Speisesäle. 

Unendlidie Ausblicke auf Gärten, Höfe, Promenaden, auf Haupt- 
verkehrsstraßen, auf stille Winkel und auf das Meer. 

Oh, wie bestürmt ihr mein Herz mit sdieinbar unbeträditlidien und 
dodi so schweren Erinnerungen ( Badezimmer , Gerudi des Hotelautobus). 

Wieviel von meinem Leben ließ idi bei eudi. — 

Und da idi in didi eintrete, mein liebes Zwölfhundertstes, prüfe idi. 
mißtrauisch, aber zärtlidi, kennerisch und doch mit unendlicherW ehmut , 
die Beschaffenheit deiner Bettdecken, deines Briefpapiers und des 
Schrankes, der wieder einmal nidit sdiließt. 
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Duwdiwani 


MARGINALIEN 


Matadore des Reichstags 

VII. 

Oldenburg- Janusdiau, der preußische Absolutst im Volksparlament 


Greisenhaft klingt die Stimme und 
schrill mitunter, aber dabei hat sie 
doch das sieggewohnte Metall des 
demagogischen Tribunen, der sich als 
souveräne Verkörperung unersetz- 
licher Tradition fühlt. Bei aller for- 
schen Derbheit und gediegenster Ueber- 
zeugtsein von sich selbst ist der alte 
Elard von Oldenburg, Herr auf Janu- 


schau, kein Klotz. In seinem Poltern 
steckt List und Humor — nur Plebejer 
nehmen die Politik so ganz todernst! 

Wer erwartet, einen Junker zu 
sehen, in grünem Loden, Röhrenstiefel 
an den Beinen, den Rischeshut mit 
Rasierpinsel auf dem Hinterkopf, der 
wird sich schwer zurechtfinden. Da ist 
ein feiner, bis ins letzte distinguierter 
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Herr, im dunklen Cutaway, wie ihn 
die höheren preußischen Beamten so 
lieben! Alles, was er am Leibe trägt, 
ist solide gearbeitet; der Schneider 
und die Weißnäherin sitzen sicher- 
lich in der Hauptstraße der Provinzial- 
hauptstadt. Auch der weiße Großpapa- 
bart ist von geschickter Friseurhand 
korrekt modelliert, und die ost- 
praissischen Worte, die daraus hervor- 
trompeten, sind gut gesetzt, mit den 
Pointen genau an der Stelle, wo sie 
hingehören. Kein Volkskomiker kennt 
sein Publikum besser als er. Wenn er 
im Sportpalast gegen Rotpreußen 
wettert, wie drängen sich da die an- 
gegrauten, ehrpusseligen Damen mit 
dem Dutt am Hinterkopf und die 
Oberpostsekretäre mit dem hoch- 
gebürsteten Haby-Bart in der Pause 
um seinen Tisch, und strahlen, wenn 
sie ihm die Hand geben dürfen. Dieser 
Volksvertreter weiß seine Wähler zu 
streicheln und zu spornen, weiß ihnen 
Zucker und Pfeffer zu geben. Er ver- 
steht was von Psychologie. Er hat 
die Menschenbehandlungsmethoden der 
großen Selbstbewußten, denen kein 
Minderwertigkeitskomplex in die Quere 
kommt. Er ist eben er! 

Severing will er absägen. Die 
Dienstautos der Minister mißfallen 
ihm. Schon darum, weil er überhaupt 
ein Autofeind ist: „Ja, ja mein Lieber, 
mit dem Auto kommen sie schneller 
vom eigenen Hof und Besitz als mit 
Pferd und Wagen“, so erklärt er Be- 
suchern seine Automobil-Antipathie. 
Dafür kann er auch sein neuestes 
Gespann „Juncfim“ und „Sofort- 
programm“ nennen; Brüning zur Ehre! 

Alles wird besser werden, wenn 
erst die Konservativen in Preußen 
wieder zur Macht gekommen sind. 
Der Souverän von Preußen ist jetzt 
das Volk! Gott sei gelobt, meine 
Herrschaften! Daß es früher mal 
„Vox populi, vox Rindvieh“ beim 
Herrn von Oldenburg hieß — nur, 
auch ein königlicher Kammerherr muß 


der neuen Zeit Konzessionen machen. 
Nichtsdestoweniger hat er bei der 
Siebenhundertjahrfeier in Ostpreußen 
von der Königlich Preußischen Provinz 
Ostpreußen geredet, und auch bei an- 
deren Gelegenheiten kann er sich so 
ein bißchen königstreuen Geschichts- 
unterricht nur schwer verkneifen. „Der 
preußische Staat ist allein das Werk der 
Hohenzollern, die ihr Volk zu dem 
Gedanken erzogen haben: ,Wie diene 
ich?', und nicht: ,Wie verdiene ich?* “ 

Das waren noch andere Zeiten, so 
um 1910. Damals las man es so. 
„Wenn es hart auf hart geht, ist der 
Adel bereit, sich um den Hohenzollern- 
thron zu scharen, bereit, den letzten 
Tropfen Blut zu vergießen!“ Ein 
starker Zollern-Souverän, der sich auf 
seine Paladine stützt, das war die Re- 
gierungsform nach den Herzen der 
preußischen Magnaten. „Unser König 
absolut, wenn er unsern Willen tut!“ 
Oder wie Elard von Oldenburg das 
ausdrückt: „Mang uns mang ist keener 
mang, der nich mang uns mang jehört!“ 
Wozu braucht man da Parlamente? Da 
kann man auf den Pöbel pfeifen. „Der 
König von Preußen und der deutsche 
Kaiser muß jeden Moment imstande 
sein, zu einem Leutnant zu sagen: 

, Nehmen Sie zehn Mann und schließen 
Sie den Reichstag'.“ 

Diese Husarenattacke für die Pri- 
vilegien des Offiziersstandes, — es 
wäre doch kein Zustand, daß ein Leut- 
nant, der doch nur seinem König ver- 
antwortlich sei, wenn er bloß an einer 
Ecke laut huste, schon die Besorgnis 
haben müßte, daß es im Reichstag zur 
Sprache komme, — dieses tolle 
Husarenstückchen hat den Herrn auf 
Januschau 1912 sein Reichstagsmandat 
gekostet. Um so fester saß er im 
Herrenhaus, durfte sich des Vertrauens 
seines Königs, dem er so haudegenhaft 
kühn gehuldigt hatte, erfreuen und 
weiter in aller Oeffentlichkeit seine 
Bürgerkriegsfanfaren schmettern. „Ein 
energischer Stoß sofort spart hunderte 
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von Toten hinterher. Also los auf die 
Schanzen, wenn noch geschützt werden 
sollen Vaterland und Besitz!“ — das 
war seine Stellungnahme zu einer preu- 
ßischen Wahlrechtsdemonstration der 
Vorkriegszeit. Geheimes Wahlrecht in 
Preußen?! Ueberall läßt sich das doch 
nicht so organisieren, wie daheim auf 
dem Gut bei der verfl . . . „geheimen“ 
Reichstagswahl! Da bekamen die Land- 
arbeiter sorgfältig verschlossene Kuverts 
mit dem richtigen konservativen Stimm- 
zettel drin. Und wenn ein ganz Un- 
verschämter nachsehen wollte, was er 
denn nun eigentlich in die Urne warf, 
da setzte es eine Kopfnuß vom Janu- 
schauer Inspektor. „Watt, du Lorbaß, 
weest nicht, Wahl is doch jeheim!“ 

Selbstverständlich macht der Major 
der Landwehr den Kriegsbetrieb mit, 
aber ebenso selbstverständlich findet 
er tausenderlei Anlaß zu Aerger und 
Fronde, weil er doch nach wie vor 
den einzig echten Preußenpatriotismus 
und den originalechten Preußengeist 
selbst und allein erbgepachtet hat. Das 
ergibt seltsame Widersprüche zwischen 
unentwegtem Durchhalten des hohen 
Etappenoffiziers und der Kriegs- 
sabotage des autokratischen Guts- 
besitzers. „Liebste Exzellenz Fritz!“ 
schreibt er an den Innenminister von 
Loebell; „Im Begriff, nach Polen auf 
meinen Posten zurückzukehren, danke 
ich Gott, die Schererei mit den Gütern 
und der Zivilverwaltung los zu sein. — 
Es ist auf dem Lande jetzt tatsächlich 


unerträglich mit den täglich wechselnden 
Verordnungen. Ich bestelle 500 Morgen 
überhaupt nicht, und so machen es 
viele, weil die Unsicherheit der Ernte 
und der Bestimmungen zu groß ist. Die 
Sache mit den Kartoffeln ist jetzt 
einigermaßen vernünftig, von den 
Schweinen wird die Hälfte in der 
Pökeltonne verfaulen. Die Erbitterung 
auf dem Lande ist sehr groß und wird 
sich nach dem Kriege entladen. Dazu 
kommt, daß das Vertrauen zu der 
Obersten Heeresleitung in allen Kreisen 
immer mehr schwindet. Daß das Ver- 
trauen zu der obersten Zivilleitung 
längst fehlt, weißt Du. Nun aber 
Schwamm drüber. Elard Oldenburg.“ 

Zum achtzigsten Geburtstag des 
Reichspräsidenten hat der alte Ost- 
elbierhäuptling ein feines Ding ge- 
dreht. Er hat der Großindustrie als 
passendes Geburtstagsgeschenk das alte 
Stammgut der Hindenburgs, Neudeck, 
vorgeschlagen. Später erst merkten die 
Herren von Schlot und Esse, daß 
sie sich da ein Trojanisches Pferd 
in ihre gutbefestigte « Subventions- 
Position hineingestellt hatten. An seinen 
kostspieligen persönlichen Erfahrungen 
mit dem heruntergewirtschafteten 
Neudeck ist es dem alten Herrn sinn- 
fällig geworden und einem Gerechtig- 
keitssinn billig, daß hinfüro auch den 
notleidenden Großgrundbesitzern die 
staatlichen Beihilfen zufließen müssen. 
Darum Osthilfe! 

Ueberdies sind die Güter Neudeck 
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und Januschau unmittelbar benachbart. 
Auch das hat sein Gutes für die 
nationalen Belange, wie Herr Olden- 
burg sie auffaßt und vertritt. Jeden 
Tag fast ist der Januschauer bei seinem 
Jugendfreund Paul drüben in Neudeck 
und tut sein Bestes, Otto Brauns Ein- 
fluß auf den Generalfeldmarschall zu 
überkompensieren. Diese politisch be- 
deutungsvolle Gutsnachbarschaft war 
überhaupt erst der Anlaß, daß Hugen- 
berg dem alten Kammerherrn noch ein 
Mandat gab. Forsch und unbeküm- 
mert wie je sprang 1930 der damals 
Fünfundsiebzigjährige nochmals in die 
Parlamentsmanege, immer noch ein par- 
lamentarisches Enfant terrible, das so- 
fort mit Gröner und Brüning Stunk 
bekam und nicht anstand, zu erklären, 
daß, wenn er jünger wäre, er den 
Deubel tun würde und wo anders sein 
als bei den Nazis. 

Allerdings bleibt der ostpreußische 
Pair stets ein ritterlicher Gegner. Der 
alte August Bebel hat ihm immer 
Achtung abgenötigt, und nie, auch in 
der Polemik nicht, hat er versucht, dem 
alten sozialistischen Feuerkopf etwas 
von seiner Größe abzuleugnen. Und 
auch Brüning, mit dem Oldenburg 
doch sicherlich nicht fraternisiert, hat 
er das Attest ausgestellt, er sei „nach 
Bismarck der Beste“. Immerhin ist es 
ein alter Fuchs, der solches Lob aus- 
spricht, und bösartige Geschichtskenner 
mögen sehr gut annehmen, hier sei der 
Bismarck von 1862 gemeint, der gegen 
den Willen einer kompakten Majo- 
rität im Parlament in permanenter 
Gesetzes- und Verfassungsverletzum 
eine abgelehnte Militärvorlage durch- 
peitschte. 

Was aber feststeht ist, daß unter 
dem souveränen Herrscher, ebenso wie 
unter dem souveränen Volk die Lieb- 
lingssprüchlein des Januschauers alle 
mehr an das Exerzierreglement denn 
an die Klassiker anklingen und alle 
ungefähr so lauten wie: „Immer ran 
ans Leder! Jetzt heißt es ent- oder 


weder! Frontheil!“; und daß er unter 
dem souveränen Herrscher wie unter 
dem souveränen Volk sich stets als 
geschickter Politiker bewährte, der 
jeden Nationalsozialisten schon allein 
durch die Erkenntnis historischer Zu- 
sammenhänge in die Tasche steckt. 

O. B. Server. 


Vom Versprechen. Es war wah- 
rend des Kriegs, Graf Clam-Martinitz 
war österreichischer Ministerpräsident, 
der mittelbare Nachfolger des Grafen 
Stürgkh. Das Parlament tagte noch 
nicht, Oesterreich wurde mit dem § 14 
regiert — alle Abgeordneten der im 
Reichsrate versammelten Königreiche 
und Länder „intervenierten“, jeder 
hatte Spezialwünsche, jedem tat man, 
was nur möglich war — das Parlament 
sollte ja bald wieder einberufen werden. 
Ein Abgeordneter verlangte Ungeheuer- 
liches, Unmögliches. Entsetzt sagte 
Graf Clam-Martinitz: „Nein, mein 

lieber Herr Abgeordneter — aus- 
geschlossen! Schauen’s, das geht nicht 
— das kann ich Ihnen nicht einmal 
versprechen!“ 

Verirrt im Dickicht der Para- 
graphen. Ein Stempel der Funk-Buch- 
druckerei lautet: Diese Zeichnung darf 
ohne meine Genehmigung weder dritten 
Personen noch Konkurrenzfirmen weder 
im Original noch in Kopie mitgeteilt 
werden. §§ ij, 38 des Reichgesetzes 
v. 19. 6 . 01 und §§ 823, 825 des 
B. G. B. — Wir schlagen gevdssenhaft 
nach. § 825 des B. G. B. lautet: Wer 
eine Frauensperson durch Hinterlist, 
durch Drohung oder unter Mißbrauch 
eines Abhängigkeitsvelhältnisses zur 
Gestattung der außerehelichen Beiwoh- 
nung bestimmt, ist ihr zum Ersätze des 
daraus entstehenden Schadens ver- 
pflichtet. 

Antike. Wilhelm Jerusalem, der 
Wiener Psychologieprofessor, begann 
einmal sein Kolleg über Psychologie 
der Erotik mit den schlichten Worten: 
„Schon die alten Griechen kannten den 
Beischlaf.“ 
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Die Dampferstation 



Neue Gesichter im Film 




Otto Wernickc im Fritz-Lang-Film „M“ 


Nero-Film-A -G. 


Politik und Porzellan — Goldschmidt und Wassermann 


Am Sonntag (12. Juli) trat in Ber- 
lin die Geldkrise ein. Den ganzen Tag 
über wurde beraten. Da tagten die 
Minister, dort die Bankdirektoren. Die 
Banken sollten einander helfen und alle 
zusammen der Danatbank, verlangte 
die Regierung. Aber die Banken woll- 
ten nicht, Wassermann (von der D. D. 
Bank) stand auf gegen Jakob Gold- 
schmidt (von der Danatbank). Es war 
ein harter Kampf. Wassermann siegte. 
Am Montag las man sportdramatisdie 
Schilderungen in den Blättern. 

Goldschmidt und Wassermann, 
schoß es mir dabei durch den Kopf, — 
das sind ja alte Gegner. Dann über- 
legte ich: Wo, wann habe ich gehört, 
daß sie's sind? Unsereiner liest ja nichts 
über Banken, außer wenn eine ver- 
kracht, — dann steht es vorn im Blatt, 
aber in Deutschland kommt das so 
selten vor. Goldschmidt und Wasser- 
mann, woher . . . ? 

Dann entsann ich midi: In der 

großen China-Ausstellung der Aka- 
demie war es, vor zwei Jahren. Da 
fiel mir eine Gruppe chinesischer Tier- 
plastiken auf: Vögel, besonders Reiher, 
Porzellan, herrliche Farben. Nicht sein- 
alt, für China, — ich weiß nicht mehr 
aus welcher Periode, so eine Art chine- 
sischen Barocks. Und die meisten und 
schönsten Stücke gehörten entweder 
Jakob Goldschmidt (von der Danat) 
oder Wassermann (von der Deutschen 
und Disconto). Wie hängt eigentlich, 
fragte ich den Maler, mit dem ich die 
Ausstellung besuchte, die Liebhaberei 
für chinesische Porzellanvögel mit der 
Stellung eines Berliner Bankdirektors 
zusammen? Der Maler ist ein Kenner 
und Liebhaber von Altchina-Porzellan, 
er wußte Bescheid. Es gibt heute, sagte 
er, in der Welt drei Männer, die diese 
Sammlerspezialität haben: Tierplasti- 

ken aus der und der Periode. Zwei 
von diesen Männern leben in Berlin, 
Goldschmidt und Wassermann, der 
dritte ist ein amerikanischer Multi- 


millionär. Jeder große Altchina-Händ- 
ler weiß von der Rivalität dieser drei. 
Wann und wo immer ein solches Stück 
auftaucht, werden die Drei verständigt, 
dann kämpfen sie darum. Sie haben 
die Preise so hoch getrieben, daß nie- 
mand sonst mehr mitbieten würde. 
Und natürlich sind die Drei erbitterte 
Gegner geworden, denn jeder von ihnen 
sagt sich, wenn er für solch ein Stück 
das Zehnfache des Preises bezahlen 
muß, der nach der sonstigen Preislage 
von Altchina-Porzellan angemessen 
wäre, daß daran die beiden anderen 
schuld sind; und haben sie ihm nicht 
dieses und jenes Stück weggeschnappt, 
das ihm jetzt köstlicher erscheint als 
alle, die er sich sichern konnte! 

Von daher also stammt meine 
Wissenschaft vom Gegensatz zwischen 
Goldschmidt und Wassermann. Wenn 
ich Ferdinand Bruckner wäre mit der 
erotischen Geschichtsauffassung (Liebes- 
haß zwischen Elisabeth von England 
und Philipp von Spanien) oder wenn 
ich Scribe hieße (das war Ferdinand 
Bruckners Vorläufer: Kleine Ursachen, 
große Wirkungen, — Ein Glas 
Wasser), so würde ich jetzt dichten: 
Wassermann erzwingt den Zusammen- 
bruch der Danatbank, ym Gold- 
schmidts chinesische Porzellan-Vögel 
billig an sich zu bringen. 

Aber wahrscheinlich hat die große 
deutsche Geld- und Finanzkrise ganz 
andere Ursachen. Und ganz gewiß ist 
niemand daran schuld. Nur mein 
Freund, der Maler, ist unheilbar dra- 
matisch: Entsetzlich, schreit er, alles 
um das bißchen Porzellan! LR 

Im letzten „Querschnitt“ (Sonderheft 
Unfug): Franz Werfel: Realismus und 

Innerlichkeit / Victor Margueritte: Unfug 
des Soldatenspiels / Balder Olden: Kolo- 
nial-Sektierer / H. L. Mencken: Telefon, 
Auto, Radio, Thermostat / Egon Friedeil: 
Ist die Erde bewohnt? / Der Unfug des 
Mediumismus / Karel Capek: Handbuch 
der schriftlichen Polemik / Jaroslav Hasek: 
Der gute Ton auf der Straße / u. a. 
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Kriegsgreuel im Hinterland 


„Schmerz und Herz“ waren längst 
von „Not und Tod“ abgelöst worden, 
von „Sieg und Krieg“, „Serben und 
Sterben“. Unsere Großen besangen die 
deutschen Pferde und den U-Bootkrieg. 
Das ist in den Sammelbänden ihrer 
Gedichte nachzulesen. Wo aber sind 
die unzähligen, damals nicht Chan- 
son, sondern „Liedchen“ („Ich bringe 
Ihnen nun ein kleines Liedchen“) ge- 
nannten Produkte der Kabaretts 1914 
bis 1918 hin? Die die Herzen aller 
im Hinterland kämpfenden Offiziere 
höher schlagen ließen und die Magen 
der Heimkehrer umdrehten! Vergessen 
das rührende Heldenlied an Yvonne, 
die französische Krankenschwester, die 
der Deutsche als seine ehemalige Ge- 
liebte wiedererkennt (Yvonne, Yvonne, 
Yvonne, du meines Lebens Sonne — 
erste Strophe — Yvonne, Yvonne, 
Yvonne, du Blüte der Garonne — 
zweite Strophe — ), es war — dies soll 
festgehalten werden — , von einem 
Dichter Namens Theo Körner, der 
allerdings dann keineswegs bei Gadc- 
busch fiel, sondern heute wahrschein- 
lich Tonfilme macht. Verschollen der 
„Landsturmmann, der alles kann“ 
(Mein lieber Joseph, ich schreibe dir 
ein Brieflein, es segelt einsam hin mein 
Lebensschifflein . . . geh auf sie los und 
hau, du schlugst mich auch schon blau 
usw.). Wo ist der authentische Text 
der „Rosa, wir fahrn nach Lodz“? 
Mit den wuchtigen Zeilen: „Es geht 
ein Zug hin von Berlin (Wien), der 
Hindenburg fährt auch schon hin“ — 
erste Strophe — , „es geht ein direkter 
Zug jetzt hin, und hinten kommt der 
Zeppelin“ — zweite Strophe — . 

Unvergeßlich aber sind neben 
„Reite Husar, reit in den Tod“ 
das „Lied der Feldwache“ geblieben 
(dessen Musik verblüffend an „It’s a 
long way to Tipperary“ erinnerte) und 
die Hymne an Lemberg. Das erst- 
genannte, das erschütternd die Stim- 
mung an der Westfront wiedergibt, 


beginnt so: „Schwarz ist die Nacht 

auf flandrischem Feld, schwarz ist die 
Nacht und tot, nur von dem Brande 
der Dörfer erhellt, der überm Waldrand 
loht. Liegen die deutschen Husaren 
im Schlaf, müde vom gestrigen (?) Ritt, 
einer nur wadit, den das Los grade 
traf (??), wacht für die anderen mit. 
Und leise durch die Lüfte zieht der 
Soldaten Schlummerlied (???)! (Hinter 
der Szene spielt eine Trompete den 
Zapfenstreich, unerfindlich warum, 
dann der Refrain, den das Publikum 
mitsingt:) „Wenn die Nacht auf das 
Feld herniedersinkt, kleines Mädel, 
dann denk ich dein. Wenn ich komme 
nimmermehr, dann weine nicht zu 
sehr, ’s wär schad um die Blauäugelein. 
Grüß Vater mein und Mutter mein 
und die Heimat am deutschen Rhein, 
wenn die Nacht auf das Feld her- 
niedersinkt .... denk ich dein.“ 

Noch machtvoller und großartiger 
aber war das „Lemberg-Lied“, ein 
Stahlbad des Kabaretts sozusagen. 
Schon die Stelle: ,,.... und es drückt 
wie eine Riesenfaust der Kosaken 
Regiment“ und dann der mächtig ein- 
setzende Refrain: „Mein Lemberg, 

wein’ nicht die Augen blind, weil dich 
traf der erste Streich, bist nicht mehr 
lange das Schmerzenskind deiner 
Mutter Oesterreich. Wir kommen 
schon und wir holen dich, zu End ist 
alle Not, dann wehen dort die Fahnen 
feierlich (Ton auf ich): Schwarzgelb 

und Schwarzweißrot.“ Wobei das 
Feine war, daß es so nur in der letzten 
Strophe hieß, in den vorhergehenden 
aber: „. . . zu End ist alles Mühn, dann 
wehen dort die Fahnen feierlich, 
Schwarzgelb und Rotweißgrün.“ 

Wo ist der Gelehrte, der diese un- 
vergleichlichen Dokumente einer großen 
Epoche unter dem Titel sammelt: 
„Das patriotische Kabarett, ein Bei- 
trag zur Kulturgeschichte des großen 
Krieges“? Dies müßte aber rasch ge- 
schehen, denn sonst sind auch die 
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letzten Spuren dieser „Lieddien“ von 
den Zeitgenossen restlos verdaut und 
ausgeschieden, und das wertvolle folk- 


loristische Gut ist endgültig als ver 
loren zu betrachten! 

Paul Elbogen. 



MM 

MATHEUS MÜLLER 

p^c/er Wett- bekannte 


Das nächste Heft des Querschnitt erscheint am 10. September 
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Rinder vor Gericht 

Von ]. Settschenkow 
Personen: 

Genosse Gesundheit, Vorsitzender; 

Genosse Fünf jahrplan, Kultur-Wirt- 
sdiafts-Anwalt; 

Genosse Wissenschaft, Chemie- 
ingenieur; 

Genosse Ochse; 

Genossin Kuh; 

Genößchen Kalb. 

Vorsitzender: Ich eröffne die Ver- 
handlung. Auf der Tagesordnung steht 
die Klage der Familie Ochskuhkalb 
gegen den Sowjetmilchbagger. Wir 
gehen zur Vernehmung über. Genosse 
Ochse, Ihre Personalien, bitte. 

Ochse: Genosse Vorsitzender, was 
ist da viel zu sagen. Meine Persönlich- 
keit ist der Sowjetöffentlichkeit be- 
kannt. Ich bin einer jener Ochsen, die 
Ihnen allen schon begegnet sind in 
Ihrem täglichen Leben. Das Leben 
eines Ochsen gibt zu keinem Sowjet- 
roman Anlaß. Man wird geboren von 


Rosse in Rage 

Von Friedrich Karinthy 

Frühlingsstimmung. Am Rande des 
Stadtwäldchens stehen zwei Droschken 
mit den Pferden Grete und Kaldaune. 
Sie sind noch jung. Es ist Frühling. 

Kaldaune (schielt von hinten aus 
seinen Scheuklappen heraus. Plötzlich 
wirft er den Hals herum, und mit 
seiner roten Mähne wedelt er kosend 
über Gretes Hals). 

Grete (zuckt nervös mit dem Kopf 
zurück): Geh schon. 

Kaldaune (stutzt): Aber Grete... 

Grete (verdrießlich): Du siehst ja, 
ich habe keine Lust, weshalb bist du 
so zudringlich? 

Kaldaune (leise): Gestern warst 

du nicht böse, als ich deinen Huf an- 
gefaßt habe. 

Grete: Das war gestern. Heut bin 
ich in schlechter Laune. 

Kaldaune (bitter): So, du bist 

schlechter Laune. (Nach einer Pause, 
zornig auftrampelnd): Gut, gut. Glaubst 
du, ich weiß nicht, w r as dir fehlt? 
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einer Kuh, wird aufgezogen, gibt sich 
schließlich wieder einer Kuh hin, und 
was dabei zustande kommt, ist ein Kalb. 
Das Traurige ist, wir sterben keines 
natürlichen Todes . . . Ueber meine 
Seele zu sprechen, wäre taktlos im 
Sowjetstaat . . . 

Vorsitzender: Lassen Sie endlich 

Ihre werte Gemahlin zu Worte kom- 
men, Genosse Ochse, Sie wissen, es 
herrscht Gleichberechtigung der Ge- 
schlechter im Sowjetstaat. 

Kuh: Ich bin eine Kuh, wie 

Ihnen wohl allen mal eine begegnet ist 
in Ihrem täglichen Leben. Sollten Sie 
mich nicht kennen, dann sicher aber 
Ihre werten Gemahlinnen, denen ich 
näherstehe . . . Das Leben einer Kuh 
verläuft fast noch einfacher als das 
eines Ochsen. Man wird geboren als 
Kalb, und wer Glück hat, bringt es bis 
zur Kuh. Schließlich läßt man sich von 
einem Ochsen verführen. Er spricht von 
Liebe, aber es führt zum Kalb . . . 
Ihm gibt man seine Herzenswärme 
und Muttermilch . . . Aber oft bringt 
man dieses Opfer nur, um der Allge- 
meinheit einen Braten zuzubereiten . . . 
Bestenfalls erlebt man die Verheiratung 
seiner Kinder. Ich klage nicht, denn es 
war immer so und wird immer so 
sein . . . 

Vorsitzender: Da muß ich Sie korri- 
gieren, werte Genossin, der letzte Satz 
war eine konterrevolutionäre Abwei- 
chung, die Sie bitte überwinden wollen. 
Ich erteile nunmehr Ihrem werten 
Töchterchen, dem Genößchen Kalb, das 
Wort. 

Kalb: Ich bin ein Kalb. Erst 

gestern hat ein Sowjetkommissar zu 
mir gesagt, ich sei ein reizendes Ge- 
schöpf . . aber tragisch . . weil es frag- 
lich wäre, ob ich es bis zur Kuh bringen 
könne. Weil doch Genosse Fünfjahr- 
plan so schrecklich voreingenommen ist 
gegen Mama und Papa . . (Bricht in 
Tränen aus.) Aber ich will eine Kuh 
werden ! 

Vorsitzender: Leider muß ich dich 


(Lacht bitter auf.) Haha. Glaubst du, 
ich sehe nichts, weil ich nichts sage? 
Oh, das wirst du noch büßen. 

Grete (errötend): Ich verstehe dich 
nicht. 

Kaldaune (heftig): Du verstehst 
mich nicht? Du weißt ganz gut, wo- 
von idi spreche — haha. Ich weiß, 
woran das Fräulein denkt. Meinst du, 
ich habe nicht gesehen, wie du dich 
umdrehtest, als wir an der Litfaßsäule 
vorbeitrabten? Wie du das Rennplakat 
begierig angeblickt hast? 

Grete (auftrampelnd): Schweig. Du 
lügst. 

Kaldaune (immer heftiger): Ich 

lüge? Also, wer hat neulich von der 
Erde mit der Schnauze den „Turf“ 
aufgehoben, und wer hat ihn auf der 
vierten Seite mit dem Huf umgeschla- 
gen, auf der Seite, wo . . . 

Grete (feuerrot): Schweig! 

Kaldaune (unerbittlich): Auf der 
Seite, wo die Teilnehmer am Königs- 
preis standen — und Mokan, der 
Favorit . . . 

Grete (weinend): Du lügst, du lügst, 
du lügst! (Trampelt auf.) 

Kaldaune (mit siegesbewußtem 
Wiehern): Ja! Mokan! Der Favorit 
des Königspreises! Tja, tja. Der schicke 
Mokan! Davon ist das Fräulein so 
nervös, daß es nicht duldet, wenn man 
seine Kruppe berührt — hahaha! 
Niiiiihaha! 

Grete (schwächer): Du lügst. 

Kaldaune: Also Mokan geht der 
Gnädigen durch den Kopf, der Favorit, 
der Frauenfresser! Der gefeierte Mo- 
kan! Tja, Kinddien, da bist du zu 
spät gekommen! Der wird Schätze 
haben, bis er ins Gestüt kommt, nicht 
einen, sondern hundert. Auf den war- 
ten fürstliche Abkömmlinge, englische 
Pferde — hahaha. 

Grete (jammernd): Nein! Nein! 

Kaldaune (mit der Wut des geschla- 
genen Liebhabers): Du wagst, an einen 
Mokan zu denken! Du dumme Gans! 
Den man mit Reis und Zucker auf- 
gezogen hat, dessen Stall aus zwölf 
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unterbrechen, wertes Genößchen, du 
greifst der Verhandlung vor. Zunächst 
handelt es sich nur um deine Persona- 
lien . . Du leugnest also nicht, der Ehe 
zwischen Ochse und Kuh entsprungen 
zu sein? 

Kalb (tränend): Nein. 

Vorsitzender: Also sind wir mit 

der Vernehmung zu Ende, ich erteile 
dem mir amtlich bekannten Genossen 
Fünfjahrplan als dem Verteidiger des 
Sowjetmilchbaggers das Wort. 

Fünf jahrplan: Für 150 Millionen 

Sowjetmenschen brauchen wir jährlich 
50 Milliarden Liter Milch. Sowjetmilch! 
Setzen wir voraus, eine Sowjetkuh gebe 
jährlich 1000 Liter, müßten 27 Mil- 
lionen Sowjetkühe inkluse diverser 
Millionen Sowjetochsen und der dann 
unvermeidlichen Sowjetkälber am Leben 
bleiben. Welch eine Menge Futter 
brauchen sie, welch eine Menge Arbeit!!! 
Wenn dagegen nur $00 Sowjetmilch- 
bagger das gleiche Quantum Sowjet- 
milch aus den Gräsern herausbaggern, 
dann sehe ich nicht ein: warum soll der 
Sowjetstaat aus reiner Liebe zu den 
Kühen, Kälbern und Ochsen den Sow- 
jetmilchbagger unterdrücken? Zumal 
Kühe und Ochsen, ja neuerdings sogar 
auch Kälber, nicht nur Träger biologi- 
scher, sondern auch Träger ideologischer 
Bakterien sind . . . 

Vorsitzender: Ich erteile nunmehr 

dem Sachverständigen, Genossen 
Wissenschaft, Chemie-Ingenieur, das 
Wort. 

Wissenschaft: Unser Sowjetmilch- 

bagger ist das einfachste Ding der Welt! 
Sein großes Baggermaul frißt pro 
Stunde eine Tonne frisches Gras. Der 
Leib des Milchbaggers besteht aus meh- 
reren Kesseln, in denen jedes der Mil- 
liarden Hälmchen genauestens seziert 
wird. In mehreren chemischen Arbeits- 
gängen werden alle die wertvollen 
Substanzen aus dem Gras gewonnen, 
die in der Kuhmilch auch vorhanden 
sind, dagegen werden alle schädlichen 
Substanzen sorgfältiger ausgeschieden, 


Zimmern besteht, hahaha! Du arm- 
seliger Droschkengaul! An einen Mo- 
kan, dessen ganze Familie Zwanzig- 
tausend-Pengö-Pferde waren. Du, du 
Arme! Wie er wiehern würde, wenn 
er hörte — Mokan, der Favorit, wenn 
er hören würde, daß an der Ecke des 
Stadtwäldchens ein lumpiger Drosch- 
kengaul von ihm schwärmt. Haha, ein 
Droschkengaul! 

Grete (verzweifelt): Nein, nein. 

Kaldaune (unbarmherzig): Ein 

Droschkengaul, dessen Vater und Mutter 
als Schindmähren in irgendeinem Loch 
verreckten. 

Grete (hält sich die Ohren zu): 
Nein, nein! 

Kaldaune: . . . oder hat man Wurst 
aus ihnen gemacht? . . . 

Grete (jammernd, mit flammenden 
Augen losbrechend): Du lügst! Du lügst! 
Du Schindergaul! Du Niederträchtiger! 
Kannst du mich nicht verstehen — du 
mit deinem Haferstrohverstand . . . 

Kaldaune (höhnisch): Ja, der Mo- 
kan, der wird dich wohl verstehen. 

Grete (ekstatisch): Ja! Er wird mich 
verstehen! Er wird zu mir kommen .. . 
ja . . . er wird kommen . . . 

Kaldaune: Niiiiihaha, haha. Er zu 

ihr! 

Grete (mit geschlossenen Augen, wie 
im Traum sprechend): Ja... er wird 
kommen . . . wie ich ihn in meinem 
Traum sah — an einem reinen mond- 
hellen Abend — er wird erscheinen hier 
auf dem Wege . . . und er wird mir seinen 
schönen, schlanken Hals reichen . . . und 
er löst die Zügel . . . und er wiehert 
mir milde zu . . . und dann werden wir 
anfangen zu gehen, nebeneinander . . . 
quer über den leuchtenden Rennplatz ... 
hinein in seine Garderobe . . . und er 
erhebt mich zu sich . . . und eines Tages 
werden wir zusammen laufen auf dem 
grünen Rasen ... in dem brausenden 
Meer der applaudierenden, schreien- 
den Menge . . . und wir verbeugen uns 
am Ziel . . . und wir empfangen zu- 
sammen die rauschende Huldigung der 
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als uns das die Kuh versprechen kann. 
Um eine Milch zu erzielen, wie sie den 
hohen Anforderungen der Sowjetmen- 
schen entspricht, müßte jede Sowjetkuh 
sozusagen erst Chemie studieren, um 
die Auswahl dessen, was sie frißt, 
auf wissenschaftliche Grundlage zu 
stellen ... Im übrigen werden Sie 
lachen, wenn Sie hören, wie unratio- 
nell eine Kuh produziert. Welche Kraft 
z. B. braucht sie allein, um eine Tonne, 
das sind 20 Zentner Gras, zu kauen. 
Unser Milchbagger braucht zum Mähen 
und Kauen einer Tonne Gras genau 
33 Liter Benzin . . . Darum schließe ich 
meine Ausführungen mit den Worten: 
Weg mit der Kuh, fort mit dem Och- 
sen, und auch das Kalb ist nur noch 
ein bürgerliches Vorurteil . . Es lebe 
allein der wissenschaftlich arbeitende 
Sowjet-Milch-Bagger ! ! ! 

Vorsitzender: Genosse Ochse, haben 
Sie aus dem Gehörten schon selbst die 
Einsicht gezogen, daß Sie nichts Besse- 
res tun können als sich selbst zu liqui- 
dieren? 

Ochse: Ich habe eingesehen, Ge- 

nosse Vorsitzender, daß im Interesse 
des Sowjetstaates wir Ochsen liquidiert 
werden müssen. 

Vorsitzender: Und . . wie dürfte es 
mit Ihrer werten Frau Gemahlin stehen? 

Kuh: Ich schließe mich der Einsicht 
meines Mannes an, Genosse Vorsitzen- 
der, jedoch bitte ich um eine Gnaden- 
frist . . Ich möchte so gern erleben, daß 
sich mein Töchterchen verheiratet. 

Vorsitzender: Genosse Fünfjahr- 

plan, was meinen Sie? 

Fünf jahrplan: Es kommt darauf 

an, wie bald unsere Sowjetmilchbagger 
vollzählig in Betrieb genommen werden 
können — Genosse Chemie-Ingenieur? 

Wissenschaft: Ich schlage vor, Ge- 
nossen Ochse und Genossin Kuh um- 
gehend zu liquidieren, das Genößchen 
Kalb jedoch für das Sowjet-Milch- 
Bagger-Laboratorium zur Verfügung 
zu halten. 




nimm Blende 9, Gelbscheibe und 1 / 28 Sekunde ! 
Willst Du ein Raffael der Kamera werden, so 
lies das reich illustrierte Ullstein-Sonderheft 
„Knipsen — aber mit Verstand“ 

Ueberall für 1 M 25 
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Ochse und Kuh: Wir danken, Ge- 
nossen, wir sind bereit, liquidiert zu 
werden, wenn nur unser Kind noch 
leben darf. 

Vorsitzender (haucht als ehemaliger 
Bourgeois bei diesem rührenden Bei- 
spiel elterlicher Liebe den letzten Seuf- 
zer seiner bürgerlichen Seele aus und 
denkt: „Welch ein Wahrzeichen des 

guten alten bürgerlichen Familien- 
glückes, wenn eine Kuh und ein Ochse 
sich für ein Kalb opfern!“) 

(Deutsch von O. Glösa) 


Der pythagoräische Lehrsatz 

Pythagoras , der Philosoph, ersann 
Ein neues Lehrgesetz und brachte 
dann — 

Da er ja nur ein Heide war — 

Den Göttern hundert Opferstiere dat. 
Ists da ein Wunder, wenn die Ochsen 

zittern, 

Sobald sie eine neue Wahrheit wittern? 

Ernst Smithanders 

Heimtückische Freude eines 
an die Wand Gedrückten 

Es ist ein köstlicher Genuß, 

Die Mühe macht sich stets bezahlt, 
Wenn man jesnandem auf einen Gruß 
Dankt, der einem gar nicht galt. 

Denn nichts ärgert einen Menschen 

mehr, 

Besonders wenn er einer jener eitlen 

Knaben, 

Denen ihr Stadtpelz für ihre LJ eher- 
legenheit sichere Gewähr, 

Als wenn man ihm zumutet, zuerst 
gegrüßt zu haben. 

Ueberhaupt dann, 

Wenn man selber schmierig und 
jämmerlich 

Aus sieht und nicht einmal seinen Mokka 
bezahlen kann, 

Wie ich. 

Franz Pühringer 


Massen . . . den Königspreis . . . Mokan 
. . . Mokan (schwärmend) oh, ich höre 
schon die Stimmen — Mokan! . . . 
Mokan . . . Grete! ... (in Ekstase) 
Erster Preis! — Sieg! — Sieg! — (sie 
bricht ab, fast erstickt). 

Kaldaune (wiehernd): Hahaha!Sieg, 
was? Mit deinen krummen Rippen? Mit 
diesem vermanschten Kopf. Mit 
diesen blöden Augen, was? Ach, du 
armseliger Gaul! Pfui! (Er läßt sie mit 
Ekel stehen, denn grade steigt jemand 
in seinen Wagen.) 

Grete (kommt langsam zu sich. Sie 
blickt dem wegsausenden Kaldaune 
nach, der im fleißigen, rhythmischen 
Trab sich immer weiter entfernt. Dann 
mustert sie ihre Beine. Stille. Und auf 
einmal rieseln still ihre Tränen. Lang- 
sam fließen sie durch ihre Nüstern. 
Sie blickt verstohlen seitwärts, ob ihr 
Herr nichts bemerkt hat — dann 
wischt sie ihre Tränen am Hafersack 
ab. Der Mond scheint weiter). 

(Deutsch von Paul Berend) 

Der Held. In den ersten Monaten 
des Kriegs, in einem ganz, ganz kleinen 
Lazarett zu Neusiedeln gab es freudige 
Aufregung: zum erstenmal seit Bestehen 
der Anstalt die Dekorierung eines Ver- 
wundeten mit der Tapferkeitsmedaille. 
Man schmückte das Zimmer, man rückte 
das Bett des Kriegers in die Mitte, man 
ließ die Pflegeschwestern im Sonntags- 
staat antreten, und der Arzt hielt eine 
schöne Anrede. 

„Und nun, mein lieber Dokupil, 
tapfrer Held, erzählen Sie uns, wie Sie 
sich die seltene Auszeichnung errungen 
haben!“ 

Da sagte der Kranke langsam — 
und seine Augen drangen prophetisch 
in die Ferne: 

„letz, Herr Dokter, — wanns mi 
fragen? Es werd doch — net wahr? — 
auch Herren in der Preußischen Aka- 
demie geben, Sektion für Dichtkunst 
— un ka Mensch wird wissen, wofür.“ 

Roda Roda 
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Droschke in Moskau 


Unionbild 



Photo Willy Prager 

Der Besuch aus der Stadt 



Photo Pomprein 


Familie 




Transport in Peru 



Aus: „Kunst und Kultur von Peru" (Propyläen- Verlag) 

Gehalftertes Lama (Tongefäß, mit Stoff umwickelt) 
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Photo August Sander 

Wanderburschen am Rhein (Burg Leubsdorf) 



Kammerherr v. Oldenburg-Januschau 


Photo Krauskopf 


Die Vergötterung des „Wenn 44 oder Der Unfug des Schachspiels 

Von Richard Wiener 


Neben der Vorstellung, daß Tugend 
(virtus) eine praktisch verwendbare 
Sache sei — sie stammt aus lateinischen 
Uebungsbüchern und wird annähernd 
zu der gleichen Zeit wie die Worte 
„nichtsdestoweniger“ und „eliminieren“ 
in jugendliche Gemüter eingesenkt — , 
neben dieser Vorstellung hat keine 
zweite so verhängnisvoll gewirkt wie 
die, daß das Schach in gewissen 
Situationen ein Ab- und Vorbild des 
Lebens darstelle. — »Zug um Zug be- 
denken. Die Pläne des Gegners durch- 
schauen und in Rechnung stellen. Für 
jede Möglichkeit passende Gegenzüge 
bereit halten“ ... — es ist einfach groß- 
artig, wie leicht es auf Grund dieser 
schönschwätzerischen Formel sein müßte, 
zum Beispiel Napoleon zu werden. 
Suchte er nicht die Pläne des Gegners 
zu durchschauen? Sagte er sich nicht: 
wenn er das tut, tue ich das; und wenn 
er das nicht tut, dann tue ich ... ich weiß 
schon, was!? Hatte er nicht Zug um 
Zug vorbedacht, den Plan des Ganzen 
vor Augen? — Grade das Gegenteil ist 
richtig. Napoleon oder Cäsar oder 
sonst irgendein Mann mit einer mär- 
chenhaften Karriere sah nie, in keinem 
Falle, über die Notwendigkeit des 
nächsten Augenblicks hinaus. Phan- 
tastisch, und vom pädagogischen Stand- 
punkt aus gradezu verbrecherisch, ist 
die ex-post-These, Napoleon habe von 
Anbeginn an gewußt, wie er es an- 
stellen müsse, um „Napoleon“ zu wer- 
den. Hätte er seine Karriere nach den 
Methoden des Schachspiels entworfen, 
statt sie Griff um Griff aus jeweiligen 
Improvisationen aufzubauen, er hätte 
es über den Rang eines malkontenten 
Stabsoffiziers kaum hinausgebracht . . . 
Es gibt nämlich keine großen Konzepte 
der Geschichte, keine lückenlos ent- 
worfenen Pläne gewaltiger Karrieren. 
Nur Schachspieler glauben an der- 
artigen Unfinn, um sich und ihre Spie- 


lereien in die heroische Sphäre einzu- 
schmuggeln. Heimlich verbergen sich 
hinter der anscheinend mathematischen 
Folgerichtigkeit des Schachspiels wüst- 
romantische Sehnsüchte. Sehe ich Schach- 
spieler, ernst, bärtig und murmelnd, so 
habe ich immer den Eindruck, als säßen 
Papiertschakos auf ihren nachdenk- 
lichen Köpfen. Aber auch über diese 
kindischen Ritter-, Feldherrn- und Er- 
oberungsträume hinaus ist das Schach 
als ein krasser, gedanklicher Unfug 
zu bezeichnen: durch seine grenzen- 
und besinnungslose Vergötterung des 
„Wenn“, die jede wirkliche Lebens- 
bezwingung unmöglich macht. 

Auf Schiffen gibt es so etwas 
Aehnliches: die Vergötterung des 

Bindfadens. (Gerne und in beleidigen- 
der Absicht wähle ich diesen entwür- 
digenden Namen für „Tauwerk“.) 
Was jeder vernünftige Mensch an- 
nageln, anschrauben, mit Lederlaschen 
anknöpfen, mit Riemen verschnallen 
würde, — auf Schiffen wird es in Be- 
tätigung eines verbohrten Bindfaden- 
fanatismus mit Stricken festgemacht. 
Ganz so wird von dem Schachspieler 
alles nur aus dem Gesichtswinkel des 
„Wenn“ betrachtet. Sicher gibt es 
Schachspieler, die in aller Heimlichkeit 
den Ankauf einer Semmel als eine Art 
Gambit auffjssen, bei dem bekanntlich 
von Anbeginn an etwas hingegeben 
und der Vorteil erst durch eine Kette 
von Wenns sichergestellt wird: zum 
Beispiel durch die Grundbedingungen, 
daß man auch wirklich einen Bäcker- 
laden und nicht etwa ein Schuhgeschäft 
aufgesucht habe, und daß es tatsächlich 
in der Absicht des Bäckers liege, seine 
Semmel in andern Besitz übergehen 
zu lassen. Was solch umständliche Da- 
seinsanalyse bedeutet, wie sie die Welt 
zerfranst und die Menschheit aktions- 
unfähig macht, muß wirklich nicht 
weiter ausgeführt werden. 
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H. J. v. Nölcken 


Ich kenne mehrere Leute, deren 
Leben durch die Fiktion von Napoleons 
unendlichem Weitblick und durch die 
Vorstellung, daß jede Karriere sicher- 
gestellt sei, wenn man sie nur von vorn- 
herein richtig, das heißt schachmäßig, 
entworfen habe, völlig zerstört wurde. 
Ehe sie — natürlich unter Zuhilfe- 
nahme einer grenzenlos subtilen Psy- 
chologie — die Türme, Springer, 
Rössel und Königinnen auf ihrem 
imaginären Schachbrett ermittelt, ehe 
sie mit den Königsbauern angezogen, 
rochiert und alle möglichen und nur 
denkbaren Gegenzüge und Wenns in 
Rechnung gestellt hatten, waren sie 
längst aus dem Bankhaus hinaus- 
geflogen, oder überhaupt erst gar nicht 
engagiert worden. Weder Tugend 
(virtus) noch weitausblickende Kom- 
bination bis zum Jahre 1947 hatte sie 
schützen oder fördern können. Von 
ihrem Götzen „Wenn“ schmählich im 
Stiche gelassen, wandten sie sich 


seinem negativen Gegenpol, dem „Hätte 
ich doch nicht . . zu, und endeten, 
von Selbstvorwürfen gepeinigt, in 
geistiger Umnachtung, als Journalisten 
oder Anthroposophen. 

Eltern und Erziehern sei es darum 
gesagt, daß der heran wachsenden Jugend 
Schachbretter nicht nur nicht zu spen- 
den wären, sondern daß ihr der Ge- 
brauch etwa in der Familie bereits vor- 
handener strengstens untersagt werden 
müßte, als eine gesundheitsschädliche 
Gewohnheit, die Körper und Geist der 
Wirklichkeit entfremdet. Ueberdies 
ruft das Herumtragen eines mit Figu- 
ren angefüllten, zusammengeklappten, 
hölzernen Schachbretts ein unangenehm 
klapperndes Geräusch hervor. 


Der Beitrag „Amerikanischer Indivi- 
dualismus“ in diesem Heft ist aus der 
Sammlung „Das Wesen Amerikas“ von 
Herbert Hoover (Deutsche Verlagsgesell- 
schaft, Berlin). 
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Das dritte Geschlecht. Schau- 
platz der Handlung: Ein Filmtrust 

von Weltruf. „Zweite Ecke links, 
Gnädigste“ — — — jawohl, da sind 
drei heimliche Türchen. Und gerühr- 
ten Auges lese ich die Worte inhalts- 
schwer: 

DAMEN HERREN MUSIKER 

Der Renoir. Ein bekannter Kunst- 
sammler besuchte das Kölner Waliraf- 
Richartz-Museum und wollte gern ein 
Wiedersehen mit dem schönen Doppel- 
bildnis des Ehepaares Sisley von 
Auguste Renoir feiern, das er wegen 
der Neuordnung nicht gleich finden 
konnte. Er fragte also einen Aufseher: 
„Bitte schön, wo ist denn der Renoir?“ 
Und erhielt die höfliche Antwort: „Da 
hinten unter der Treppe, die erste Tür.“ 

Die Verkehrsauffassung. 

§§ 6 Abs. i u. 2, js, 41 Abs. 1 Nr. 2 
EinkStG. Einnahmen aus eigener gewerbs- 
mäßiger Unzucht unterliegen nicht der Be- 
steuerung nach dem EinkStG. 

Das FinGer. hat im Wege der Schätzung 
festgestellt, daß die BeschwF. in jedem d. J. 
1926, 1927, 1928 aus Vermietung und eige- 
ner Prostitution ein Einkommen von . . . RM 
bezogen habe. 

Die Rechtsbeschwerde ist begründet. 

Die Annahme des FinGer., daß Ein- 
nahmen aus eigener gewerbsmäßiger Un- 
zucht der Besteuenmg nach dem EinkStG. 
unterliegen, erscheint irrig. Zwar wird die 
Einkommensteuerpflicht, wie der RFH. 
stets entschieden hat, nicht dadurch berührt, 
daß die Betätigung, die Einkünfte abwirft, 


unsittlich oder rechtswidrig ist. Voraus- 
setzung der Besteuerung nach dem EinkStG. 
ist jedoch, daß die Einkünfte, um die es 
sich handelt, unter eine der in § 6 Abs. 1 
Eink.St.G. auf geführten Einkommensarten 
fallen. Die Einkünfte aus eigener gewerbs- 
mäßiger Unzucht lassen sich aber bei keiner 
dieser Arten unterbringen. Die gewerbs- 
mäßige Unzucht ist trotz dieser Bezeich- 
nung nach der Verkehrsauffassung (§ 6 
Abs. 2 a. a. O.) kein Gewerbebetrieb: man 
kann bei ihr nicht von einer Beteiligung am 
wirtschaftlichen Verkehr sprechen; sie kann 
aber auch als sonstige selbständige Berufs- 
tätigkeit (§§ 6 Abs. 1 Nr. 3, 35 a. a. O.) 
nicht gelten, weil die Verkehrsauffassung 
in der körperlichen Hingabe einer Frau 
keine Tätigkeit erblicht. § 33 EinkStG., 
der den Begriff der selbständigen Berufs- 
tätigkeit erläutert, gibt zwar keine ab- 
schließende Aufzählung der aus selbständi- 
ger Berufstätigkeit fließenden Einkünfte; 
immerhin zeigt er, daß die gewerbsmäßige 
Unzucht vollkommen aus dem Rahmen 
dessen fällt, was das EinkStG. unter selb- 
ständiger Berufstätigkeit verstanden wissen 
will. Dieselben Gründe sprechen gegen die 
Anwendung der §§ 6 Abs. 1 Nr. 7, 41 
Abs. 1 Nr. 2 EinkSt.G.; auch § 41 Abs. 1 
Nr. 2 setzt die Ausübung einer Tätigkeit 
voraus; eine Tätigkeit im einkommensteuer- 
rechtlichen Sinne ist aber die gewerbsmäßige 
Unzucht, wie gesagt, nicht. Eine sonstige 
Bestimmung, nach der Einkünfte aus ge- 
werbsmäßiger Unzucht der Besteuerung 
unterläge, enthält das EinkStG. nicht. 

Die Vorentscheidung war daher aufzu- 
heben, und die Sache war an das FinGer. 
zurückzuverweisen, damit es die Einkünfte 
der BeschwF. unter Ausschaltung ihrer Ein- 
nahmen aus gewerbsmäßiger Unzucht neu 
schätze. (Der Rechtsprecher) 



Das ist sie — die wundervolle 


Plaubel-Makina 

für Amateure über dem Durchschnitt 

Taschen - Präzisions- Kamera besonderer Art und Leistungs- 
fähigkeit mit der großen und extra lichtstarken Optik F: 2,9 
und dem normalen, altbewährten Bildformat 6,5 x 9 cm, so 
daß man nicht immer erst vergrößern muß. Für Platten und 
Filmpacks 6,5x9 cm, die es auf der ganzen Welt gibt, da 
Standard -Größe. Visieren in Augenhöhe (keine Bauch- 
Perspektive I). Nachtaufnahmen aus der Hand. Für Reise und 
Wanderung einzigartig. Preis RM 265. — bzw. RM 280.— 

Gratis -Broschüre durch: 

Wauckosin& Co, Frankfurt a.M. 43 

Bezugsquellen werden auf Wunsch nachgewiesen. 
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Die nächsten und die letzten Auktionen 


Anfang September wird die zweite 
Auktion Nemes stattfinden. Steht sie auch 
an Bedeutung hinter der Versteigerung im 
Juni zurück, so verspriclit sie doch ein Er- 
eignis des Kunstmarktes zu werden, da bei 
ihr vor allem sehr bedeutendes Kunst- 
gewerbe zum Verkauf gelangt. Das Haupt- 
interesse wird auf zwei Bilder von Tizian 
gelenkt sein, für die man sich gute Preise 
erwartet. Ein weiteres Hauptmoment des 
zweiten Teiles der Nemes-Sammlung liegt 
auf den köstlidien Keramiken, ausgesucht 
schönen italienischen Fayencen, Emaille- 
arbeiten des späten Mittelalters, Gold- 
schmiedearbeiten und altem Silber. Dazu 
kommen noch sehr gute Renaissancebronzen, 
feine Kästchen und Dosen sowie einige 
ganz hervorragende Miniaturen. 

Am /. September versteigern Paul Cas- 
sirer , Berlin, und Fischer bei Fischer in 
Luzern, zwei Sammlungen, von denen be- 
sonders die Sammlung H. aus Berlin das 
größte Interesse beanspruchen darf. Sie 
erinnert in der absolut modernen Art des 
Sammelns an die erste Sammlung Nemes, 
die vor dem Kriege zur Auktion kam. 
Zwischen Rogier van der Wevden und 
Barlach und Rodin, und zwischen Greco, 
Goya und andererseits Cezanne, Renoir, 
Munch hat sich die weitgespannte Samm- 
lung bewegt, und dabei Zusammenhänge 
zwischen den Alten und den Heutigen auf- 
gewiesen, verglichen und gedeutet. So kam 
cs dem Sammler nur auf ganz ausgesucht 
starke Bilder an, wie das märchenhafte 
Gastmahl von El Greco , einem Bild, dessen 
metaphysische Besessenheit alles überbietet, 
was je der Expiessionismus nachher ge- 
schaffen hat. Hier dürfte auch der Haupt- 
preis liegen, wenn man bedenkt, daß das 
Engelkonzert des Greco bei Nemes neulich 
275 000 Mark gebracht hat. Eine Sen- 
sation bedeutet dann noch das einzigartig 
gut erhaltene Madonnenbild des Roger , bei 
dem selbst die vorsichtigsten Experten kei- 
nen Zweifel an der Eigenhändigkeit äußer- 
ten. Es können Jahre vergehen, bis ein 
ähnlidi bedeutendes Werk des wichtigsten 
Frühniedcrländers auf den Markt kommt. 
Unter den modernen Bildern ist eine Köst- 
lichkeit das Bild von Daumier , dessen male- 
rische Leistungen die Sammlerwelt mit Recht 
immer höher einschätzt. Renoirs junge 
Frau, die unglaublich starken Cezannes 
seien noch genannt. 

Vorher, am 18. August und die folgen- 
den Tage versteigert Fischer, Luzern, eine 
Sammlung alter Gemälde, darunter gute 
Bilder von Isenbrant, Ruysdael, Hubert 
Robert, außerdem hervorragende Bild- 
Teppiche der Gotik und des Barock. Am 
y September findet ebenfalls bei Fischer in 


Luzern, die Auktion der Sammlung Alfred 
Riitschi statt. Es handelt sich bei dieser 
sehr alten Sammlung um einen gewählten 
Besitz von Emaille, Champleve und Gold- 
schmiedearbeiten des Mittelalters und der 
Renaissance, wobei hohe Preise für die 
Hauptstücke zu erwarten sind. 

Anfang September wird in Berlin er- 
neut aus Hohenzollernschem Prinzenbesitz 
eine Reihe seltener und guter Stücke ver- 
steigert, bei denen vor allem das Kunst- 
gewerbe des 18. Jahrhunderts vertreten ist. 

Außerdem kommt im Herbst bei 
Boerner, Leipzig, die berühmte Hand- 
zeichensammlung des holländischen Nestors 
der Kunstwissenschaft, Hofstede de Groot, 
zur Versteigerung. Der im vorigen Jahre 
verstorbene Gelehrte besaß eine ausgesucht 
schöne Sammlung von Rembrandt-Zeich- 
nungen, außerdem gegen 300 Blatt Zeich- 
nungen der bedeutendsten holländischen 
Meister des 17. Jahrhunderts. 

Die Ergebnisse der letzten Auktionen 
hielten sich auf einem sehr erfreulichen 
Preisniveau. Die Auktion moderner Mei- 
ster bei Graupe am 27. Juni zeigte, daß 
auch die zeitgenössische Malerei, allerdings 
bei stark herabgesparmten Preisen, vom 
Markt und von den Sammlern wieder auf- 
genommen wird. Für die Künstler bedeu- 
tete diese begrüßenswerte Veranstaltung 
eine bedeutende moralische Stützung; 
hoffentlich macht das Beispiel Schule. 

Interessant ist, an einem Beispiel der 
Preise bei der Nemes-Auktion den Preis- 
wandcl der letzten drei Jahre exakt zu ver- 
folgen. Das Bild von Filippo Lippi, das 
Nemes 1928 bei Spiridon für 250000 Mark 
gekauft hatte, ging diesmal für 98 00c M 
weg. Das Rembrandt-Bild, die herrliche, 
düstere Maximuslcgende, hatte den Haupt- 
preis mit 335000 Mark, eine Bewertung, 
die etwa dem Niveau der 600000 Mark 
entspricht, die auf der Sammlung Stro- 
ganoff die beiden berühmten van Dyck- 
Bilder erfuhren. Die geringere Einschätzung 
manch anderer italienischer Bilder bei 
Nemes erklärt sich aus dem nicht ganz 
guten Rufe seiner Italiener, die oft sehr 
„frisiert“, vom Restaurator zurechtgemacht 
waren. Ganz ausgezeichnete Preise erfuhren 
die Textilien, das sorgsamst behandelte 
Sammelgebiet des Herrn von Nemes, wobei 
Zahlen, wie die 29000 Mark für eine Kasel 
des 15. Jahrhunderts mit reicher Stickerei, 
oder die 23 000 Mark für einen veneziani- 
schen Samtstoff, den sich Loewi-Venedig 
sicherte, schon imponieren können. 

Bei N^mes ergaben sich auch viel klarere 
Verhältnisse über den wirklichen Verlauf der 
Auktion als auf den letzten Berliner großen 
Versteigerungen, wo die Verschleierungs- 
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taktik der Auktionshäuser, über die wirklich 
schon genug geredet wird, leider wieder 
reichlich angewandt wurde. Wenn es, wie 
zuletzt bei der Stroganoff-Auktion, ähn- 


solche Tatsache, zusammen mit den sonsti- 
gen Undurchsichtigkeiten von echten oder 
Scheingeboten, immer mehr. Es fehlt dem 
internationalen Kunsthandel eine regulie- 



-w ei GenieSse^ 

und eine 








o./M . u Gold 


lieh wie mehrmals sonst in diesem Jahre, 
passiert, daß vorher nicht bekanntgegebene 
zu hohe Limite ein Bieten ins Blaue zur 
Folge haben, ohne daß es dann zum Zu- 
schlag kommen kann, so verstimmt eine 


rende Dachorganisation, durch deren markt- 
politisches Eingreifen Uebelstände hintan- 
gchalten werden könnten, die allerdings 
zum Teil auch Folgen der Weltwirtschafts- 
krise sind. Miscba Griinwald 



Blick in die Blätter 


Der Hang zur Uebertreibung brachte den elfjährigen Earl mit den Behörden in Kon- 
flikt. Er hatte sich damit gebrüstet, einem Mann joo Dollar gestohlen zu haben, 
während er in Wirklichkeit nur 5 Dollar seinem Vater entwendete. 

Milwaukee — Sonntagspost 

„How do you do, Sir?“ — Gleich bin ich zu Hause. In diesem Hause hat man 
meine Bücher gelesen und kennt mich. Arnold Höllriegel im Berliner Tageblatt 

Frl. Elsie Eisele, Herrn und Frau J. L. Eiseies liebe Tochter, studiert in der Bennett- 
Schule in Milbrook, N. Y. Staats-Zeitung und Herold , New York 

Der Sinn der Gegenwart . In dem Gedicht „De Eikboom“ stellt die Eiche sinnbildlich 
den mecklenburgischen Volkscharakter dar, — ebenso die Jesusgestalt, die menschliche 
Erkenntnis von Gott selbst in seiner absoluten inneren Freiheit, nach der nur seelische 
Bewertung maßgebend ist, sekundär d. äußere Gesetze. Die wirkliche Auffassung des 
d. Idealmenschen begleitenden Sichtbaren enthält einen Denkfehler. Die Internationale 
in irrtümlicher Selbstzwecktätigkeit treibt als Hecht im Karpfenteiche zur Erfüllung des 
Weltproblems an. Der Universale ist eben alles in Allem. 

Gefl. Mitteilungen von Gleichdenkenden unter Dr. ioooj an die Expedition der 
Rostocker Zeitung. Inserat in den Deutschen Nachrichten , Berlin . 

Fred Heymann wünscht seine Esther abzuschütteln, welche angeblich von Hausarbeit 
und Frauenpflichten keine Ahnung hat. Wächter und Anzeiger , Cleveland , Ohio 

Aus „Die Schrecken von Tsawo“ von Oberstleutnant J. H. Patterson, der erzählt, 
ein Löwe habe einen Menschen gefressen: ... Ich ließ die Ueberreste des Mannes nicht 
sofort bestatten, weil ich hoffte, die Löwen würden in der nächsten Nacht zu ihnen 
zurückkehren. Deshalb ging ich auch bei Nacht in einen Baum in der Nähe in den 
Anstand. Stralsundische Zeitung 

Jubiläum! Es werden jetzt annähernd dreißig Jahre, daß mir in meiner Vaterstadt 
Meßkirch meine sämtlichen, zum Teil wertvollen Bücher gestohlen worden sind. Der 
Täter kann also das dreißigjährige Jubiläum feiern. Ich gratuliere ihm dazu und wünsche 
ihm und der Stadt Meßkirch alles Gute. Blumenfeld, 18. II. 1931. Roderich Felder. 

ytVolkswille“ , Singen am Hohentwiel 

Am Ballhausplatz behandelte man mich als Ballhausprostituierte, ich bekam erst später, 
als ich im Sattel saß, mein Gesundheitsbüchcl. 

Ex-König Ferdinand von Bulgarien in der Neuen Freien Presse , Wien 

Amtseinführung des neuen \ orstands des Bezirksamtes München. Oberregierungsrat 
Max Mayer, der neuernannte Vorstand des Bezirksamtes München, hat die Leitung des 
Amtes übernommen. Die feierliche Amtseinführung erfolgte am Freitag vormittag im 
Franziskanerkeller. Münchener Telegramm-Zeitung 

Die Weltbeglückung stammt von der Balalaika und von Tolstoi, die GPU von 
Dschingiskhan, der im übrigen auch mehr konnte, als nur Menschenschädel aufhäufen. 

Rheinisch-Westfälische Zeitung 

Lebhafter Verkehr herrscht nur da, wo er tatsächlich stattfindet und vom Führer 
wahrgenommen werden kann und nicht dort, wo lebhafter Verkehr nur stattzufinden 
P flc S l - Motorwelt , Zeitschrift des Allgemeinen Deutschen Automobil- Klubs 

„ Elektrischer Stuhl (< als Mittel aus Not. Verzweifelt über seine Lage, ohne Wohnung 
und mittellos, seitdem er sein Geld bei einem Bankkrach in New York verloren hat, 
richtete A. S. Larmie an Gefängnisdirektor Lewis E. Lawes von Sing Sing das schriftliche 
Ersuchen, auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet zu werden. Lawes, der gestern diese 
Mitteilung machte, erklärte, daß er das Gesuch ablehnen müsse, da der Stuhl nur auf 
Gerichtsbefehl hin benutzt werden dürfe und außerdem keine rechtliche Möglichkeit vor- 
handen sei, die 150 Dollar aufzutreiben, die der Scharfrichter Robert Ellis für seine 
Tätigkeit beansprucht. Sonntagsblatt Staats-Zeitung und Herold , den 12. April 1931 
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BÜCHER - QUERSCHNITT 

HOFMANN ST HAL ist seit einem Jahre tot. Aber könnte es nicht ein Jahrzehnt 
her sein, ein Jahrhundert? Von heute gesehen scheint es, daß er ein Letzter war, 
der Vollender einer Kultur, die mit ihm das Zeitliche segnete. Wir haben diese 
Kultur — ich schreibe fast mit Befangenheit hin, daß es die österreichische war — 
zuweilen bloß für eine parvenühafte Schönrednerei gehalten, die sich und uns über 
die Wirklichkeiten hinwegschwindeln wollte, für ein erlauchtes Etepetete, das die 
Bibliothek mit der Realität verwechselte. Deshalb gehörte es für uns beinah zum 
bon ton, ihren Dichter, der als der schwarzgclbe Goethe in seinem Rodaun (bei Wien) 
thronte, nicht ganz ernst zu nehmen, ihm sein aristokratisdies Näseln spöttisch nach- 
zuäffen. Heute aber, wo Kultur — nicht im deutschen Sinne des Wortes und nach 
der bekannten Formel „Kant -f- Wasserspülung“, sondern als Inbegriff höheren und 
hintergründigen Menschentums — eine Rarität ist, und die neunmalkluge Schlagfertig- 
keit des Tags alles Nobel-Unbegreifliche bloß als einen Salonteppich ansieht, auf dem 
man seinen Witz hinmachen kann, wirkt auch Hofmannsthals Werk anders auf uns 
ein. Sich (sei’s auch in der Luft eines großen, ehrwürdigen Bibliothekzimmers) als 
eine Art Hüttenwächter auf den Gipfeln der Menschheit zu fühlen, sich den Zusam- 
menhang von Tradition, Kunst, Glaube und Landschaft in jedem Augenblick sprach- 
lich bewußt zu machen, das war gestern altmodisch und ist heute ausnahmsmäßig. 
Die ,, Berührung der Sphären “, ein hinterlassenes Sammelwerk von Aufsätzen (Verlag 
S. Fischer) ist ein wunderschönes Protokoll dieser Gewissenhaftigkeit, sprachlich bis 
ins Feinste ausgeklärt, geschriebene Landschaft sozusagen. Und eine angeborene Welk- 
heit dieser Empfindungswelt, aus der die Kühle eines Herbariums oder Sanctuariums 
strömt, mindert die Feststellung nicht: daß es eines der edelsten Prosabücher in 
deutscher Sprache ist. Ihr flinken Schreiblinge, Schnellquassler des Tags, lest es und 
l ernt ! Anton Kuh 

BRUNO B RE H M , Apis und Este. Ein Franz-Ferdinand-Roman. R. Piper & Comp. 
Verlag, München. 

5 9 999 9°° von sechzig Millionen Deutschen wissen auch heute nichts von den Ur- 
sachen, die Bismarcks Werk, das Kaiserreich der Hohcnzollern, vertilgt haben. Die 
aktenmäßige Erforschung der deutschen Katastrophe bleibt ein Geheimnis hinter 
Bibliothekswänden. Das große Hindernis: Man will die Wahrheit gar nicht 
hören, sie klingt unangenehm und bereitet Schmerzen. Es ist tröstlicher, Zuflucht 
bei den Nebelmachern zu suchen, die alle Fehler der Vergangenheit als Welten- 
schicksal deuten. Und doch ist nichts notwendiger, nichts nützlicher als die Dar- 
stellung und Verbreitung des nachweisbar Wahren. Tatsachen, Tatsachen, Tatsachen!! 
Alle Schwierigkeiten (auch jene von 1931) entspringen dem Mangel an Tatsachen- 
kenntnis, der Weltunerfahrenheit. Die Exaktheit im Tatsächlichen macht ein Buch 
wertvoll, dessen Titel den Verdacht erregen könnte, daß es sich um ein Produkt 
der schleimigen österreichischen Patrioten-Literatur handle. Bruno Brehms „Apis 
und Este“ rückt die zwei Hauptfiguren des serbisch-österreichischen Dramas, den Ver- 
schwörer Hauptmann Dragutin Dimitrijevic und den Thronfolger Franz Ferdinand, 
in den Vordergrund des geschichtlichen Geschehens. Die dichterische Freiheit besteht 
in der Zuspitzung der personenhaften Antithese, in der Schilderung der Menschen, 
ihrer Art, der Heimat und der Landschaft. Die Aktionen, ihre Wirkung und Folgen, 
sind mit der Wahrhaftigkeit der historischen Forschung dargestellt. Apis (dies der 
Deckname des serbischen Verschwörers) und Franz Ferdinand Este waren die aktiven 
Personen Serbiens und Oesterreichs; an ihrem Wettspiel hat sich der Kampf der Welt 
entzündet. Von der Ermordung des Letzten der Obrenowitsche bis zum Attentat 
von Sarajewo spannt sich der Bogen der Flandlung, die — dank Deutschlands 
„Nibelungentreue“ — das große Drama einleitetc. Die Geburt der Tragödie von 
1914 aus dem Geiste der balkanischen Unruhe und dem tatsachenblinden Selbst- 
erhaltungstrieb des alten Oesterreichs ist hier so anschaulich gemacht wie noch nie 
zuvor. tsch. 


573 


Hellas und Rom . Zweiter Band der Propyläen-Weltgeschichte. Propyläcn-Verlag. 
Wußten Sie: 

daß in Hellas soviele Dialekte gesprochen wurden wie in Deutschland? 
daß die alten Griechen fast soviel Wäsdiestückc hatten wie wir? 
daß es in Rom vor 2000 Jahren nicht viel anders zuging als heute? 
kurz: daß das graue Altertum ungrauer war als das Mittelalter? 

Wenn Sie dies und ähnliches nicht wissen, genügt ein Spaziergang Ihrer Augen 
durch die prächtigen Tafeln und Textbilder dieses Bandes, um Sie zu wohltätigem 
Anachronismus zu erziehen! Denn dieses anachronistische Schauen war es bisher eben, 
was uns zum richtigen Studium der Geschichte fehlte. Der neue Propyläen-Band 
holt den Mangel reichlich nach. Die Lesebuchvorstellung von der Antike erscheint 
da endlich einmal durch Jakob Burckhardtsche Erkenntnis und Skepsis gesiebt. Der 
Tugendglanz der Vorväter verblaßt, das Gehirn dominiert. Aber sie sind jetzt 
wenigstens Zeitgenossen. &• 

EM AN U EL LÖWYy Polygnot. Ein Buch von griechischer Malerei . Verlag Anton 
Schroll u. Co., Wien. 

Im allgemeinen schreiben ja heute die Archäologen ihre Bücher ähnlich wie die Medi- 
ziner in einer Art Geheimsprache, auf die sic unter sich gewiß sehr stelz sind (die 
Weidleute und Sportjournalisten übrigens auch). Daß man ein berühmter Archäologe 
und Altmeister seines Faches sein kann und dennoch ein Thema vorbildlich populär 
zu behandeln vermag, davon zeugt das vorliegende Polygnotbuch Löwys. Ich muß 
bekennen, daß mir seit Jahren keine Schrift in die Hand gekommen ist, die einen 
derart gepflegten, lebendigen Stil aufweisen konnte wie diese. Hier ist jeder Satz 
geformt; so daß es allein sdion ein Vergnügen ist, den klingenden Wohllaut der 
Worte an sich vorüberziehen zu lassen. Und dabei ist das Thema denkbar schwierig. 
Es gilt, das Gesamtbild einer künstlerischen Persönlidikeit zu entwerfen, von deren 
Schöpfungen nichts erhalten ist als Nachrichten von Schriftstellern und Spuren in den 
Werken nachahmender Künstler. Ein besonderer Tafelband mit 127 Abbildungen ist 
dem Text beigegeben. C. F . R. 

GOTT H ARD ] E D L 1 C K A , Toulouse-Lautrec . Bruno Cassirer Verlag, Berlin. 
Nicht wenig wurde über den Maler geschrieben. Nidit nur von seinen französischen 
Freunden, die mit ihm umgingen und Erinnerungen daran veröffentlichten. Es gibt 
auch einige deutsche Publikationen über die Kunst des Malers, unterstützt von Bild- 
reproduktionen, die der Text mehr als nötig hat. In diesem außerordentlichen Buche 
des Schweizers Gotthard Jedlicka könnten sie, so vortrefflich sie auch gewählt und 
reproduziert sind, wegbleiben. Denn der Text macht sie sichtbar. Es ist dieses Buch 
über einen Maler ein Musterwerk seiner Art. Ich weiß kein gelungeneres Beispiel dafür, 
wie, was das Schwierigste weil Problematische ist, Biographisches für das Künstlerische 
genützt, nein, das stimmt nicht, — wie vielmehr eines ins andere geflochten und eine 
neue menschliche Einheit erreicht ist: die Personalitas, ob sie nun trinkt oder malt 
oder sonst was äußert. Das liegt ja nicht nur, wie man glauben möchte, an der immer 
merkwürdigen Figur des Lautrec. Sondern an der darstellenden Kunst Jedlickas. F. B. 

EGON CESAR CONTE CORTI, Die Trockene Trunkenheit. Mit 64 Bild- 
tafeln. Leipzig, Inselverlag. 

Nach einer Satire des Jakob Balde gegen den Mißbrauch des Tabaks (1658) nennt 
Corti sein aufschlußreiches, trefflich belegtes und oft überaus amüsantes Buch über 
Ursprung Kampf und Triumph des Rauchens. Die Geschichte beginnt, wie es sich 
gehört, bei den Mayas, geht über Richelieu, dem einfiel, daß man den Tabak 
besteuern könne, was dem erbitterten Kampf gegen diese „Barbarei“ des Rauchens 
ein Ende machte. Dabei fällt einem ein bayerischer Belang, das Biertrinken, ein. 
Das Bierbrauen war in München Hofregal gewesen, und um dessen Einkommen zu 
steigern, mußten sich die Bayern das Saufen angewöhnen, von dem sie nun als einer 
Nationaltugend nicht mehr lassen wollen. Es gibt eine umfangreiche Literatur über 
die Geschichte des Tabaks und des Rauchens, von allen Standpunkten aus. Corti 
benützte auch Archivarisches. Der Gewinn ist dieses famose Buch. F. B. 
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HANS REISIGER , Unruhiges Gestirn. 
Die Jugend Richard Wagners. Paul 
Lisr Verlag, Leipzig. 

Der Uebersetzer Reisiger hat den Autor 
Reisiger etwas in Vergessenheit geraten 
lassen, — jetzt ist sein neues Werk da: 
eine Schilderung der Jugend Richard 
Wagners. Reisigers klare und reine 
Menschlichkeit dient seinem Helden mit 
einer so freundschaftlichen Noblesse, 
daß man versucht ist zu sagen: hier 
ist die Dichtung einer Biographie ent- 
standen, die trotz ungefärbter Schilde- 
rung aller widrigen und unangenehmen 
Einzelheiten und Charakterzüge einen 
wundervollen Typus moderner Helden- 
verehrung darstellt. Die Notwendig- 
keit des Genies, andre peinlich zu be- 
rühren, unzuverlässig oder auch lächer- 
lich zu sein, wird von Reisiger mit den 
wahrhaft großen Eigenschaften Wagners 
zu einer selbstverständlichen und be- 
zwingenden Einheit verbunden. Das 
Positive der Not, das Positive der 
Hysterie, das Positive sogar der Un- 
gerechtigkeit, — Reisigers gläubige Art 
gestaltet daraus das Schicksal vom ewi- 
gen Künstler, der ja immer ein von 
Gott geschlagener Mann ist. Besonderen 
Wert legt Reisiger auf die frühste Ent- 
wicklung der Persönlichkeit Wagners, 
auf seine Schulzeit und sein Stadt- 
soldatentum Anno 1830. Nur ein Dich- 
ter, der solche Briefe kennt, vermag den 
Eindruck zu schildern, den der Brief 
erwecken muß, in dem die Annahme 
des „Rienzi" am Dresdner Theater mit- 
geteilt wird. Nicht nur durch seine 
Gesinnung und die Erfassung des Stoffs 
ist dieses Buch als außerordentliche 
Leistung zu bezeichnen, sondern auch 
durch das formale Experiment, das 
Reisiger unternommen und gelöst hat. 
Das Buch ist teilweise in einer Art 
monologischer Raserei geschrieben, aus 
der die tausend Empfindungen des 
werdenden Wagner herausklingen. 
Durch dieses Kunstmittel, das Reisiger 
mit einer feinen Ironie handhabt, wer- 
den alle Vorgänge und Gedanken des 
Buchs in eine Sphäre urwagnerischen 
Trances getaucht, der die Folgerichtig- 
keit und Einmaligkeit dieses Schicksals 
für den Autor und für den Leser zu 
einer Selbstverständlichkeit macht. 

Hans Rothe 



EinRomanvonAlkoholschimigsrlern, 
Landha.en und Hamburger Deerns 


Kartoniert M 3. — , Leinen M 4.50 

Das ist ein Teerjackenroman nach unserem 
Herzen. Keine verlogene Salzwasserromantik, 
die nach trautem „Seemannslos“ und Flotten- 
vereinsbeitrag riecht, sondern das Buch eines 
Jantjes, der halbwegs zwischen Jack London 
und Joseph Conrad das Licht dieser komisch- 
sten aller V elten erblickte. Prächtig gezeichnet 
ist dieser junge Peter Robbe, der in die Welt 
fährt, um das Abenteuer und in ihm die Ro- 
mantik zu suchen. Im Anfang nichts als bittere 
Enttäuschungen. Aber dann lernt er als Schmug- 
gelfahrer eine andere, grausame — und doch 
nicht minderschöne Romantik kennen — die Ro- 
mantik der W irklichkeit. Ein frisches herrliches 
Buch voll Tempo und Spannung, voll Humor 
und Tragik, voll Mut und Selbstbewußtsein. 

Gehen Sie um die Ecke zum nächsten 
ßuchhändlcr, klopfen Sieauf den Laden- 
tisch und verlangen Sic einen „Whisky“ ! 


WILHELM COLOMANN 
VERLAG/LEIPZIG CI 
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Beim Bau der chinesischen Mauer hat Franz Kafka nichts verabsäumt — nur leider das 
Richtfest nicht mehr erlebt. Die so betitelten Erzählungen und durch Dichte ausge- 
zeichneten Aphorismen aus seinem Nachlaß haben die Vollkommenheiten und edeln 
Mängel seiner bisher bekannten Produktion. Die Vollkommenheiten seiner posthum 
publizierten Romane hätten jenen Preis verdient, deffen meift nur die raffiniertesten 
Nobelpreiskegler habhaft werden, die erlauchten Fehler aber verhinderten und ver- 
hindern das Eindringen seiner Werke und seines Namens in das (mit stilkritisch ge- 
schulten Literaten und zeitreichen Aesthctcn nicht verwechselbare) Volk. Die Prosa 
des Nachlaßbandes verleugnet nicht die stilistischen Ahnherren Kafkas: Kleist und 
Stifter, deren Erbe er jüdisch-österreichisch in dem gewaltigen Strindberg-Talmud 
seiner manchmal fast graphoman gestalteten Zwangsvorstellungen und pedantesken 
Seelenängste verwaltet. Franz Kafka ist ein romantischer Klassiker, zweifelsohne. 
Die tragische und skurrile Ironie seiner die Nichtigkeiten der Wissenschaften und des 
menschlichen Daseins bis ins Absurde persiflierenden Erzählungen, die Lebens- und 
Todesängste, das folterreiche Beamtendasein seiner Tiere und Menschen — Maulwürfe, 
Hunde und phantastischen Kübclreiter — steht mit seiner von Anbeginn unveränder- 
lichen, weil vollendeten ethisch-menschlichen Natur jenseits von Lob und Tadel. 
Interessant aber wäre, welche und wie viele von den sechs Berühmtheiten, die diesem 
Band ein Geleitwort spendeten, zu Kafkas Lebzeiten öffentlich für ihn eintraten ? 
Die dankenswerte Energie der fleißigen Herausgeber (Max Brod und Ernst Schoeps) 
schiene mir noch schätzbarer, wenn sie die Entstehungszeiten der einzelnen Arbeiten 
im Inhaltsverzeichnis angegeben, das restliche Nachwort aber dem Band lediglich 
beigelegt hätten. Daß Kafkas Gesamtwerk „negative Aktualisierung des jüdischen 
Offenbarungsverständnisses“ darstellt, will vielleicht mancher Kafka-Verehrer nicht 
ewig schwarz auf weiß besitzen müssen. Sicher aber würde der Verlag Gustav Kiepen- 
heuer durch Unterlassung von Verlagsinseraten in einer dem Toten geweihten Gesamt- 
ausgabe ein gutes, ja, bibliophiles Werk tun. Wenn einmal das Ungedruckte ver- 
öffentlicht sein wird, könnten der erstrebenswerten Publizität Kafkas ein paar um- 
fangreiche Dünndruckbände besser dienen als eine Unzahl umfangloser Bändchen — 
und auch eine Arbeitern und Gymnasiasten zugängliche, verständliche Auswahl. 

Albert Ehrenstein 

RUDOLF SCHLICHTER , Zwischenwelt. Ein Intermezzo. E. Pollak Verlag, Berlin. 
Der Zeichner Schlichter hat nicht versäumt, seine erste literarische Aeußerung mit dem 
Vibrato seines Stiftes zu versehen, so daß dessen Liebhaber nicht zu kurz kommen, 
wenn ihnen des Zeichners Prosa mißfallen sollte. Wozu kein Grund besteht. Denn 
diese Beichte eines Erotomanen hat, eben weil sie es ist, dem erschütterten Beichtkind 
die unmittelbarsten Worte gegeben. Schlichter hatte gar nicht Lust, sich da was vor- 
zumachen, also auch dem Leser seiner Konfession. Da er unter seiner sexuellen 
Anomalie sehr stark leidet, bewegt er sich, um davon loszukommen, auf der einzig 
möglichen Linie, die zwischen dem Spalier von Teufeln und Engeln zu Gott führt. 
Er weiß, daß die medizinischen Lösungen nur menschliche Usurpationen der göttlichen 
Person sein können. Ob aber der Zusammenbruch im Schoße der geliebten Frau, 
womit diese Beichte schließt, der definitive Schluß, also die Erlösung, ist, muß man 
bezweifeln. Er dürfte nur das Ende einer merkwürdigen Erzählung sein. F. B. 

MARTIN BEHEIM-SCHW ARZBACH, Die Michaelskinder . Roman. Im 
Inselverlag, Leipzig. 

„Es hatte sich aber begeben . . dieser Eingangssatz des Chronisten, der eine Mär 
erzählt, findet sich nicht in diesem Buche so wörtlich, denn es ist kein Kunststück im 
altertümlichen Stil. Davor bewahrt den sehr interessanten Verfasser sein Sprach- 
vermögen, das einem Zauberstab gleidi dem angerührten Wort Tiefe und Beziehung 
gibt. Es begibt sich zu Anfang des 15. Jahrhunderts, daß Kinder sich auf den Weg 
machen, aus der Wirrnis zur Ruhe zu finden, — wer lockt sie und pfeift ihnen? 
Himmlische Macht des Engels oder teuflische Macht des Pfeifers von Hameln ? Nir- 
gendwo in dem seltsam-schönen Buch ist auf die Beziehung hingewiesen, die die alte 
Mär zu dieser unserer Zeit hat, wo sich gleichfalls die Kinder aufmachen, den Weg 
zu nehmen, der aus Fäule und Leichen wegführt. F. B. 
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WALTHER HARlCH y Primaner . Roman. Im Verlag Ullstein für i,8j Mark. 
(Auf der Umschlagzeichnung: Primaner steigen Mädchenbeinen nach.) 

Nicht nur ein pubertätsgeladenes Buch. Es legt Zusammenhänge bloß. Mit uner- 
hörter Sachkenntnis geschrieben und wichtig. Dank an Harich. Möchten es viele 
lesen, denn es stimmt: das ist die geistige Situation der neuen Garnitur, die Deutsch- 
lands Oberschicht sich heranzüchtet. Das Weltbild, das sie ihr vorsetzt, ist falsch. 
Verkrampft. „Als Griechenland“, heißt es im Buch, „wird euch Spät-Rom serviert/* 
An Stelle einer geistig freien Welt, selbstverantwortlich und mit Aufrichtigkeit: der 
Kotau vor dem Imperialismus. Bestimmte Sorten Ideale werden vorgeschrieben, wer 
ausbricht, wird infamiert. Exaktes Lehrbeispiel: der kämpferische Aufsatz des Werner 
Martens über den „Krieg als Vater aller Dinge“ und sein Resultat: die (tausendfach 
erlebte) korrekt verniditpnde Haltung des allgewaltigen Direx, prompt folgt ihr der 
Ideenverrat des Primaners. Wen wundert es, daß diese Jugend schließlich ihre Min- 
derwertigkeitskomplexe, ihre verdrängten Gelüste nach Heroismus in verschwommenen 
revolutionären Phrasen austobt, die von den Aelteren als politisch grade noch an- 
gängig protegiert werden. Durch Borniertheit zur Borniertheit dressiert. — Trotzdem 
gehört diese Jugend hart angefaßt. Wie hat sie sich ihre eigene Jugendbewegung 
versauen lassen. Die Jugendbewegung ist in diesem Buche kaum gestreift, höchstens 
in der Begegnung in der Jugendherberge (anläßlich einer Klassenwanderung, wie 
lockert die ihre Verkrampfung auf!). Da ist ein Führer, der ihnen Wahrheiten sagt. 
Aber das paßt den Jungen gar nicht in den Kram. Entweder wissen sie alles schon 
von selbst und besser, oder sie halten den Mund, um sich nicht zu blamieren, also 
keinen Einsatz zu riskieren und das in einem Moment, wo es wirklich um Echtes 
geht, auf Verschüttetes ankommt. Man hat ihnen keinen Freimut anerzogen, aber 
dafür eingetrichtert, raffiniert zu werden. Diese Jugend ist voll von Mißtrauen und 
Abwehr. Grobheit von Mensch zu Mensch ist ihr nicht fein genug. Und das ist die 
Feigheit der Jugend. Diese — zugegeben: durch die ihr überlegene Generation in 
Isolierung gestoßene — bürgerliche Jugend traut sich nicht heraus. Allcrhöchstens 
findet sic sich zu durchaus privaten Jugendbünden und neigt grade hier wieder dazu, 
in und vermittels dieser neuen hündischen Abgeschlossenheit noch mehr die Eigen- 
brötelei und höchst selbstsüchtige Genußgefühle zu betonen, den bis zur Geschwätzig- 
keit übertriebenen „eigenen Rhythmus“. Trotzdem: die hündische Jugend ist herz- 
hafter. Hier, meine ich, muß der einsetzen, der noch Verantwortlichkeit an der 
Jugend tragen will. Fragen wir nicht: was hat die Republik verpaßt (das führt zu 
nichts). Bemühen wir uns, ihnen diese Affenschande klarzumachen. Unsere Gym- 
nasiasten (die neue Garnitur, die Führer werden will) länger zu poussieren, ist heil- 
loser Wahnsinn. Man muß ihnen sagen, daß ihr selbstsüchtiges Weltbild albern ist 
und schauerlich durch nichts fundiert, und daß sie durch ihre, wie sie der Ansicht 
sind: zur Sicht getragene geistige Haltung etwas völlig Fragwürdiges in die Luft 
schreiben, das nur die Windstille um sie nicht auf der Stelle weggepustet hat. Die 
Welt, die unterdessen angebrochen ist, hat absolut nichts für die feinen Pinkel übrig, 
die halten sie nicht einmal auf. Peter Martin Lampel 
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Schiffe und Stürme 

B. T RAV EN , Das Totenschiff. Roman. Universitas-Verlag, Berlin. 

Ein merkwürdiger Mann, der sich B. Traven nennt; ein Deutscher, der sich vom 
Leben herumtreiben läßt, hauptsächlich in Mexiko, über welches Land er das auf- 
schlußreichste und herrlichste Buch geschrieben hat: „Das Land des Frühlings“; das 
man aber, wie auch alle andern Bücher dieses Mannes nur lesen kann, wenn man 
Mitglied der Buchgemeinschaft Gutenberg ist — bis auf dieses eine, das Totenschiff. 
Der Mann, der sich Traven nennt, ist auf einem solchen von der Gesellschaft der 
Versicherungssumme halber zum Untergehen bestimmten Kasten gefahren als Kohlen- 
schlepper. Den außerordentlichen Realismus aller Bücher dieses Mannes zeichnet es 
vor andern Realismen rein literarischen Stiles aus, daß nichts Beschriebenes bloß ge- 
sehen und notiert, sondern immer getan und gewirkt ist, nicht um es nachher aus der 
Erinnerung zu beschreiben, sondern weil es diesem Manne den Lebensunterhalt gibt. 
Das hat sich auch nicht geändert mit der Autorschaft. Aus seinen Honoraren läßt 
sich dieser Mann nur dann einen nichtigen Betrag schicken, wenn er eine längere 
Eisenbahnfahrt zu einer andern Arbeitsgelegenheit machen muß. Ein Proletarier. 
Ein überaus radikaler Proletarier. Mit größter Verachtung für die proletarischen 
Eigenschaften in einem kapitalistischen System. Und der nie deklamiert. Von einer 
rabelaisischen Elementarkraft ist. Und ein großer Epiker. Auch das. Solang er 
lebt, ist er mehr als das: ein Mensch. Aber wenn er einmal gestorben sein wird, 
dann wird nichts als dieser Niederschlag seiner elementaren Menschhaftigkeit übrig- 
bleiben: seine ganz erstaunlichen Bücher, seine ganz einzigartigen Bücher. F. B. 

B . TRAVEN, Die weiße Rose. Roman. Universitas-Verlag, G. m. b. H., Berlin. 
Oro Negro — schwarzes Gold — nennen die Indios das Petroleum. Nicht mit 
unrecht, denn der Kampf um das Oel ist eine jener Ursachen geworden, aus denen, 
wie aus der Büchse der Pandora, immerzu neue Unruhen dem mexikanischen Volke 
erwachsen. Traven führt in seinem Roman mitten hinein in die Interessenkämpfe 
um das mexikanische Petroleum. Fernab liegende indianische Bauernsiedlungen, 
Handelskontore der Oelmagnaten, Börsensäle und gastlich einfache Hütten mexi- 
kanischer Landbewohner sind der Schauplatz der „Weißen Rose“. Im Nebeneinander 
zweier unversöhnlicher Welten: Hochkapitalismus und primitive Klanverfassung, be- 
wegen sich in bitteren Arbeitskämpfen, Aufständen und Spekulantentum abenteuer- 
liche Gestalten, die, vom Dollarfieber gepackt, in w'ilder Jagd nach schwarzem Golde 
die letzten Reste lebendiger indianischer Kultur im Schlamme neu erbohrter Oel- 
quellen zerstampfen. Diesen ungeheuerlichen Zusammenprall zweier fremder Welten 
hat Traven in Form eines äußerst lebendigen Romans geschildert, er dürfte eines der 
wertvollsten Bücher der amerikanischen Petroleumliteratur sein. Das Buch ist aber 
nicht nur Literatur, es ist geformtes Erlebnis, unmittelbar und echt. Man spürt darin 
etwas vom Goldrausch der Abenteurernaturen, die diesen Kontinent bevölkerten, und 
von der tiefen Melancholie eines sterbenden Volkes. Traven beschönigt nichts, er 
schildert die Ereignisse, wie sie waren und heute noch auf den mexikanischen Hazien- 
das sind. Aber hinter seiner bissigen Ironie spürt man die große Liebe zu einem 
Volk, dessen Existenz der Kampf ums Oel zunichte macht. Den Indios, denen dieses 
Buch im Grunde gewidmet ist, konnte kein besserer Verteidiger erstehen. 

Willy Sachse. 

WILLY ST ED ING, Whisky. Roman. Wilhelm Goldmann Verlag, Leipzig. 

Zwischen einem undeutlichen New York und einem weit deutlicheren Sankt-Pauli 
begibt sich diese defte und aufregende Sache auf einem Schmugglerschiff für allen 
Kohol, der existiert. Und passiert auch alles, was in solchen Büchern nur passieren 
kann. Jeder Matrose ein Original. Und erst die Kapteine! Mord und Totschlag, 
schweres Saufen und Ersaufen, Schiff in die Luft und auf See brüchig werden. Ein 
Hamburger Jung, blond, gutmütig und achtzehn Jahr, steht im Blickfeld, sympathisch, 
anziehend. Und die „Große Freiheit“ und die Mädchen für Geld. Das alles gründ- 
lich aufgekocht, scharf gewürzt und heiß serviert. F. B. 
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JAKOB WASSERMANN , Columbus , der Don Quichotte des Ozeans . S. Fischer 
Verlag. 

Geschichtsschreibung ist vorwiegend Darstellung von Ereignissen. Was unterschlagen 
wird, ist meist der Mensch, vielleicht die eigentliche Wahrheit in der Geschichte. 
Einen Menschen ganz erkennen ist dasselbe, wie ihn dichterisch erschaffen. Die 
Biographie, das Porträt, also eine Aufgabe für Dichter, von Historikern nur in- 
soweit gelöst, als sie eben Dichter waren. Tatsächlich sind jetzt hier Dichter und 
Schriftsteller an der Arbeit. Meistens leider von ihrer Phantasie dazu verleitet, 
nicht nur den Menschen, sondern auch Vorgänge dichten zu wollen — und so entstehen 
Misch-Gebilde „voller Unzucht“. — Wassermann ist, ein Zeugnis für seine Künstler- 
schaft (zu Takt), dem entgangen, er hat Phantasie und Sprache in Zucht genommen, 
und so ist etwas Ausgezeichnetes entstanden. Mit Benutzung der Quellen und ohne 
mindeste Überschreitung des tatsächlich Gegebenen eine Deutung des Menschen 
Columbus, die an Tiefe jedem Historiker und Psychologen überlegen, an Farbe und 
Wahrheit den größten Romanfiguren gleich ist. e. p . 

RICHARD F RI E D ENT H A L y Der Eroberer. Ein Cortez-Roman. Im Insel - 
Verlag, Leipzig. 

Arbeit von einer Exaktheit, Prägnanz und Noblesse, die ich bewundere. Mir scheint 
auf die Herausarbeitung des historischen Details zu viel Sorgfalt verwendet, so gibt 
es manchmal jene naturalistische Kleinmalerei, die wir doch für überwunden hielten. 
Dafür finden sich nirgends leere, hohle oder schlampige Stellen. Alles ist durch- 
gearbeitet, alles ist dicht. Mit dem Pathos ist sparsam umgegangen, der Ton der 
Erzählung ist sachlich. Aus dieser Sachlichkeit heraus wachsen ein paar Stellen von 
großer Stärke; etwa die erste Begegnung Cortes — Montczuma, etwa der Epilog. Diese 
sind es, wo der Eroberer ins Tragische wächst. Meistens bleibt er brutal. Er war 
für mich von jeher eine der hassenswertesten Figuren der Weltgeschichte; einer von 
denen, die das Christentum und die Sendung der weißen Rasse auf Erden am gründ- 
lichsten kompromittieren. Klaus Mann 

HEINRICH HAUSER, Donner überm Meer . S. Fischer, Berlin. 

In dzn zwei unverschmolzenen Themen des Buches — ein „Ich“ in Suche und Traum 
irgendwo an der irischen Küste und ein idifremdes, skizziertes, nicht ausgedeutetes 
Liebesgeschehen zwischen dem Flieger und der mondänen Frau seines Zufalls irgendwo 
in Berlin — zeigt sich schon der nidit gesdilossene Widerspruch zwischen dem ufer- 
losen Ich und einer nicht durchdrungenen, nur schematisch konstruierten Welt. Aber 
hier empfindet man’s fast als Vorzug, da ist zumindest kein voreiliges Paktieren mit 
den Gegebenheiten weder im Ja noch im Nein, und wirklich etwas von Mecresfülle 
und Unsicherheit offener Horizonte. Die gewisse Romantik, die dahinterstecht und 
die doch noch lieber musizieren als erzählen möchte, bedeutet nicht Flucht, sie geht zu 
den Sachen, ist ihnen in Natur und Technik, hier einer ebenso fraglosen zweiten 
Natur, einfach hingeneigt. Das Buch ist gewiß nichts Fertiges. Aber Hauser lenkt 
schon sein Wort ins Plastische, Bewegte und auch psychologisch Deutliche. Er ist 
zweifellos eine Begabung. E Sch . 

RICHARD HUGHES, Ein Sturmwind von Jamaika. Roman. Erich Reiß Verlag. 
Es gibt nachgerade schon eine Art von Formel, auf die sich solche Bücher bringen 
lassen: Ein Haus aus Stahl, fußend auf einem Traum; was sdion die Lösung der 
„Galgenlieder“ war, wo von einem Schnupfen gesagt wurde, daß er auf einer Terasse 
hocke, sich aber dann auf einen realen Mann namens Paul Schrimm stürze. — Hier 
ist immer ein Stockwerk des glitzernden Hauses aus Schaum, das nächste aus Marmor. 
Die Tropen werden zum Alptraum, sechs Kinder kommen — höchst unwahrscheinlich, 
aber völlig realistisch geschildert — auf ein Piratenschiff mit rührenden Piraten. 
Jeden Augenblich glaubt man, es werde folgen: „und er erwachte“ — aber es geht 
naturalistisch weiter. Zwischendurch das aus traumhafter Wirklichkeit und greif- 
barem Traum* gemengte Seelenleben eines kleinen Mädchens. Das Ganze ist ein 
englischer Cocteau (enfants terribles), weniger graziös, aber zärtlicher, weniger litera- 
risch, aber abenteuerlicher! Ein wunderbar verwirrendes Buch! Elbogen 
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Schallplatten- Querschnitt 

„ Lernen Sie den langsamen Walzer . . Ihr Tanzlehrer: Walter Carlos. Ihre Tanz- 
kapelle: Dajos Bela. Odeon 11436. — Inspirierende Anweisungen, deren exakte 
Befolgung aus jedem Tänzer einen vollendeten „Führer“ macht! 

„ Sphärenklänge “ (Josef Strauß), „Hofballtänze“ (Lanner). Berl. Philh. Dir. Grosz. 
Ultraphon A 928. — Köstliche Alt-Wiener Walzcrkunst vor Johann Strauß. 

„Egyptian Ella‘ ( . The 6 Jumping Jacks. Brunswick A 9048. — Wilde Mischung von 
Orient-Instrumentierung und Neger-Rhythmik. Hervorragendes Spiel. 

„ Happy End“. Novelty Trot. Harry Head m. Orch. Homocord 4-414 3. — Anmutig, 
aufpulvernd, melodiös. 

„ Blonde Mädels“ und „Zwei Augen, so betörend wie deine “ aus „Toni aus Wien“ 
(Steffan). Beres Orch. Ultraphon A 93p. — Wie anständig komponiert und — 
gesungen! (Leo Emm.) 

Wiener Walzer aus „Toni aus Wien“. Esplanade - Orch. Dir. Barnabas von Geczy. 
Parlophon B 48010. — Vornehme, wunderhübsche Tanzplatte. 

„Hört und staunt /“ Potpourri (Dostal). Fred Birds Rhythmicans. Homocord 4-4140. 
— Für Regenstunden brillant absolvierte Schlagerrevue. 

„Liebling, mein Herz...“, „Ein Freund ..." , „Marie ..." und „Hof-Serenade“. Come- 
dian Harmor.ists m. Klav. Electrola E. G. 2032, 2204. — Scharmant und ungekünstelt 
musizierendes Quintett. 

Ungarisches Zigeuner-Potpourri (Adler). Electrola 3763. — Auf melancholischen Grund- 
ton gestimmte feurig-wirbelnde Volkslieder. 

„Mal d'amour“ und „Lolita“. Joseph Schmidt m. Orch. Ultraphon A 939. — Schönste 
Aufnahmen des jungen Tenors, bezaubernder Wohllaut. 

Neapolitanische Canzone, Tenor: Gabre, und „Recche“, Tenor: Costa Milona m. Orch. 
Parlophon B 12 339. — Ungebändigte südliche Naturstimmen, reizvoller italienischer 
Chor. 

„Ich sing’ mein Lied...“ aus „Veilchen v. Montmartre“ (Kalman). Gitta Alpar m. Orch. 
Dir. Dr. Weißmann. Odeon 11412. — Ein waschechter Koloraturwalzerschlager, 
tauberhaft gesungen. 

„Ich bin ja ein Reiter “ und „Du Märchenstadt im Donautal“ (Joh. Strauß). Tenor: 
H. H. Bollmann m. d. Orch. d. Joh. Strauß-Theaters, Wien. Homocord 4-4122. — 
Wirkungssichere Glanznummern des melodienreichen „Spitzentuchs der Königin“. 

Delirienwalzer (Josef Strauß). Slaatskapelle. Dir. Meiichar. D. Grammophon, Stimme 
s. Herrn 27204. — Wienerische Gemütlichkeit, liebenswerter Schwung. 

Polka aus „Schwanda“ (Weinberger) und „La sske -Tänze“ (Janacek). Berl. Philh. Dir. 
v. Zemlinsky. Ultraphon E 938. — Klare Wiedergabe neu-böhmischer, verzwickter 
Rhythmik und Polyphonie, wertvolle Platte. 

„Tanz der Salome“ (Rieh. Strauß). Staatskapelle. Dir. Hans Knappertsbusch. Odeon 
6788. — Immer noch überraschend jugendfrisch, Orchestergeglitzer, gute Interpretation. 

Grieg-Potpourri. Berl. Philharm. Dir. Meyrowitz. Ultraphon E 927. — Aeußerst kluge 
Betonung folkloristischer Elemente; prächtige Volkstümlichkeit. Geschenkplatte. 

Bacchanal aus „Samson und Dalila“ (Saint-Sens). Racoczy- Marsch aus „Fausts Ver- 
dammnis“ (Berlioz). Philadelphia-Orch. Dir. Stokowski. Electrola E.J.380. — 
Virtuoses Prestissimo. Gedämpfte Brillanz. Thurneiser. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittncr, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein 8c Co., 
G. m. b. H., Wien I, Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag' 
Der „Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 


580 



Alte Meister 

Galerie • Verlag 

Impressionisten 

Graph. Kabinett 

GALERIE MATTHIESEN 

NEUMANN-NIERENDORF 

Berlin W 10, Viktoriastraße 33 

Berlin W 10, Königin-Augusta-Str. 22 (Potsd. Brücke) 

Gemälde alter Meister 

Europäische Kunst 


von Goya bis Beckmann 

GALERIE 

J. B. NEUMANN 

FRITZ ROTH MANN 

& GÜNTHER FRANKE 

Berlin W 10, Viktoriastraße 2 

München, Brienner Straße 10 


Drei große Auktionen in Luzern 

Hotel National 

l8.-20. AllgUSt: Alte und neue Bilder (Isenbrant, Hubert Robert, Corot, Hodler) 
Gotische Stickerei. Tapisserien. Feine französische Möbel. 
Waffen. Glasscheiben. Katalog mit 1250 Nummern und 44Tafeln 


I. September: Berliner Sammlung H. 

Von Rogier van der Weyden und Greco zu Maillol und 
Kokoschka . Bedeutende Qualitätssammlung . 

Leitung: Paul Cassirer und Th. Fischer. 


5. September: Sammlung A. Rütschi, Zürich, I. Teil: 

Email Champleve- und Goldschmiedearbeiten des Mittelalters 
und der Renaissance. Reliquienkästchen, Krummstäbe, Reli- 
quiare, Codices - Einbände des 11. und 12. Jahrhunderts, 
Flandrisch-burgundischer Affenbecher. Kunstgeschichtlich 
berühmte Stücke aus ersten Sammlungen. 

I Galerie Fischer, Luzern 

Haldenstr - X 7 _I 9 
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EMPFEHLENS WER TE 


HOTELS UND RE STAURAN TS 

HU icw jn FRANKREICH 



RESTAURANT 

PARIS 

135, AVENUE MALAKOFF 

(Porte Maillot), am Eingang 
des Bois de Boulogne. 
Vorzügliche Küche, gepflegte 
Weine, mäßige Preise. 
Spezialitäten: Poularde, 
Cöte de Veau et Foie gras. 


BOSC 


L. DEFAYE NACHF. 



CAFE— BRASSERIE 

vXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX\$ I Ji 

Dinars - Soupers | |_ß DOIDC 


PARIS 


son Bar Americain 5$ 

^ Rendez-vous inter- 
^ national des artistes. 

^xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxv» 
^ Ouvert toute la nuitl 
\xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx> 


Zentrum des 

MONTPARNASSE 


Die Versteigerung der Handzeichnungs- 
sammlung Hofstede de Groot. Der be- 
rühmte im vorigen Jahr im Haag verstorbene 
holländische Kunstgelehrte war als einer der 
eifrigsten und erfolgreichsten Handzeichnungs- 
Sammler bekannt. Im besonderen hat er einen 
erstaunlichen Schatz an Original-Zeichnungen 
Rembrandts zusammengebracht. Diese Rem- 
brandt-Zeichnungen sind zum größten Teil 
seiner Vaterstadt Groningen und dem Rijks- 
museum in Amsterdam vermacht worden. 
Die übrige Sammlung, nämlich etwa 20 Ori- 
ginal-Handzeichnungen Rembrandts und 200 
bis 300 gewählte Zeichnungen holländischer 
Meister des 17. Jahrhunderts kommen bei 
C. G. Boemer in Leipzig im Herbst zur Ver- 
steigerung. Es finden sich darunter viele be- 
kannte und berühmte Blätter. Eine besondere 
Spezialsammlung bilden etwa 30 farbige Zeich- 
nungen von Doomer. Die besten Blätter der 
Sammlung wurden vor einigen Jahren in 
zwei Mappen, die der Tauchnitz- Verlag heraus- 
gab, publiziert, von denen der größte Teil zum 
Verkauf kommt. 

Kommende Auktionen in Luzern. Die 

Galerie Fischer, Luzern, bringt vom 18. bis 
20. 8. ein besonders vielseitiges Kunstgut auf 
den Markt: Antikes Mobiliar, insbesondere 
französische Kleinmöbel wie Tambourtische, 
Nierentische, Fau teuils, ferner sch weiz.Truhen, 
Bauemtische usw. sowie Nußbaum-Mobiliar 
des Empire und des Biedermeier. Weiter sind 
hervorzuheben Textilien, eine Teppichkollek- 


tion mit über 100 guten Stücken, eine Silber- 
sammlung und eine Kollektion von 700 Finger- 
ringen. Auch Antiquitäten gelangen zum Ver- 
kauf ,, objets de haute curiosite“, außerdem 
Waffen und eine Kollektion schweizerischer 
Glasscheiben. Eine Abteilung Ostasiatica 
bringt Tang- Plastik. — Die Malerei ist ebenfalls 
recht vielseitig vertreten. Man findet Namen, 
wie Isenbrant J. und S. van Ruysdael, van 
Goyen, Ostade, Teniers, vanBeyeren, Mieris, 
van Dyck, Hubert Robert, J. L. David, Corot, 
Sisley, Renoir, R. Zünd, Hodler, Zügel, Slevogt, 
Vlaminck, Utrillo. — Am 1. September wird 
die berliner Privatsammlung H. in 
Luzern versteigert. Sie umfaßt hochwertige 
Bilder und Plastiken von Greco bis Kokoschka 
und Maillol. Auktionsleitung: Paul Cassirer 
und Theodor Fischer. — Am 5. September 
kommt der erste Teil der Sammlung 
Alfred Rütschi zum Ausruf, Email 
Champlev6 - Arbeiten aus Limoges und der 
Maasgegend vom 10. bis 13. Jahrhundert und 
Goldschmiedearbeiten der roman., got. und 
Renaissance - Epoche. Unter diesen 120 aus- 
erlesenen Objekten befinden sich viele kunst- 
geschichtlich bekannte Stücke erster Kollek- 
tionen, wie Engel-Gros, Carmichael, Pierpont 
Morgan. Wir nennen nur Reliquienkasten 
(Chasses), Platten und Kreuze aus Kupfer- 
schmelz, Codices-Einbände des 11. u. 12. Jahr- 
hunderts, den flandrischen emaillierten Affen- 
becher, der bereits im 15. Jahrh. die Schatz- 
kammer der Medici zierte. — Den Auktions- 
katalog mit 66 Tafeln hat Otto v.Falke verfaßt« 
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Phrasen der Zeit 

Von 

Paul Kornfeld 

V or wenigen Jahren war ich Zeuge dieser Gerichtsszene: 

Ein junger Mann war des Diebstahls angeklagt, und eine Zeugin, ein junges 
Mädchen, sollte über gewisse, mit dieser Affäre zusammenhängende Tatsachen 
aussagen. Sie betrat den Saal, pflanzte sich vor dem Richter auf und erklärte: 
„Herr Vorsitzender, Sie müssen ihn verurteilen! Er ist ein Schuft!“ 

Die Antwort, die sie bekam, konnte ihr Temperament nicht hemmen. 

„Er ist ein gemeiner Hund! Er hat bestimmt das Zeug gestohlen! Er ist zu 
allem fähig! Wenn Sie wüßten, wozu er fähig ist, der Lügner!“ 

Der Richter erriet, wie alles stand : daß sie einmal seine Geliebte gewesen sein 
müsse; und schließlich, als es immer weiterund unaufhaltsam aus ihr sprang und 
sprudelte, erlaubte er ihr, um endlich zur eigentlichen Verhandlung kommen zu 
können, die Geschichte des ihr widerfahrenen Unrechts zu erzählen: sie hätten 
einander kennengelernt, hätten sich ineinander verliebt, sie sei ihm treu gewesen, 
dem Hund, hätte ihm immer alles zu Gefallen getan, dem gemeinen Kerl, dann 
aber, ganz unerwartet und plötzlich, habe er sie verlassen, nachdem er ihr noch 
wenige Tage vorher von einem Ausflug eine Ansichtskarte geschickt habe, auf der 
noch gestanden sei — 
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Bis hierher hatte sie flammend und voller Zorn gesprochen, jetzt aber, bei der 
Erinnerung an die Ansichtskarte und die Worte, die auf ihr gestanden waren, 
klappte sie zusammen und weinte. Die Wut verwandelte sich in Schmerz, die 
Flüche in Tränen, und schluchzend und stockend sprach sie zu Ende: „Und auf der 
Karte ist noch gestanden : Herzlichste Grüße von Deinem Dich ewig liebenden 
Franz.“ 

Einmal vor unendlichen Zeiten rnag als erster ein Mann seine, eines doch 
sterblichen Menschen Liebe zu einer Frau so ungeheuer, so über alle Maßen groß 
empfunden haben, daß er nicht glauben konnte und wollte, sie könnte irgendein- 
mal nicht mehr sein, daß er vielmehr überzeugt war, sein Gefühl, stärker als 
Körper, Leben und Atem, könnte niemals ein Ende finden, auch dann nicht, 
wenn sie, die beiden Menschen, längst schon tot wären, niemals und in keiner Zu- 
kunft; mag er nun gemeint haben, es müßte, zwar an keinen Lebenden gebunden 
und unvorstellbar, dennoch immer im unermeßlichen Raum des Daseins bleiben 
und bleiben, oder mag er gehofft haben, sie könnten, eben weil ihre Liebe unver- 
gänglich sei, auch nicht vergehen und müßten, von ihr neu geformt und zu neuem 
Dasein gezwungen, auch nach dem Tod noch weiterleben. Er muß, dieser Mann, 
der es als erster gewagt hat, die menschlichen Gefühle in die Ewigkeit zu proji- 
zieren, ein Ekstatiker gewesen sein, und die Frau, die mit ihm gefühlt hat, ein 
starker, leidenschaftlicher und in seiner Leidenschaft großer Mensch. 

Seit damals wird, immer wieder, immer wieder, von der ewigen Liebe ge- 
sprochen. Weil die Menschen so fühlen wie Jener, der diese Worte zum erstenmal 
gebraucht hat? Weil sie glücklich sind, einen treffenden Ausdruck für ihre eigenen 
Empfindungen vorzufinden? Nein, denn diese Worte stellen ja gar keinen 
treffenden Ausdruck mehr dar, sie wurden millionenmal gebraucht, wurden durch 
alle Gassen geschleift, und, abgenutzt und ganz entleert, haben sie sich längst mit 
dem Schlamm aller anderen Phrasen vermengt. Hätte aber der Geliebte diesem 
Mädchen statt dieser nichtssagenden Wendung irgend etwas geschrieben, das auf 
seine Art in selbstgefundenen Sätzen und Bildern seiner Miniatur-Ekstase Ausdruck 
gegeben hätte, wäre er persönlich und also auf natürliche Weise nur ein wenig 
originell gewesen, dann hätte sie mit seinen Worten gar nichts anzufangen gewußt, 
hätte sie als überspannt und verrückt empfunden, hätte sie in ihrem Zorn vielleicht 
vor Gericht höhnisch zitiert und am Ende gar Phrasen genannt. 

Aber der Satz von der ewigen Liebe hat aus einer kleinen Megäre ein kleines 
Mädchen machen, hat einen Menschen ganz verwandeln können. Welch eine 
ungeheure Macht hat dieses eine armselige W^ort, dieser Fetzen von einem VC^ort, 
noch gehabt! Es ist eins der großen Geheimnisse der Sprache, daß ein Wort voll- 
kommen inhaltslos und tot sein und dennoch ganz extreme Wirkungen hervor- 
rufen kann. Es gleitet auf ausgefahrenen Bahnen ins Innere des Menschen und löst 
dort automatisch Empfindungen aus; allerdings immer nur Empfindungen, denen 
er sich gern hingibt. Auf der Wirkung solcher Worte, die gar nicht das meinen, 
was sie besagen, die keine Substanz umschließen, die aber die Seele des Menschen 
nur anzutippen brauchen, um sie augenblicklich in Wallung zu versetzen, beruht 
die Wirkung des Kitsches, wobei nur noch eines nötig ist, damit diese, imBereich 
der Pseudokunst, ganz in Erscheinung tritt: daß alles andere genau so ungeformt 
bleibt wie das Wort, also etwa die Gestalten eines Romans oder Theaterstücks, 
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Masereel 


konturenlos, keine Individuen umzeichnen, und so der Einzelne des Publikums 
sich bequem mit ihnen identifizieren, „in sie hineindenken“ kann. 

Ein Parkett kann in seinen eigenen Tränen ertrinken, aber eine politische Ver- 
sammlung kann auf die gleiche Art dazu gebracht werden, in Raserei zu geraten, 
und jede Schicht von Menschen dazu angeregt werden, im Chor nichts als 
Dummheiten zu sprechen und immer nur das Falsche zu tun. Denn unsere Zeit 
hat eine ungeheuere Entdeckung gemacht: daß dieses Mittel des Kitsches, durch 
nichts besagende, verschwimmende Worte den Menschen in eine Bewegung zu 
versetzen, die ihm angenehm ist, auch auf allen anderen Gebieten verwendet 
werden, daß es nicht nur des Menschen Wunsch nach Rührung, sondern auch 
jeden anderen seiner Wünsche befriedigen kann; daß es aber weiter nicht nur im 
Bereich der primitiven Empfindungen, sondern auch im Bereich des Denkens zu 
funktionieren imstande ist, und daß also schließlich das ungefähre Wort den 
ganzen Menschen beherrschen, ihn ganz verändern und in seinen Handlungen 
bestimmen kann. Er kann in jeder Lebenslage mit dieser Technik bedient, aber, 
eben dadurch, auch für jeden Zweck ausgenützt werden. 

Das Bedürfnis der Menschen nach Feinden ist groß; es wird zwar im persön- 
lichen Leben einigermaßen befriedigt, aber eben nur unvollkommen, in kleinlicher 
Weise und unter tausend Vorwänden; die meisten Leute sind darin, was unter den 
Frauen die demies vierges oder gar die alten Jungfern sind, und sie haben nie das 
Glück des offenen Hasses kennengelernt. Aber auch ihnen ist zu helfen. Man muß 
sie nur in Scharen zusammentreiben und einige jener Worte hören lassen, die 
zwar demjenigen, der sie hört, nichts Eigentliches besagen, die aber in Hundert- 
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tausenden oder Millionen einen Rauschzustand oder Wahnsinnsausbruch hervor- 
rufen können, indem sie in den dumpfsten Winkel der Seele fallen, dorthin, wo 
sie, in femininer Hingebungsbereitschaft wartend, nur dahinvegetiert, wo Inhalte 
nicht verstanden, Erlebnisse nicht aufgenommen werden, wo die unklaren, ver- 
gessenen Bilder abgelagert sind und nur die losesten Assoziationen wirken. Man 
muß ihnen nur Zurufen: „Schmach des Vaterlandes“, „Schande“, „Ehre“, und 
dieser dumpfe Winkel gerät in Bewegung, alles kommt in Wallung und sie sind 
erlöst: aus der privaten Sphäre herausgehoben und also scheinbar legitimiert, 
dürfen sie sich allen Feindschaftsgefühlen hingeben. Und wenn man das Wort 
„Reparationen“ durch das Wort „Tribut“ ersetzt hat, so wollte man damit, was 
es mit den Zahlungen Deutschlands auf sich hat, nicht deutlicher, sondern un- 
deutlicher machen: es gab einmal tributpflichtige Völker, sie waren, ganz offiziell, 
zweitrangig und zweitklassig und mußten Jahr für Jahr und für unabsehbare Zeit 
Abgesandte schicken, die demütig und in entehrender Form Gold, Geschmeide 
und vielleicht gar die allerschönsten, aller jungfräulichsten Jungfrauen abzuliefern 
hatten. Daran müssen die Menschen, die heute das Wort hören, gar nicht mehr 
denken, sie müssen an gar nichts mehr denken, um empört zu sein, aber sie dürfen 
sich in jenes Feuer versetzen lassen, in dem sie so gern brennen. Und der Rauch, 
der aufsteigt, stellt den Dunst der Politik des halben Landes dar. 

Als ob ein Ding verschwunden wäre, sein Schatten aber immer weiter liegen 
bliebe, ein Laut längst verklungen wäre, das Echo aber in alle Ewigkeit weiter- 
tönte, so leben diese Worte von ihrer längst vergangenen, nicht mehr gültigen 
Vergangenheit. Tauchen aber neue Worte auf — nicht in der Politik, da gibts das 
nicht, in keinem ihrer Teile, denn die Parteien sagen immer wieder dasselbe, das 
ihnen erprobt erscheint, weil ihre Angehörigen bei einem bestimmten Ton, der 
an ihr Ohr dringt, applaudieren, bei einem anderen automatisch Pfui! rufen — 
tauchen also auf anderen Lebensgebieten neue Worte auf, dann werden sie gleich 
so grausam hin- und hergewälzt, daß das, was sie besagen, bald nicht mehr 
erkennbar ist. Ja, es gibt Worte, die erst drei oder fünf Jahre existieren oder 
wenigstens gelten, in dieser kurzen Zeit aber haben sie sirh so schlecht, so scham- 
los benommen, daß wir ihrer längst überdrüssig geworden sind und glauben 
könnten, sie wären nicht fünf, sondern fünftausend Jahre alt. Das war ein schmach- 
voller Friede, den die Menschen mit ihnen abgeschlossen, das war eine furchtbare 
Diktatur, unter die sie uns gestellt haben! Sie haben mit der Welt gemacht, was 
sie wollten, und auch mit den Gehirnen der Menschen; und es gibt einen Mann 
in Berlin, dem ein Denkmal gesetzt werden müßte als ein Denkmal dieser Zeit, 
die vor grandioser Tatsachengesinnung birst, doch mit den einfachsten Tatsachen 
des Daseins nicht fertig werden kann in ihrem grandiosen Tempo. (Aber es ist das 
Tempo des Amokläufers, der nichts von allem leben läßt, was ihm im Weg steht.) 

Dieser Mann also ist Bürovorsteher bei zwei Anwälten. Als seine Chefs eines 
Tages in die Kanzlei kamen, fanden sie nicht, wie sonst, ihre Post auf den Schreib- 
tischen vor. Der Grund dafür war die Tatsache, daß Herr F., eben jener Büro- 
vorsteher, alles neu organisiert hatte, also auch die Behandlung der einlaufenden 
Briefe: eines der beiden in der Kanzlei tätigen Fräuleins mußte die Kuverts auf- 
schneiden, das zweite die Briefe herausziehen, und ein drittes hätte diese verteilen 
müssen. Bisher hatte eine der jungen Damen die Post in Empfang genommen, 


584 


In se l -F riesen 



Verlobungsfcier auf der Insel Föhr 



In der Kirche von Boldixum 


Photos Malina 




Photo Hans Casparius 


Holländisches Dorf 







Ungarisches Dorf 


Photo I. Leitzl 




* 

■/ 


-■VA 
















rhoto Franz Fiedler Photo Israel 

Dudelsackpfeifer in der Taira Hahnensom; 



allein das Nötige getan, und alles war gut gegangen; jetzt ging gar nichts 
mehr gut, und die armen Chefs sollten außerdem nach dem Willen des 
Herrn F., damit das laufende Band richtig bedient werden könnte, ein drittes 
Fräulein engagieren. 

Man versteht wohl, wie sich die Sache verhielt: Herr F. stand nicht unter der 
Herrschaft des Begriffes, sondern unter der Suggestion des Wortes „Rationali- 
sierung“. Gewiß, er stellt in seiner Dummheit eine Ausnahme dar, aber immerhin 
hatte er doch Verstand genug, um seinen Beruf auszuüben. Wie verwirrt muß er 
also gewesen sein, um dem Wort „Rationalisierung“ zuliebe so unrationell sein 
zu wollen, und die Frage, ob seine Maßnahmen nicht ein, wenn auch extremes 
Beispiel für andere, im Großen vor sich gehende, weniger kontrollierbare Organi- 
sierungskünste darstellen, bleibe unbeantwortet. Ich würde sie nach allem, was 
mich die Zeit lehrt, bejahen. Denn man mag diese betrachten von welcher Seite 
man auch will, zu dem einen Resultat kommt man immer wieder: daß es die 
unsachlichste Zeit ist, die man sich nur denken kann. Und daran trägt zu einem 
großen Teil ein Wort die Schuld: das Wort „Sachlichkeit“. Dieses Wort war es, 
das die Leute gezwungen hat, Stühle zu kaufen, die in ihrer tollen Unsachlichkeit 
ihren Zweck in vollkommener Weise verfehlt haben, weil auf ihnen zu sitzen 
eine Tortur gewesen ist; das die Leute dazu gebracht hat, in Wohnungen zu 
hausen, die eines lebendigen Menschen unwürdig sind; dieses Wort war es aber 
auch, das ganze Kunstgebiete in Verwirrung gebracht hat. Denn man kann zwar 
unter Sachlichkeit die Tendenz verstehen, einer Sache gerecht zu werden, sie nach 
den ihr von der Natur mitgegebenen Gesetzen zu betrachten und zu behandeln, 
eine Tendenz, die immer schon von allen ehrlichen und in ihrem Instinkt un- 
verdorbenen Menschen verfolgt wurde, deren Notwendigkeit aber durch einen 
neu auftauchenden oder aus der alten Vokabulatur hervorgeholten Ausdruck von 
neuem zu betonen durchaus von Vorteil hätte sein können; man kann jedoch 
unter Sachlichkeit noch etwas anderes verstehen: ganz dumm, plump und unsäg- 
lich primitiv immer nur die Sache selbst, das Ding, den Gegenstand. Man hat sich 
nicht entgehen lassen, unter diesen beiden Bedeutungen die alles in Unordnung 
bringende Bedeutung auszuwählen. Natürlich, bei dem ungeheuren Bedürfnis 
nach Worten wird ein jedes, sobald es nur auftaucht und bevor es noch eigentlich 
hat gehört werden können, schon weitergegeben, der Klang entscheidet, das 
Ungefähre, das es auszudrücken scheint, wird aufgegriffen, bevor es aber noch 
hat begriffen werden können, wird es schon mißbraucht, und schon ist es das 
Stigma einer Epoche. 

Infolge dieser nicht wirklichen, sondern nur scheinbaren, nicht aufs Ziel 
gerichteten Sachlichkeit hat man überall die Sachen, hat man nicht nur vom 
Journalismus, sondern auch vom Roman Reportage verlangt und vom Drama, 
daß es nicht der Idee dient, daß es nicht nur aktuelle Probleme, sondern gleich die 
aktuellen Tatsachen erörtert. Eines Tages allerdings beginnen sie vielleicht zu 
schreien: ein Kunstwerk müsse auch ein Kunstwerk, ein Theaterstück auch ein 
Theaterstück sein! Die Erfahrung muß sie erst lehren, was sie der einfache, 
wirklich auf die Sache gerichtete Instinkt hätte lehren müssen, wenn sie sich nicht 
von einem Wort hätten niederboxen lassen. (Gewiß, in Zeiten der Not und der 
Krisen wird die Realität mehr Gewicht bekommen müssen, aber darum geht es 
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ja hier nicht, sondern um die widerstandslose Hingabe an ein aus der Situation 
sich ergebendes Wort.) 

Wir leben in einer Inflation der W'orte. Jede Stunde muß eine neue Zeitung 
erscheinen mit neuen Schlagzeilen, neuen Nachrichten, Mitteilungen, Plaudereien 
und Nachdenklichkeiten, und auf irgendeine Weise kann ja auch jeder irgend 
etwas schreiben; Worte, im selben Augenblick gezeugt und geboren, unkontrol- 
liert gesagt und unkontrolliert aufgenommen, Luftworte, Papageienworte um- 
schwirren uns laut und schreiend; und in diesem brausenden Urwald, hilflos wie 
ein verirrtes Kind, das Wort, das harmlos eine Meinung wiedergeben will, oder 
das dichterische oder das philosophische Wort, das Wort, das einem Begriff oder 
einer Idee dient, das erfüllte neben dem leeren, das gestaltete neben dem unge- 
stalteten Wort! Niemand hört es. Niemals hat es weniger Geltung gehabt. In 
diesem Urwald jene Menschen, jene Narren, die, mit dem Willen, etwas zu er- 
örtern oder zu gestalten, mühsam um Klarheit und Deutlichkeit ringen, mühsam 
jeden Ausdruck erkämpfen und dann mühsam Satz für Satz niederschreiben. Sie 
wissen, daß sie kein Wort durch ein anderes ersetzen können, ohne dadurch das 
Geschriebene entweder besser oder schlechter zu machen. Sie wissen, daß nui das 
ganz geformte Wort wirklich lebensfähig ist. Denn das ist das andere Geheimnis 
der Sprache: daß das gestaltete Wort sich vom ungestalteten, zufälligen nicht 
durch ästhetische Nuancen unterscheidet, sondern eine andere, unter ganz anderen 
Gesetzen stehende Welt darstellt, auch dann, wenn beide dasselbe ausdrücken 
wollen und, soweit das eben möglich ist, auch ausdrücken. Denn jenes, das ge- 
staltete Wort, repräsentiert nicht nur Meinungen, Gedanken, Empffndungen, 
denen ein Ausdruck gegeben werden soll, sondern auch den Menschen, der ihnen 
Ausdruck gibt: seine Art zu denken, seinen Willen, seine Kraft, seinen Rhythmus, 
sein Temperament — und nur mit all dem beschwert kann es sich in die Zukunft 
vorschieben. Allerdings, zuerst muß es, wenn auch nur an versteckten Stellen, 
in der Gegenwart Wurzeln fassen. Aber die Geistigen sind in einer tragischen 
Situation: denn sie, die an die Macht des gestalteten Wortes geglaubt haben, 
spüren seine augenblickliche Ohnmacht. Sie spüren, daß heute in Wirklichkeit 
kein Geistiger Geltung hat, daß, was er sagt, kein Gewicht hat. Selbst wenn er 
gehört wird, bleibts ohne Wirkung, denn man hat das unmenschliche Talent 
entwickelt, alles zu zerkneten und augenblicklich in eine Phrase oder in ein 
Schla?wort zu verwandeln. 

o # 

Es ist, als ob sich die Menschen nur in Fetzen kleiden wollten. Sie wollen nicht 
das haftende Wort. Sie sagen, daß sie keine Zeit, daß sie Eile, daß sie Sorgen 
haben. Und tatsächlich kann man weder einen Hungernden mit der Schönheit 
eines Hölderlinschen Gedichtes sättigen, noch kann man einen zermürbten 
Menschen zur Konzentration zwingen. Es kommt aber nicht auf die Unfähigkeit 
des einzelnen an, sondern auf den Mangel an Willen der Zeit, dem verantwort- 
lichen Wort zuzuhören. Es ist fast wie ein Entschluß, es ist eine Abkehr. Sie 
zweifeln daran, daß ihnen ein Gedicht noch einen „Lebenswert“ darstellen könne, 
sie sagen, daß sie die Klassiker nicht mehr lesen können, sie erklären, daß sie die 
Geschichte des menschlichen Geistes nicht interessieren könne, daß ihnen 
Philosophie und die „unpraktischen“ Wissenschaften überflüssig erscheinen, sie 
sagen, daß ihnen Menschen, die die Dinge in genauerer Art untersuchen, lang- 
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weilig sind, und sie ver- 
künden, daß sie Menschen 
nicht verstehen, die über 
die Welt und nicht nur 
über das Jetzt und Hier 
sprechen; aber sie schrei- 
ben an all dem nicht sich 
oder der Zeit die Schuld 
zu, sondern diesen Men- 
schen, dem menschlichen 
Geist, den Klassikern und 
dem Gedicht. Das be- 
deutet aber nichts an- 
deres, als daß sie den 
geistigen Zustand, in dem 
sie sich selbst befinden, 
nicht erleiden, sondern 
bejahen, daß sie legali- 
sieren wollen, was für die 
einzelnen Folge ihrer 
Nöte sein mag, daß sie 
sich wohl fühlen in die- 
sem Dämmer oder es 
wenigstens glauben. Es 
ist die Hingabe an die 
Zeit, die ihnen die Ge- 
legenheit verschafft, zu 
verschlampen, es ist 

TT . . t tt Arthur Grimm Arthur Schnitzler liest 

die Hingabe an die \ er- 
lotterung. 

Die Sprache ist zur Phraseologie geworden. Zwar ist eine Welt, in der die 
Geistigen einsam sind, immer noch besser, als eine, in der sie schon schweigen, 
denn das gestaltete und erfüllte Wort hat eine stärkere Daseinskraft als jene Worte, 
die nur das schnellvergehende Leben eines Funkens führen, aber Explosionen 
hervorrufen können; zwar ist es zähe und man muß daran glauben, daß es, be- 
schwert mit den Meinungen, Gedanken, Erlebnissen und Wünschen jener, die es 
ausgesprochen haben, daß es, Hülle und Inhalt, Fahrzeug und Fracht zugleich, 
auf heimlichen Schleichwegen in die Zukunft vordringt, aber diese Zukunft kann 
für die Lebenden im Unendlichen liegen und wir müssen von der Gegenwart 
sprechen. Und wenn diese darauf beharrt, so zu bleiben, wie sie ist, dann wird 
sich in fünf oder zehn Jahren eine andere Zukunft verwirklicht haben und 
eine Welt, die überhaupt nur noch widerhallt von Worten, die nicht mehr Ge- 
wicht haben als diese: der ewig liebende Franz und Sachlichkeit und 

Tribut und Rationalisierung und Schande des Vaterlandes; und dann werden 
wir ganz und gar von der Hölle der Gedankenlosigkeit und Dummheit ver- 
schlungen sein. 
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Das Schlieferl 

Von 

Victor Wittner 

E s bildet ein Talent sich in der Stille (Wien), sich ein Charakter in dem Strom 
der Welt (Berlin). In Wien bilden sich auch unübertreffliche Worte zur 
Charakteristik der in Berlin reifenden Charaktere aus. Warum sollte sich Berlin 
gegen die Aufnahme solcher Begriffe in seine Sprache sperren, da es sich doch 
die von ihnen Begriffenen gefallen läßt? Der Kurfürstendamm, auf dem es zu 
allen Stunden des Tages flaniert, hat bereits das „Schlieferl“ in Umlauf gesetzt, 
obschon es nicht leicht auszusprechen ist: Man muß auf dem i so lange verweilen, 
daß auch das e hörbar wird — dann erst kommt die onomatopoetische Schleifung 
zustande, die den Charakter des Namensträgers ausdrückt. 

Was ist ein Schlieferl? Wenn das Wort übersetzbar wäre, würde es im wort- 
kräftigen Berlin seine Währung verloren haben und durch ein anderes ersetzt 
worden sein: denn grade die Wiener lieben brandenburgische Ausdrücke und 
Redewendungen, ja, man kann sagen, daß viele Österreicher sich gleich als 
solche dadurch kenntlichmachen, daß sie mit einem „Kommtnichinfrage“ oder 
„Menschmeckernich“ ihren Standort betonen. Die Berliner aber sprechen längst 
einen österreichischen Slang . . . 

Was ist ein Schlieferl? Schliefen bedeutet (im Wiener Dialekt) soviel wie: 
Schlüpfen. Ein Schlieferl müßte also, wörtlich übersetzt, ein Schlüpferl sein. 
Einer, der wie der Wind durch alle Lücken und Ritzen dringt; und der infolge 
dieser Behendigkeit überall anzutreffen ist, also auch dort, wo er nichts zu suchen 
hat. Gerade dort. Denn seinen angemessenen Platz zu besetzen, müßte er nicht 
ein Schlüpferl sein. Vermöge seiner angeborenen Behendigkeit und Leichtigkeit 
im Schlüpfen dringt er durch alle Neben- und Hintertüren, durch Fenster und 
Kamine in Orte ein, die ihm versperrt wären, wenn er zum Portal hereinkommen 
wollte. Ebenso aber schlüpft er durch das Netz der Intrigen, durch die Maschen 
des Gesetzes, ja, durch jedes Nadelöhr, vor dem ein Kamel noch zaudert. 

Hierzulande nannte man solche Schlüpferl, noch vor der Inflation, Windhunde. 
Damit sind auch seine positiven Eigenschaften angedeutet: Schnelligkeit und 
Spürsinn. Ferner aber auch das Gegenteil von Zuverlässigkeit. Die zuverlässigste 
Charakteristik des Schlieferls ist in der Tat seine Unzuverlässigkeit. Er ist durch- 
lässig, wie die Ritze, die ihn durchläßt, er ist anschmiegsam und porös wie ein 
Schwamm. Wie ein Schwamm saugt er die Wasser auf, die vom „Strom der 
Welt“ abfließen, und gibt sie wieder von sich bei jeder nützlichen Gelegenheit. 
Somit kann man auch sagen, daß er mit allen Wassern gewaschen ist. Das 
Schlieferl ist jeder Situation gewachsen und gewaschen. Er ist nie verlegen, weil er 
grundsätzlich verlogen ist. Er schämt sich nie. Reue kennt er nur als eine ele- 
gantere Wendung für Reugeld. Gewissen ist nur das Attribut eines Herrn Unbe- 
kannt, z. B. eines gewissen Schopenhauer. Er ist nämlich so ungebildet, daß er in 
guten Stunden gradezu damit auftrumpft. Es ist freilich ein Rekord an Unbildung, 
über den er sich ausweisen kann. Denn selbstverständlich unterhält er nur Be- 
ziehungen zur „Wirklichkeit“. 

Welche ist die Wirklichkeit des Schlieferls? Sie ist die Geldgeltung des Mannes, 
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der „verdient“. In 
einer Zeit, in der 
dieses Zeitwort selb- 
ständig werden konn- 
te, so daß es keines 
Akkusativ - Objekts 
mehr bedarf, in dieser 
Zeit der großen Ent- 
wertungen dominiert 
selbstverständlich das 
Schlieferl, weil es ver- 
möge seines leichten 
spezifischen Gewichts 
obenauf schwimmt 
und nicht untertaucht. 

Von den Wehen 
emporgetragen, die 
die aufgewühlte Zeit 
wirft, landet dasSchlie- 
ferl gerade dort, wo 
kein Arbeitsplatz, aber 
eine Lücke, eine Ritze 
freigeworden ist. Und 
nun hineingeschlüpft ! 

Wie kommt es 
aber, daß man sich 
seine Gegenwart ge- 
fallen läßt? Nun: der 
Bursche hat zwar 

keine Manieren, aber Allüren; er beherrscht nicht die deutsche, aber er spricht 
alle Sprachen und läßt sie in einem einzigen Satz hören, indem er Dialekte auf- 
trägt, wie Farben der Maler; er hat nichts gesehen, aber er ist stets im Bilde, 
weil er alles alles hört; er lächelt und hat stets einen Scherz auf der Lippe (aber 
der ist nicht von ihm); er bietet seine Dienste an und entwickelt auch Ideen, 
aber selbst der Mann, von dem er sie hat, hat sie gestohlen ; er macht alles aus dem 
Handgelenk wie ein Taschenspieler, nur darf man ihm dabei nicht zuschauen. 

Also ausgestattet mit der Leichtigkeit, die von keinem Wissen und keinem 
Grundsatz beschwert ist, betritt das Schlieferl Berlins Parkett, um es in rapider 
Entwicklung zur Laufbahn glattzusteppen. Zumeist betätigt er sich als „Manager“. 
Er vermittelt zwischen Personen, die nicht wissen, wie sie zu seiner Bekannt- 
schaft kommen. Man trifft ihn aber auch in der Finanz wie in der Industrie 
(insbesondere der Filmindustrie), im Autohandel wie im Handel mit fremden 
Geistesprodukten. Indem er „Beziehungen“ vorgibt, die er noch gar nicht hat, 
schafft er sich welche und baut sie zu stichfesten Verbindungen aus. Nachher 
ist es ihm ein leichtes, die vorgespiegelten Beziehungen nachzutragen und sich 
zu decken. Seine besondere Kunst ist, jede Distanz im Flug zu nehmen: 
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Er führt sich am liebsten mit kleiner Frechheit ein, mit intimen Anspielungen, und 
gerade die muß man sich gefallen lassen; denn man ist entweder verblüfft oder 
verlegen oder auch besorgt, für einen Würdebold zu gelten, falls man schlechte 
Miene zum guten Spiel machen wollte. (Und das Schlieferl spielt gut.) Wenn 
man ihm aber den Rücken kehrt, dann klopft er einem von hinten auf die Schulter; 
denn er kennt keine schlechte Laune. 

Er hat immer ein Bonmot im Mund, zumeist in Wortlaut eines sogenannten 
Schlagers. Er kennt alles, was an Chansons und Couplets produziert wird, und 
zitiert es fließend wie einen Schulklassiker. Da er Schulen nur zum geringsten 
Teil mitgemacht hat, nährt er sich von Refrains oder von leeren Titeln und Namen, 
die er an der einen Ecke aufschnappt, um sie an der andern wie altes Bildungs- 
gut auszuspielen. Operette, Film und Filmoperette sind seine Bildungsdomäne, 
auch der Kriminalroman. Innerhalb dieser Bezirke zeigt den Grad der Berühmt- 
heit das Honorar, die Gage an. Wer Verse schreibt, die man nicht singen kann, 
ist ein „lyrischer Dichter“ und somit ein armer Irrer. Satirische Verse läßt er noch 
mitgehen, denn die sind Kabarett. Doch wird da streng auf Schweinereien ge- 
schaut. Aber im Grunde liegt ihm mehr der sentimentale Dreck, der von Tausenden 
gesungen, gesummt wird und der Tausende an Tantiemen einbringt. „Das wäre ja 
gelacht“, wenn man aus bloßem Spielbetrieb oder gar Liebe zur Sprache, zur Form 
etwas machte. Überhaupt stehen die entschiedenen Alphabeten im dringenden 
Verdacht, Literaten zu sein. Das Schlieferl aber verachtet die Literaten mit dem 
Rechte des direkt aus dem Leben Aufgestiegenen, der keine Umwege über Schulen 
und Künste gemacht hat. Er ist ein Autoanalphabet (das Wort ist von Polgar). 
Das Schlieferl ist weder berufen noch auserwählt, sondern „geschickt“. Höchstes 
Lob von 1931: geschickt zu sein und sonst gar nichts. 

Das also lebt und gedeiht in Berlin, mit dem Recht der Jugend, die hier 
auftreten kann (während in Wien Bart, Bauch und etwas Gicht Bedingungen des 
Erfolges sind, abgesehen von der „Protektion“). Das gibt Urteile ab, macht 
Reklame, schiebt, reicht sich „Pointen“, weiß alle Liaisons, klatscht und intrigiert. 
Die Welt ist aus den Fugen, doch dem Schlieferl gefällts : denn nun kann er seinen 
Unfug treiben als Geschäft und Weltanschauung. Bis er Karriere gemacht hat 
oder aber . . . zum Schlurf gereift ist, der kriminellen Steigerung des Schlieferls. 
Zynismus, lächelnd vorgebracht, kleidet ihn. Aber er tut nicht nur so, er 
tut es. Und es ist heutzutage schick, skrupellos zu sein, beziehungsweise: 
ein Schwein. Die jungen Zeitgenossen glauben nämlich, das sei eine Legitimation 
der Begabung. 

Der Charakter, der kommt ja nicht in Frage, denn das Unmoralische versteht 
sich von selbst. Natürliche und konsequente Anständigkeit wird ja heute als 
Atavismus angestaunt; vom Schlieferl aber belächelt, nachsichtig, spöttisch oder 
schlechthin verständnislos. Sprechen wir es doch ruhig aus, daß heute als Sonder- 
ling gilt, wer nicht einen gewundenen Weg geht. Aber es wird immer schwerer, 
die graden Wege zu gehen: die krummen sind ja bereits so ausgetreten, daß sie 
bequemer werden denn die graden. Die Menschen, die „nicht mit der Zeit gehen“ 
wollen, sind also gradezu auf die Luftlinie angewiesen. 

Wer aber Luftlinien geht, muß das gelinde Schimpfwort einstecken können, 
daß er ein Phantast ist, ein Träumer, am Ende gar ein Idealist — pfui Teufeil 
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Berlin ist keine Stadt 

Von 

Heinrich Heine 

E ö ift fycutc eine fcbccne ©itterung — " 

£ätteft tu, lieber £efer, ben £on gehört, ben unübertrefflichen giffelbaff, womit 
tiefe ©orte gefproeben würben, unb fabeft bu gar ben Sprecher fclbft, baö crjprofaifcbc 
©ttwcnfaffcngcficbt, bte ftocfgefcbcuten Äuglein, bic aufgeffülpt pfiffige gorfebungös 
nafe : fo erfannteft bu gleich, biefe 251umc ift feinem gewöhnlichen Sanbc entfproffen, unb 
biefe £önc finb Die Sprache §harlottenburgö, wo man baö Serlinifcbe noch beffer fprt'cht 
alö in 23erltn felbff. 

3cb bin ber höfüchfte SEttcnfcb »on ber ©clt unb effe gern braune Karpfen unb glaube 
juwetlcn an21uferftchung,unb ich antwortete : „3n bcr£at,bic ©itterung ift fchr fcbcene." 

211$ ber Sohn ber Spree bermaffen geentert, ging er erft recht berb auf mich ein, unb 
ich formte mich nimmermehr loörciffen oon feinen fragen unb Sclbftbcantwortungcn, 
unb abfonberltch »on feinen parallelen jwtfchcn Berlin unb München, bem neuen Slthen. 

3ch aber nahm baö neue 21then fchr in Scfm£, wie ich benn immer ben Ort ju loben 
pflege, wo ich mich eben befinbe. ©aff folchcb einmal auf hoffen Serltnö gefchah, baö 
wirft bu mir gern oerjeihen, lieber Sefer, wenn ich bit unter ber $anb geftehe, bcrgleichen 
gefchieht jumeift auö purer Politif; benn ich weiff, fobalb ich anfangc, meine guten 
berliner ju loben, fo bat mein 3tuhm bei ihnen ein <5nbc, unb fie juefen bic Slchfel unb 
flüffem einanber ju: „£>er 2ttenfcb wirb feffr feicht, unö fogar lobt er." Äcinc 
Stabt ha* nämlich weniger £ofalpatriotiömuö alö Berlin. £aufenb miferable 
Schriftficllcr haben Berlin fchon in Profa unb Werfen gefeiert, unb eö hat in Berlin 
fein £ahn banacb gefräst, unb fein £uhn ift ihnen bafür gefocht worben, unb man hot 
fie unter ben £inben immer noch für miferable Poeten gehalten, nach wie oor. dagegen 
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bat man ebcnforocnig 9toti$ baoon genommen, wenn irgenbein 2Jftcrpoct etwa in 
^Parabafcn auf 25erlin lobfcbalt. ©age cb aber mal jemanb gegen ^Potfroi^, 5nnbbrucf, 
©ebilba, ^ofen, Äräbroinfet unb anbere Löuptjfäbtc etroab 2lttjüglicbcb ju febreiben ! 
©ie mürbe ficb ber refpefttoe spatriotibmub bort regen! Der ©runb baoon »fl: 25ert in 
ift gar feine ©tabt, fonbern 23erltn gibt blof ben £>rt baju ber, roo ficb eine 9J?enge 
3JZenfcbcn, unb jroar barunter t>icte SRenfcben t>on ©etfl, oerfammeln, benen ber Ort 
ganj gleichgültig ifi; biefe hüben bab getfHge 23erlin. Der burebreifenbe grembe fiebt 
nur bie langgejirecften, uniformen Raufer, bie langen breiten ©trafen, bie nach ber 
©ebnur unb meijlenb nach bem (Jigcnroillcn etneb einjelnen gebaut |inb, unb feine $unbe 
geben oon ber Denfroeife ber 9D?enge. 9tur ©onntagbftnber oermögen etroab oon ber 
^rioatgefinnung ber Stnroobner ju erraten, roenn fie bie langen Läuferreihen betrachten, 
bie ficb, wie btc ‘©enfdjen felbfl, oonanetnber fern ju galten ftreben, erflarrcnb im gegen* 
feitigen ©roll. 9tur einmal, in einer SWonbnacbt, alb ich etroab fpät oon Sutter unb 
©egencr betmfebrte, fab ift), rote jene hörte ©ttmmung ft cb tn mtlbe ©ebntut aufgelöf 
batte, rote bie Läufer, bie einanber fo fetnbltcb gegenüberfhmben, ficb gerührt baufällig 
cbrtftlicb anbltcften, unb ficb »erföbnt tn bie 2lrme ftürjen wollten; fo baf ich armer 
$Rettfcb, ber in ber 9ftttte ber ©träfe ging, jerquetfebt $u roerben fürchtete. Manche 
roerben biefe gurdjt töcbcrlicL finben, unb auch ich lächelte barüber, alb ich, nüchternen 
231tcfb, ben anbern borgen bureb eben jene ©trafen roanberte, unb ficb bie Läufer roieber 
fo profatfeb entgegengäbnten. Grb finb roabrlicb mehrere §lafcben ^Poefie baju nötig, roenn 
man in 23erlttt etroab anbereb feben rotll alb tote Läufer unb berliner. 
Lier tft cb febroer, ©elfter ju feben. Die ©tabt enthält fo roent'g Slltertümltcbfeit, unb if 
fo neu; unb boeb ijl bt'efeb Oteue fo alt, fo roelf unb abgeftorben. Denn fie ift gröftentetlb, 
rote gefagt, nicht aub ber ©efinnung ber 50?affe, fonbern einjelncr cntflanben. Der grofe 
5rt§ t)T roobl unter biefen roenigen ber 23or$ügltcbfte, roab er oorfanb, roar nur fefie 
Unterlage, erft oon ihm erhielt bie ©tabt ihren eigentlichen ©barafter, unb roäre feit 
feinem Dobe ntdjtb mehr baran gebaut roorben, fo bliebe ein biftorifebeb Denftnal oon 
bem ©eifte jencb profatfeb rounberfamen Laiben, ber btc raffinierte ©efcbmarflofigfcit 
unb blübenbe 23erftanbebfretbeit, bab ©eichte unb Süchtige feiner $cit, recht beutfeb- 
tapfer in fid) aubgebilbet butte. ^Potbbam j. 23. erfebeint unb alb folcheb Denfmal, 
bureb feine oben ©trafen roanbern roir roie bureb bte binterlaffenen ©cbrtftrocrfc beb 
^Pbilofopben oon ©anbfouci, eb gehört ju beffen oeuvxes posthumes, unb obgleich eb 
je£t nur fteinemeb SDtafulatur ifi unb beb Lächerlichen genug enthält, fo betrachten roir cb 
boeb mit cmftem 3ntereffe, unb unterbrächen bte unb ba eine aufftetgenbe Sacbluft, alb 
fürchteten roir plö^ltcb einen ©cblag auf ben dürfen ju bekommen, roie oon bem fpant* 
feben Stöbrcben beb alten $ri§. ©olcbe furcht befällt unb nimmermehr in 23erltn, ba 
fühlen rotr, baf ber alte §rt§ unb fein fpanifebeb 9löbrcben Beine SWacbt mehr üben; 
benn fonf roürbe aub ben alten, aufgeflärten genftem ber gefunben 23emunftfhabt nicht 
fo manch Branfeb Dbffurantengeficbt beraubglogen, unb fo manch bumtneb, abergläu* 
btfdjeb ©ebäube roürbe ficb nicht unter bie alten ffepttfdj pbüofopbtfcben Läufer ein* 
geficbelt haben. 3cb roill nicht mifoerftonben fein, unb bemerfe aubbrüchlich, ich fltcble 
hier fetnebroegb auf bte neue ©erberfebe Kirche, jenen gotifeben Dom in »erjüngtem 
SWafflabe, ber nur aub Sronie jroifeben bie mobemen ©ebäube btngefkllt ift, um alle* 
gorifcb $u jeigen, roie läpptfeb unb albern eb erfebetnen roürbe, roenn man alte, längft 
untergegangene Snfiitutionen beb üJüttelalterb roieber neu aufriebten roollte, unter ben 
neuen 25ilbungen einer neuen 3eit. (Aus der „Reise von München nach Genua“, 1828) 
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Berlin, Die Werdersche Kirche am Wcrdcrschen Markt 




Hurengasse in Hamburg 
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Der Artist Willy Wolf Rudinoff (f Juli 1931) Rudinoff als Othello 
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Sokrates in Hamburg 

oder Vom Schönen und Guten 

Von 

A. F. Synkop 

Vorwort 

B ekanntlich sind des öfteren Zweifel an der überlieferten Ansicht laut ge- 
worden, die Hamburgs Gründung erst unter Karl dem Großen stattfinden 
läßt. Einige Forscher haben z. B. den Ursprung Hamburgs auf Ham, den 2 weiten 
Sohn Noahs, zurückführen wollen, indem sie sich einerseits auf die Namens- 
entsprechung stützen, andrerseits aber auf den Umstand, daß Ham beim Ab- 
schluß des Bundes, in dem das Auf hören des 40 tägigen Regens stipuliert wurde, 
nicht gegenwärtig war; es wäre also mit dieser Hypothese nicht nur der Name, 
sondern auch das Klima der Freien und Hanse-Stadt erklärt. 

Gleichwohl ist eine andre Vermutung wahrscheinlicher, die Hamburg mit 
dem Phäakenlande Homers identifizieren möchte. Denn nicht nur allgemeinere 
Charakteristika wie der Hang zur Seefahrt und die Vorliebe für reichliches 
und gut bereitetes Essen stimmen überein, sondern auch in Einyel'^ügen besteht 
eine Verwandtschaft, die kaum zufällig sein kann. Nausikaa will z. B. auf keinen 
Fall zulassen, daß ihr Vater ohne tadellos behandeltes Oberhemd in die Rats Ver- 
sammlung geht, und sie betont mit einer in der klassischen Literatur sonst nicht 
nachweisbaren Entschiedenheit die Neigung ihrer Brüder 
,,. . . sich beständig mit reiner Wäsche zu schmücken. 

Wenn, sie zum Tanze gehn!“ 

und, was das merkwürdigste ist, sie weigert sich, den Odysseus mit auf ihren 
Wagen zu nehmen, nicht weil er ein Mann, und zwar ein schöner Mann, sondern weil 
er „kein Hiesiger “ ist. 

„Denn es spräche vielleicht ein Niedriger, der uns begegnet“ — so sagt sie 
wörtlich im 6. Gesang der Odyssee — 

„Seht doch, was hat sich das Mädchen für einen stattlichen Fremdling 
Aufgegabelt? Wo hat sie den her? Will sie sich verloben? 

Ja, die hatte es nötig, sich einen von auswärts zu holen. 

Da sie die hiesigen Söhne aus bester Familie verachtet!“ 

* 

Wie dem auch sei: jedenfalls war Hamburg den Griechen bekannt. Das zeigt 
unwidersprechlich die vor kurzem in der erzbischöflichen Bibliothek zu Berge- 
dorf entdeckte Handschrift eines platonischen Dialogs (Codex Bergedorfianus 
graec. 128, 4°, Pergament, XII. Jahrhundert), der — wie schon der Titel „Phädrus 
Hammaburgensis “ zeigt — auf Hamburger Boden spielt und uns in die kulturellen 
Zustände Hamburgs im 4. Jahrhundert vor Christo wertvolle Einblicke gewährt; 
z. B. erfahren wir, daß die Straßenbahnlinie 28 damals noch 19 hieß, aber auch 
nicht schneller fuhr als ihre moderne Nachfolgerin und daß die Benutzung einer 
anderen Linie für einen besseren Hamburger zu Platos Zeiten ebenso deklassierend 
war wie heutzutage. 
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DIALOG 

PHA1DR0S : Lange beim Zeus, o Sokrates, hat es heute gewährt, bis mein 
Rufen dich ans Fenster zu locken vermochte. 

SOKRATES : Wie ein sinnvoller Mythos es von Apollo und Daphne ver- 
meldet, so oder ähnlich ist es mir, o Phaidros, heute mit meiner Brille ergangen: 
wie nämlich jener, von heftiger Liebe ergriffen, die Jungfrau verfolgte, und diese 
sich, nachdem er sie endlich erreicht hatte, in einen Lorbeerbaum verwandelte, 
so bin auch ich meiner Brille eine Stunde, oder auch länger, nachgejagt, und als 
ich sie ergriffen hatte, entglitt sie mir, gleich jener in einen, dem beabsichtigten 
Verwendungszwecke nicht mehr gemäßen Zustand sich verwandelnd. Was aber 
führt dich diesen Morgen vor mein Haus? 

PHAIDROS : Da, wie es wenigstens scheint, der Regen minder heftig als 
sonst vom Himmel fällt, so habe ich meinen selbstbeweglichen Wagen, den sie 
als Automobilon zu bezeichnen pflegen — 

SOKRATES : Wahrlich, einem Kentauren oder auch einem Bockshirsch 
scheint mir dies Wort vergleichbar zu sein! 

PHAIDROS : — aus seinem Gewahrsam hervorgezogen und bitte dich, 
o Sokrates, mit mir nach Nienstedten oder einem anderen diesem ähnlichen Orte 
dich zu begeben. 

SOKRATES : Wohlan denn, mein Phaidros, sogleich werde ich bei dir sein! 

PHAIDROS : Nicht nur die Musen führer — denn auch du, o Sokrates, 
dürftest ja als ein solcher bezeichnet werden — , sondern auch die Musenjütiger 
scheint am heutigen Tage ein böser Dämon zu verfolgen. Denn soeben bemerke 
ich, daß jene Flüssigkeit, kraft derer das Automobilon sich vorwärts bewegt, 
kaum noch für eine Parasange, geschweige denn für deren viele, auszureichen 
scheint! Wo denn wohl möchte hier jemand gefunden werden, bei dem wir eine 
genügende Menge davon zu erhalten imstande sind? 

SOKRATES : Von den Äthiopen fürwahr oder von den die Insel Atlantis 
bewohnenden Menschen scheinst du mir herzukommen, da du nicht weißt, daß 
vor nicht langer Zeit am Mittelweg einer eine diesem Zwecke entsprechende Zu- 
rüstung getroffen hat. 

PHAIDROS : So laßt uns denn sobald wie möglich diesen aufsuchen! 

SOKRATES : Das scheint auch mir das beste zu sein. 

* 

PHAIDROS : Rasch, o Benzinopompe, fülle mir den Behälter des hier stehen- 
den Wagens, damit wir, bevor der Regen wieder stärker wird, die Fahrt beginnen 
können 1 

BENZ1N0P0MP0S : Dieses, o Phaidros, soll gerne von mir getan werden. 
Denn warum, beim Zeus, sollte wohl ein in bezug auf den Verstand Gesunder 
dasjenige, wozu er tauglich ist und durch dessen Ausübung er seinen Lebens- 
unterhalt erwirbt, vorzunehmen sich weigern? Aber ein Weilchen werdet ihr euch 
gedulden müssen, bis das Benzin in genügender Menge hineingeflossen ist. 

SOKRATES : Mit den Worten des Homer möchte ich jetzt auch dir, mein 
Phaidros, Zurufen: „Dulde nur, dulde, mein Herz, schon Schlimmeres hast du 
ertragen!“ 


594 


Hans Pfeiffer 


Die Entführung 


Und so laß uns denn, wie an der Platane am Ilissos, so an der Benzinpumpe am 
Mittelweg niedersitzen und miteinander uns unterreden. Denn auch hier fürwahr 
scheint mir der Ort einem solchen Vorhaben nicht unangemessen zu sein: das 
Benzin murmelt mit sanftem Ton und verbreitet einen der Nase angenehmen 
Duft, Vögel, wenngleich nur Sperlinge, zwitschern auch hier, und scheint dir 
nicht diese eigentümliche Vorrichtung, mit deren Hilfe das Benzin in den Wagen 
gepumpt wird, schon an und für sich mancherlei philosophische Betrachtungen 
anzuregen? 

PHAIDROS : Inwiefern wohl, o Sokrates? 

SOKRATES : Nun, fürs erste ließe sich daran eine Betrachtung anknüpfen 
über die Wandelbarkeit nicht nur dessen, was wir mit unseren trüglichen Sinnen 
erfassen, sondern auch dessen, was als Sitte oder Gepflogenheit in den Geistern 
der Menschen Wurzel gefaßt zu haben scheint. Denn wer wohl, o Phaidros, 
hätte noch vor fünf Jahren zu behaupten gewagt, daß hier, in dem mit Recht als 
Pöseldorf bezeichneten Stadtviertel, eine Benzinpumpe sich aufrichten werde? 

PHAIDROS : Nur ein Wahnsinniger, beim Zeus, o Sokrates! 

SOKRATES : Aber nicht nur dieses ist es, worauf der Anblick dieses Gegen- 
standes unsere Gedanken zu lenken vermag. Hast du bemerkt, o Phaidros, daß 
dieses Werkzeug von selbst diejenige Menge des Benzines, die der Verkäufer ab- 
gegeben hat, anzeigt und auch dem Käufer zu erkennen ermöglicht? 

PHAIDROS : Wie denn nicht, o Sokrates ? 

SOKRATES : Nun denn, mein Phaidros, was, glaubst du wohl, wird diese 
Erfindung in der Seele des Verkäufers befördern, das Gute oder das Schlechte? 

PHAIDROS : Wie denn zwar aber meinst du das, o Sokrates? 

SOKRATES : Beim Zeus, nicht unklar dürfte meine Frage den meisten er- 
scheinen. Ich meine, da dieser Verkäufer sich durch den Umstand, daß die von 


ihm gelieferte Menge der Ware ohne sein Zutun, ja ob er will oder nicht, dem 
Kaufenden offenbar wird, nicht zum Betrüge an diesem letzteren imstande sieht, 
ob das ihn in bezug auf die Seele verbessern oder verschlechtern wird? 

PHAIDROS : Verbessern doch offenbar, da ihm die Möglichkeit, schlecht zu 
handeln, genommen wird. 

SOKRATES ■ So also glaubst du, daß der gut Handelnde auch an der Seele 
ein Guter ist? 

PHAIDROS : Wie denn nicht, o Sokrates? 

SOKRATES : Wenn du, o Phaidros, zwei Sklaven hättest, von denen der eine 
dasjenige, wozu er angestellt ist, von selbst, der andere aber nur unter An 
drohung von Schlägen verrichtete, welcher scheint dir dann wohl der bessere zu 
sein? 

PHAIDROS : Der es von selbst Tuende. 

SOKRATES : Wenn aber noch ein Dritter vorhanden wäre, bei dem auch das 
Androhen der Schläge nicht ausreichen würde, sondern nur das dauernde Dabei- 
stehen eines ihm Übergeordneten, der ihn zu jeder einzelnen Handlung zwänge, 
wie würde dir wohl ein solcher erscheinen? 

PHAIDROS : Beim Zeus, als der Allerschlechteste! 

SOKRATES : Scheint dir nun nicht, mein Phaidros, diese Benzinpumpe 
einem solchen Sklavenaufseher zu gleichen, der den Verkäufer zum Gut-Handeln 
zwingt ? 

PHAIDROS : Gewiß wohl, o Sokrates; aber wie, wenn der Verkaufende auch 
ohnedies nicht zu betrügen die Absicht hatte? 

SOKRATES : Ein Trefflicher bist du fürwahr in bezug auf die Dialektik, 
o Phaidros, aber eben auf dieses sollte meine Rede recht eigentlich abzielen! 

PHAIDROS : Wie denn wohl, o Sokrates? 

SOKRATES : Nun, wenn der Treffliche auch ohne das Anzeigen des Ver- 
kauften nicht hätte betrügen wollen, wie muß dann dieses Anzeigen auf seine Seele 
wirken? 

PHAIDROS : Es wird das Gute darin noch unterstützen, o Sokrates. 

SOKRATES : Das nun eben scheint mir, beim Zeus, mit nichten der Fall zu 
sein. 

PHAJDROS : Wie denn wohl, o Sokrates? 

SOKRATES : Wenn du, o Phaidros, ein schnellaufendes Pferd oder auch 
einen wohljagenden Hund besitzest, wirst du dasselbe das ganze Jahr im Stalle 
lassen, oder wirst du es auf alle Weise üben? 

PHAIDROS : Ich werde es auf alle Weise üben, o Sokrates. 

SOKRATES : Was nämlich würde geschehen, wenn du es nicht auf alle Weise 
üben würdest? 

PHAIDROS : Es würde mit der Zeit langsamer laufen und endlich ganz lahm 
werden. 

SOKRATES : Scheint es sich nun nicht mit dem menschlichen Willen ganz 
ähnlich zu verhalten? 

PHAIDROS : Wie denn wohl, o Sokrates? 

SOKRATES : Auch der Wille, so scheint es, muß, wenn er nicht geübt wird, 
allmählich schwächer werden und endlich erlahmen. Und wenn nun diese Benzin- 
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pumpe jahraus, jahrein den das Benzin Verkaufenden daran verhindert, das 
N'icht-Betrügen zu wollen, wird dann nicht auch er in bezug auf dieses Wollen 
des Nicht-Betrügens allmählich schlaff werden und endlich an seiner Seele ganz 
verdorben sein? 

PHAIDROS : Wahr scheint zu sein, was du sagst, o Sokrates. 

SOKRATES : Und wir werden also %/tgeben, daß die Benzinpumpen die Seelen der 
Benzinhändler z u g rm de richten , und daß demnach jegliche Einrichtung, die die 
guten Handlungen, ohne den Willen der Handelnden aufzurufen, herbeiführt, 
ihre Seelen verdirbt? 

PHAIDROS: Wahrlich wohl. 

SOKRATES : Nachdem wir also auf diese Weise, wie es scheint, etwas über 
den Unterschied zwischen dem Gut-Handeln und dem Gutes-Wollen ermittelt 
haben, müssen wir noch fragen, was denn wohl das Gute an sich selbst sei. Was, 
o mein Phaidros, würden wir wohl seinem Wesen nach als „gut“ oder „schön“ 
bezeichnen? 

PHAIDROS : Eine schwer zu beantwortende Frage hast du da gestellt, 
o Sokrates. 

SOKRATES : Scheint nicht ein Ding um so besser und schöner zu sein, je 
mehr es zu seinem Zwecke tauglich ist? 

PHAIDROS : Gewiß wohl, o Sokrates. 

SOKRATES : Nun aber, o Phaidros, will ich dich folgendes fragen: wenn du, 
als ein Wohlgearteter in diesem „Pöseldorf“ genannten Stadtviertel wohnend, 
aufs Rathaus gerufen würdest, dein Automobilon aber, wie das wohl zu ge- 
schehen pflegt, entzweigegangen wäre . . . 

PHAIDROS : Nur allzuoft, beim Zeus, pflegt das zu geschehen! 

SOKRATES : Würdest du dann, o Phaidros, die den vielen dienende, als 
„Straßenbahn“ bezeichnete Einrichtung benutzen? 

PHAIDROS : Wie denn nicht, o Sokrates? 

SOKRATES : Würdest du dann nun aber denjenigen Wagen besteigen, an 
dem eine 19 angeschrieben steht, oder etwa einen anderen? 

PHAIDROS : Nur ein Wahnsinniger würde einen anderen besteigen! 

SOKRATES : Aus welchem Grunde nun aber bevorzugst du den mit der 
19 gekennzeichneten? 

PHAIDROS : Ich verstehe diese deine Frage nicht, o Sokrates. 

SOKRATES : Nun, ist der Weg von deinem Hause bis zu der Stelle, wo du 
die Straßenbahn antriffst, in bezug auf die Wagen mit der 19 kürzer als in bezug 
auf die anders bezeichneten? 

PHAIDROS : Nein, beim Zeus, o Sokrates. 

SOKRATES : Oder scheinen dir jene Wagen besser eingerichtet zu sein in 
bezug auf das Sitzen? 

PHAIDROS : Nein, beim Zeus, o Sokrates. 

SOKRATES : Oder scheinen sie dir schneller zu fahren als die anderen? 

PHAIDROS : Eher könnte man das Gegenteilige behaupten, o Sokrates. 

SOKRATES : Nun denn also, brauchbarer zu ihrem Zwecke dürften die mit 
der 19 bezeichneten Wagen demnach nicht genannt werden können! 
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P HAIDROS : Du hast recht, o Sokrates. 

SOKRATES : Dennoch aber, so scheint es, hältst du sie für besser und schöner, 
da du sie vor den anderen bevorzugst und nicht einmal daran denkst, jene auf 
ihre Brauchbarkeit hin mit diesen zu vergleichen. 

PTIAIDROS : Freilich wohl. 

SOKRATES : Was also kann dich, mein Phaidros, hierzu veranlassen? 

PHAIDROS : Ich weiß darauf nicht zu antworten, o Sokrates. 

SOKRATES : Doch nicht etwa der Umstand, daß alle Guten und Schönen die 
19 bevorzugen? 

PHAIDROS : Doch freilich, dieser Umstand muß es wohl sein. 

SOKRATES : Wir müssen also, so scheint es, sagen, daß die 19 gut und schön 
ist, weil sie den Guten und Schönen als gut und schön erscheint. 

PHAIDROS: Wahrlich wohl, o Sokrates. 

SOKRATES : Nun, so scheint uns denn, wie dem Sisyphos der Marmor, der 
Gegenstand unserer Untersuchung, so zu reden, aus den Händen geglitten und an 
seinen anfänglichen Ort zurückgerollt zu sein. Denn wenn die 19 gut und schön 
ist, weil sie den Guten und Schönen gut und schön erscheint, so werden wir 
fragen müssen, warum denn wohl die Guten und Schönen ihrerseits als gut und 
schön bezeichnet zu werden verdienen. 

PHAIDROS : Wahrlich wohl, o Sokrates. 

SOKRATES : Und wir werden sie also ihrem Wesen nach in ähnlicher Weise 
prüfen müssen, wie wir es mit der 19 getan haben? 

PHAIDROS : Gewiß. 

SOKRATES : Wohlan denn also, scheinen dir, mein Phaidros, die mit der 19 
fahrenden Guten und Schönen in ihrem Berufe tüchtiger zu sein als die mit 
anderen Bahnen fahrenden Menschen? 

PHAIDROS : Das dürfte man schwerlich behaupten können. 

SOKRATES : Oder scheinen sie dir in bezug auf ihre Handlungen, also zum 
Beispiel in bezug auf das Unterordnen ihres eigenen Nutzens unter den Nutzen 
des Gemeinwesens, den Vorzug vor jenen zu verdienen? 

PHAIDROS : Eher dürfte man das Gegenteilige behaupten können, o Sokrates. 

SOKRATES : Scheint demnach nicht der Grund, aus dem wir sie als Gute und 
Schöne zu bezeichnen pflegen, in nichts anderem zu bestehen als eben darin, 
daß sie mit der 19 und nicht mit einer anders bezeichneten Straßenbahn fahren? 

PHAIDROS : Beim Zeus, es scheint so, o Sokrates. 

SOKRATES : Und so wäre also das Ergebnis unserer Untersuchung dieses, 
daß das Gute und Schöne nichts anderes ist als diejenige Eigenschaft , die die mit der 19 
fahrenden Menschen der 19 beimessen, weil sie selbst mit ihr fahren, und die sie einander und 
sich selbst bei messen, weil sie mit der 19 fahren? 

PHAIDROS : So scheint es sich in der Tat zu verhalten, o Sokrates. 

* 

BENZIN0P0A1P0S : Hinreichend gefüllt, so scheint es, ist nunmehr der 
Behälter deines Wagens, o Herr. 
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PHAIDROS: 

Und für 20 Am- 
phoren dürfte 
ich dir, wenn 
anders dieses 
dein Werkzeug 
das richtigeMaß 
anzeigt, den 
Preis schuldig 
sein? 

BENZINO- 

POMPOS: 

Nein, o Herr; 
denn dieses 
mein Werkzeug 
scheint seit ge- 
stern Abend be- 
schädigt zu sein, 
und es dürften 
wohl mehr als 
30 Amphoren in 
deinen Wagen 
geflossen sein. 

PHAIDROS: 

So will ich denn, 
o Benzinopom- 
pe, dir den die- 
sem entspre- 
chenden Preis 
entrichten. Du 
aber, o Sokra- 
tes, dürftest nach dem vorhin Gesagten Anlaß zur Freude haben; denn da das 
automatische Anzeigen in der Seele des Benzinhändlers den Willen zum Betrügen 
nicht zu lähmen vermochte, so wird es vielleicht auch den Willen zum Nicht-Be- 
trügen, wenn anders ein solcher vorhanden ist, nicht gänzlich zugrunde richten. 

SOKRATES : Da hast du recht, beim Zeus, mein Phaidros. Aber der Regen 
scheint inzwischen wieder stärker geworden zu sein, so daß es nicht ratsam sein 
dürfte, in der von Dir vorgeschlagenen Weise nach Neapolis oder einem diesem 
ähnlichen Orte zu begeben. 

PHAIDROS ? Das ist fürwahr ein dämonisches Mißgeschick, o Sokrates. 

SOKRATES : Als ein dämonisches nun zwar dürfte es kaum zu bezeichnen 
sein, da es bei der so beschaffenen Lage unseres Stadtwesens nicht anders er- 
wartet werden konnte. 

PHAIDROS : So laßt uns denn zu Deinem Hause zurückkehren und in Be- 
zug auf die Seele nicht allzusehr betrübt sein. 

SOKRATES : Gewiß nicht, Phaidros, dazu sind wir zu ruhig in dieser Gegend ! 


Walther Karopm.mn 
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Diamanten in Antwerpen 


Von 

Nico Rost 

H at jede Straße die Buchläden, die sie verdient? Jedenfalls giDt es keine 
Straße, die interessantere und internationalere Buchhandlungen hat als die 
Rue du Pelican (Pelikaanstraat) in Antwerpen. Keine Erinnerungen von Feld- 
herren oder Staatsmännern, kein Ewers oder Rudolf Herzog verderben hier das 
Schaufenster, und nur selten bemerkt man einen Emil Ludwig oder Dekobra. 
Überall die Werke von Joyce und Proust, von Upton Sinclair und Scholem Asch, 
von Herzl und Lenin, von Marx und Buber. Hier liegt die letzte „Weltbühne‘ , 
ebensogut wie der letzte „New Masses“, und sogar die „Fackel fehlt nicht. 

Welcher Art sind die Leute, die in dieser Kleinstadt mit dem Welthandelsstadt- 
getue, in dieser Stadt von Häfen, Bordellen und „Frites“ ein Interesse für diese 
Bücher haben? Woher kommen sie und was treiben sie? 

Zumeist sind es polnische Juden, die vor ungefähr fünfzig Jahren ihren Einzug 
hielten in das neue gelobte Land. Sie waren, wie alle Ostjuden, auf dem Wege 
nach Amerika, wurden aber vom Glanz der Diamanten angezogen und blieben. 
Blieben gleich neben dem Bahnhof, wo sie ausgestiegen waren. Hier ist die Rue 
du Pelican. Später, als Antwerpen das Weltzentrum des Diamanthandels wurde, 
haben sie als gute Juden ihre Brüder, Neffen und Enkelkinder nachkommen 
lassen. Direkt in die Pelicanstraße, und zwar ohne den Hintergedanken: Amerika. 

Überall sieht der Fremde, der nach der Pelicanstraße gekommen ist, um etwas 
über den Diamanthandel zu erfahren. Ghettogestalten in langen Kaftanen und ihre 
Söhne in amerikanischer Kleidung. Restaurants mit hebräischer Inschrift („Ko- 
scher, Streng koscher“) und kleine Kaffeehäuser, wo mehr gehandelt wird als 
getrunken. Auch hinter den Scheiben sieht er sie sitzen, gestikulierend, oder ab- 
seits durch ihre Lupen winzige Päckchen studierend, die vor ihnen auf dem Kaffee- 
tisch liegen. Und manchmal mit einem Band Proust in der Rocktasche. Einige 
trinken Tee ohne Zucker, ohne Milch, die meisten aber nichts, und trotzdem 
erlaubt ihnen der Wirt den Aufenthalt, denn auch er ist am Handel beteiligt. 
Sein Cafe ist nicht nur ein Cafe. Es ist auch eine Börse. 

Ungefähr in der Mitte der Rue du Pelican bemerkt der Fremde einen hohen 
Renaissancebau, vor dessen Tor es zugeht wie in einem aufgescheuchten Ameisen- 
haufen. Das Gebäude mitsamt dem Ameisenhaufen davor ist „de Beurs voor 
Diamanthandel“. Antwerpen hat vier offizielle Diamantbörsen mit Selbst- 
verwaltung und eigenen Arbitrage-Commissionen, die zusammengeschlossen in 
eine „Federation des Bourses Diamantaires Beiges“ 18 000 Arbeiter beschäftigen 
(Cleaver, Säger, Schneider und Schleifer), Milliarden Umsätze machen und mit 
ihrem Bedarf eine halbe Großstadt ernähren. 

Die „Beurs voor Diamanthandel“ ist von diesen vier (und demnach auf der 
ganzen Welt) die größte. Ein Portier, der alle 2000 Mitglieder kennt, bemerkt 
sofort den Fremden, der unbemerkt hineinzugehen versucht. Er begleitet ihn 
zum Sekretariat. Erst jetzt, nachdem der Unberufene die schriftliche Erlaubnis 
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bekommen hat, darf er den Börsensaal betreten. Dort haben die Herren Kom- 
kommer, Morpurgo, Dembitzer, Bonn, Hartog, Mandelbaum, Swaap, Bookman, 
Sternheim und Wafelbakker ihre Tische und beäugen winzige Päckchen. 

Der Fremde muß, wenn er den Inhalt dieser Päckchen sieht, eher an Kandiszucker 
als an Diamanten denken, und sicher haben die Machthaber der südafrikanischen 
Minen, die im Londoner Diamantsyndikat sitzen, ihre Ware ebenso raffiniert 
verpackt wie es die Kaufleute mit echtem Kandiszucker tun, denn auch sie haben 
bemerkt, daß Kandiszucker sich im weißen Falzpapier noch am besten ausnimmt. 
Eine Art Alaun scheint der Inhalt anderer Päckchen zu sein, welche in ein gelb- 
liches Falzpapier verpackt sind. Einzelne Steine sind es, grau und unansehnlich, 
unreine Diamanten und oft auch nur Borst, der bei der Verarbeitung Verwendung 
findet, der Diamantstaub, von dem die Inder sagen, daß er von allen Giften das 
unfehlbarste sei. 

Mit Lupe und Pinzette wird an jedem Tisch diskutiert und gehandelt. Auch 
ein paar Damen sind Mitglieder der Börse. Sie haben vorsichtshalber ihre Akten- 
tasche mit einem Riemen an ihrem Gürtel festgemacht. Jeder Herr Morpurgo 
redet hier jeden Herrn Komkommer, der an seinen Tisch kommt, mit der 
gleichen Frage an : Heb ik ma^l en brocke, %ulle ? Wenn Herr Komkommer dann auch 
seine Lupe genommen hat, jeden Stein mit seiner Pinzette zur Hand genommen und 
auf der Karatwage gewogen, wenn er dann stundenlang aufgeregt gestikulierend 
über den Preis diskutiert, und wenn Herr Morpurgo dann endlich in Herrn 
Komkommer einen endgültigen Käufer gefunden hat, antwortet der ihm: Je 
bebt mcz(l en brocke , %ulle. Und dann bekommt Herr Komkommer das Cachet mit 
Alaun oder Kandiszucker, und Hen Morpurgo einen Wechsel. 

Der Fremde darf Herrn Komkommer jetzt zum Safe begleiten, wohin er seine 
Cachets bringt. Jeden Abend kehren diese Hunderte Päckchen mit Alaun oder 
Kandiszucker in die 1624 Safes zurück, die die Herren Komkommer, Morpurgo und 
Genossen in ihrer Börse eingerichtet haben. Hier verbringen alle diese Cachets 
die Nacht, und sie sind bestimmt noch sicherer eingesperrt als die Gefangenen 
von Sing-Sing. 4 y 2 Tonnen schwer ist die Tür, hinter der sie träumen können 
von den Frauenbusen, mit denen sie später in engere Berührung zu kommen hoffen, 
und 1,40 Meter dick das Eisen von Decke und Boden. Drei Chronometer-Uhren, 
für den Fall, daß ein oder zwei versagen, dienen zur weiteren Kontrolle, und nur 
drei Vertrauenspersonen, die die Nummernkombinationen kennen, können gleich- 
zeitig jeden Morgen die Tür öffnen. Wahrlich, sogar die Brüder Saß würden hier 
die Hoffnung verlieren. In der Mitte des Panzerraumes thront ein Beamter, der 
die Nummer jedes aufgeschlossenen Safes kontrolliert, aber die vier Buchstaben, 
auf die Herr Komkommer jetzt das Schloß stellt, wenn er es absperrt, sind auch für 
ihn unsichtbar. 

Herr Komkommer begleitet jetzt den Fremden ins Kaffeehaus nebenan und 
stellt ihn seinen Bekannten vor. Aber der Fremde möchte jetzt nichts erfahren 
über ihre Ansichten betreffs der Dichter Bialik oder Mendale Moicher Sforim 
und ebensowenig möchte er mit ihnen diskutieren über das spezifisch Jüdische 
bei Peter Altenberg. Nachher. Erst möchte er etwas über Diamanten erfahren. 
Und die Diamantiers von Antwerpen wissen, was sie einem fremden Schreiber 
schuldig sind. 
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Herr Bookman informiert den Fremden, daß Ludwig van Bercken, dessen 
Statue er vorher im Börsensaal schon begegnet ist, im Jahre 1476 den ersten Ver- 
such gemacht hat, den Diamanten durch seinen eigenen Stoff zu schleifen und zu 
polieren. Der Fremde weiß es. Unbekannt aber ist ihm, daß ein Venezianer, 
Vincenzio Peruzzi, am Anfang des 17. Jahrhunderts die Brillantform erfand und 
Kardinal Mazarin sie verbesserte. Herr Dembitzer schreibt, wenn seine Geschäfte 
ihm Zeit lassen, an einer Kriminalgeschichte der berühmtesten Diamanten, 
einem Stoff, um welchen man ihn beneiden möchte. Ob der Fremde darüber etwas 
erfahren will? Weiß der etwas über das Schicksal der Cullinan, Kohinoor, Groß- 
Mogul, Florentin, Orloff, Pigott und anderer berühmter Diamanten? Wenige 
haben Glück gebracht. Einen Monat, nachdem der Schah von Persien den „Groß- 
Mogul“ bekommen hatte, raubte sein Sohn ihm Thron und Diamanten und warf 
den Vater ins Gefängnis. Schon über den „Kohinoor“ allein wäre ein ganzes 
Buch zu schreiben, meint Herr Dembitzer, und durch Jahrhunderte wäre seinem 
Schicksal zu folgen : Kriege sind um seinen Besitz entbrannt, Hunderte in Streit 
darüber geraten, viele blutige Prozesse haben stattgefunden, und immer hat die 
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Besitzer das Unglück ereilt. Berühmte 
Sultane und Maharadschas haben den 
Stein besessen, bis er in die Juwelen- 
kammer des Towers wanderte. Auch der 
„Nassak“, der schon 1818 in Händen des 
Marquis of Hastings, des Führers der 
englischen Streitkräfte in Indien, war, 
ist, wie so viele berühmte Steine, in 
englischem Besitz geblieben. In der 
Mitte des 18. Jahrhunderts stahl ihn ein 
französischer Soldat, der als Wärter 
bei dem „Orloff“ aufgestellt war, aus 
dem Bramahnentempel in Seringham und 
verkaufte ihn für 10 000 £ an einen 
englischen Seeoffizier, der ihn nach 
London brachte. Nachdem er noch 
dutzendemale den Besitzer gewechselt 
hatte, sah ihn Prinz Orloff, und schenkte 
ihn seiner Herrin, Katharina der Großen, um sich auch weiterhin ihre 
wankende Gunst zu sichern, was ihm aber nicht gelang. Viel Unheil hat auch der 
„Pigott“ seinem Besitzer, dem Khediven von Ägypten, gebracht. Der Khedive 
wurde 1882 von seinem Feind Raschid Pasha ermordet, aber noch bevor er an 
seinen Verwundungen starb, befahl er, den Diamanten in des Mörders Gegen- 
wart zu zermalmen und seine Lieblingsfrau Vasileia zu erdrosseln. Die Frau 
entkam, aber der „Pigott“ wurde vernichtet, und nur das Modell ist nun übrig. 
Abenteuerlich war auch das Schicksal der „Sancy“, die nach und nach im Besitz 
der ermordeten Shakespearekönige und des guillotinierten Louis XVI. war. Jetzt 
trägt ihn Lady Astor. 

Herr Dembitzer, voller Freude, in dem Fremden einen aufmerksamen Hörer 
gefunden zu haben, fragt ihn, ob er noch weiter erzählen soll. Natürlich soll er 
weiter erzählen. Denn nicht die Diamanten an sich sind wichtig, wichtig ist nur, 
was ihr Besitz aus den Besitzern gemacht hat. Als 1829 der berühmte russische 
Schriftsteller Gribojedof, der damals Rußlands Botschafter in Persien war, in 
Teheran ermordet wurde, erkaufte sich die persische Regierung die Gnade 
Rußlands, indem sie ihr berühmtestes Kleinod nach St. Petersburg sandte : den 
„Shah von Persien“. Auf der Weltausstellung in Paris (1867) konnte man den 
„Stern des Südens“ bewundern, der einem indischen Fürsten gehörte. Sein Be- 
sitzer wurde später verurteilt, da er mitgeholfen hatte, einen hohen englischen 
Beamten mit Hilfe einer Mischung von Diamantstaub und Arsenikum zu töten. 
Diamantstaub gilt in Indien überall als das wenigst schmerzhafte, schnellst- 
wirkende und nie versagende Gift. Die Geschichte der berühmtesten Diamanten 
enthält viele Kriminalfälle, die nie geklärt wurden. Wo — fragt Herr Dembitzer — 
ist jetzt der „Stern des Westens“, der im Besitze von Erzherzog Franz Ferdinand 
war, wo der Pit-Diamant, der mit vielen, vielen französischen Kronjuwelen 1792 
aus der Garde Meuble in Paris gestohlen wurde? 

„Vor einigen Tagen“, bemerkt jetzt der Fremde, „ist in Westtransval ein 
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ganz besonders großer Diamant im Gewicht von 200 Karat gefunden worden, 
größer als der Kohinoor“. Nicht nur Herr Dembitzer, auch die anderen Herren 
und sogar die Kollegen an den benachbarten Tischen fangen an zu lachen. 

„Börsenmanöver, nur Börsenmanöver“, meint Herr Springer. „So ein Stein 
wird, wenn es die Herren aus London für nötig halten, alle halbe Jahr gefunden, 
haha! Aber nicht im Diamantgebiet, sondern in London am Schreibtisch, hehe!“ 
Das Londoner Syndikat ist Herr über den Diamantenmarkt der Erde und be- 
herrscht nicht nur die südafrikanischen Minen, sondern ist seit dem Kriege auch 
an dem größten Teil der brasilianischen und guyanischen Minen maßgebend 
beteiligt. 1926 hatte die Regierung der südafrikanischen Union einen neuen 
Distrikt mit diamantreichen Feldern freigegeben. Dort ging es alsbald zu wie 
in Chaplins „Goldrausch“. Technische Produktionsmittel waren nicht einmal 
nötig. Bald floß ein glitzernder Strom nach London, Antwerpen und Amsterdam 
und zeitigte in den Sommermonaten 1927 eine Baisse, die nicht nur das mono- 
polistische Gebäude des Syndikats bedrohte, sondern überhaupt den Wert der 
Diamanten. Bisher hatte das Syndikat den Preis bestimmt, nach Gutdünken 
die Produktion beschränkt, Arbeiter entlassen oder Neger gegen miserable Be- 
dingungen angestellt. Plötzlich war nun ein Leck entstanden im festgefügten 
Bau des Syndikats. Jetzt konnte kein Ingenieur, keine Verbilligung oder Ver- 
besserung des Minenbaus helfen, da half nur der Mann mit der Füllfeder und 
dem Scheckbuch. Die südafrikanische Regierung war bereit, den Herren in London 
sofort zu helfen. Schon nach wenigen Monaten gelangte die „Precious Stones Bill“ 
zur Annahme, die der südafrikanischen Regierung das Recht einräumte, eine 
permanente Kontrolle über die Ausbeutung aller Felder auszuüben, ferner die 
schon gegebenen Lizenzen wieder zurückzuziehen und die Quantität der Pro- 
duktion zu bestimmen. 

Herr Mandelbaum kommt jetzt an den Tisch, an dem der Fremde sitzt. Er 
nat einen Neffen in Berlin, der im Romanischen verkehrt, und weiß also, was für 
einen Wert eine Pointe in einem Artikel haben kann. Er hat eine Pointe und bietet 
sie dem Journalisten an. „Bestimmt wissen Sie nicht, wer unser Kollege Scharf 
war, der vor ein paar Monaten gestorben ist? Ein kleiner Diamantier, dessen 
Name vor 25 Jahren der meistgenannte in Europa war, ein Mann, der jedes 
Jahr nach Ungarn fuhr, zum Grabe seiner Eltern, die er in den Tod getrieben. 
Kein anderer war er als Moritz Scharf, der falsche Kronzeuge im Ritualmord- 
prozeß von Tisza-Eßlar.“ 

Der Fremde hat jetzt seine Pointe und geht. Mehr als je weiß er, daß der 
Diamant keinen Seltenheitswert hat, sondern nur einen fiktiven. Dafür sorgen 
die Herren in London. Vorläufig fließt der Gewinn hauptsächlich in die Taschen 
derer, die so viele, viele Anstürme abwehren können, nur nicht den Sturm der 
Digger un d Nigger, die in Südafrika, Brasilien und Guyana kilometerweit das 
Gestein und die Erde durchfahnden müssen, nur nicht den Sturm derjenigen, 
die es begreifen, daß die Nutznießer der Gesellschaftsordnung protzig ihre Frauen 
mit dem kostbaren Gestein behängen und damit noch eine wertbeständige 
Kapitalanlage verbinden. 

So lange das geht, wird die Rue du Pelican das Weltzentrum des Diamanten- 
handels bleiben. 
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Irmgard v. Reppert 


Volkslied vom Matrosen 


Auf der Elbe bin ich gefahren 
am achtund^wansfgsten Mai , 
schöne , junge Mädchen habe ich geliebt 
des Nachts um %wei und um drei. 

Eins von diesen Mädchen wollte 
gar %u gerne mit mir gehen, 
aber sie konnte vor lauter Weinen 
den Weg nicht mehr sehen. 

Kehre um, getreues Mädchen, 
denn der Weg ist für dich ^u weit, 
und der Tag fängt schon an %u grauen, 
und was sagen dann die Eeut. 


Wenn du Lust, an mich %u schreiben, 
so versiegle den Brief mit Lack, 
und mein Schiff, das steht am Kheine, 
und mein Name, der ist Jack. 

Sollt ich sterben auf dem Wasser, 
so bekommst du einen Schein, 
dann erbrichst du das schwarte Siegel 
und betrauerst mich allein. 

Sollt ich sterben im Hospitale , 
dann begräbst du mich hübsch und fein, 
dann bekomm ich von meinem Gelde 
einen schönen Leichenstein. 

(Mitgeteilt von Wilhelm Köhler). 
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Walter Herzberg 

Der Meister der Petomanie 

Aus den Erinnerungen eines fahrenden Künstlers 

Von 

Willy Wolf Ru di no ff 

E s war im Mai 1891. — Nun waren endlich die großen akademischen Ferien 
nahe! Ich bereitete mich vor, diese drei Monate gut auszunutzen und mög* 
liehst so viel Geld in dieser Zeit zu verdienen, um wenigstens während der ersten 
drei Monate meiner Studien in Paris sorglos zu leben. Von dem Geld, welches ich 
in den beiden Lokalen in München als Negro«Excentrique ,,Jacques Williams 
verdient hatte, besaß ich noch dreißig Mark. Das war allerdings kein Betriebs« 
kapital, um eine „Kunst' '«Tournee zu unternehmen. Wedekind, dem ich von 
meinen Plänen Mitteilung gemacht hatte, wollte mitkommen. Einmal gedachte 
er, mit der Laute begleitet (es war nur eine ganz ordinäre Gitarre), seine unheimlich 
grandiosen DirnemBalladen zu singen und im zweiten Teil zwei seiner Prosastücke 
oder Dramenfragmente vorzulesen. Nun wäre es mir gewiß angenehm gewesen, 
einen so eigenartigen und feingeistigen Kameraden mitzunehmen, aber ich konnte 
mich nicht dazu entschließen. Ich brauchte vollkommene Aktionsfreiheit. Wenn 
Wedekind mitgekommen wäre, hätte ich seinetwegen für fortlaufende Engage« 
ments sorgen müssen. Das wäre mir eine Last gewesen. Ich wollte wohl an den 
schönen bayerischen Bergseen, in Tirol und in der Schweiz eigene Vorstellungen 
geben, aber am Tage wünschte ich von dem Duft der Virginias, die Wedekind 
rauchte, von den Gesprächen über Kunst und Literatur bei Kaffee und Kognak, 
Absinth, Whisky und sonstigen Beduselungen des Gehirns, möglichst entfernt zu 
leben. Ich wollte keine vertrackten Theorien mehr hören, auch wenn sie noch 
so geistreich wären. Ich wollte einmal zu mir selbst kommen. 
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Nachdem ich im „Fürstenhaus' ‘ am Achensee einen Abend veranstaltet hatte, 
zählte ich- meine Barschaft und fand, daß ich hier einige Tage ohne aufzutreten 
malen könne. An diesem Tage malte ich zum erstenmal in meinem Leben eine 
Gebirgsseelandschaft, so mitten drin in all der Schönheit! Ach, wie genoß ich diesen 
Tag der unerhörtesten Glückseligkeiten! Ich konnte es kaum glauben, daß ich, 
der von einem jähzornigen Vater mit Leibriemen, Kantschu und Möbelausklopfer 
vielverprügelte Knabe, der von den Studierenden der Berliner Kunstschule ver» 
höhnte, der gern geohrfeigte und zum Laufjungen degradierte „Konfektions''» 
Lehrling, nun hier in dieser Herrlichkeit verweilen könne! Das Blau und das Gelb» 
grün der Bäume am See, die Wolken, die Wiesen, den. Gesang der Vögelchen, 
das alles sollte ich genießen können gerade so wie die reichen Damen und Herren, 
die im großen Hotel wohnen! Das war ein zur Wirklichkeit gewordenes Märchen! 

Da Ölfarben zu lange brauchen, um „durchzutrocknen", und Aquarell bei 
einem geschickten Anfänger leicht zum „Chice", wie man in Paris sagt, verleitet, 
so arbeitete ich in Gouache. Da gab es keine effektvollen Zufälligkeiten wie beim 
Aquarell und keine Verleitung zum Kraftmeiertum wie bei der Ölmalerei. 

Als die schönen Tage am Achensee vorüber waren, fuhr ich nach Innsbruck 
und gab eine sehr gut besuchte Vorstellung. Mein Überschuß betrug achtzig 
Gulden. Mit diesem Geld in der Tasche ging ich auf einen ganzen Monat hinauf 
in die Berge. In einer Almhütte fand ich Unterkunft. 

Der Herbst war da. Ich mußte wieder hinunter ins Tal zu den Menschen. 
Diesmal waren es Schweizer Menschen. Sie saßen in rauchigen Kneipen, tranken 
ihren „Zwier wiies", spielten Karten und ließen sich mal von einem Zauber» 
künstler was vormachen, mal von einem französischen Komiker die neuesten Zwei» 
deutigkeiten erzählen oder von einer Tiroler Sängergesellschaft anjodeln. Ein» 
trittsgeld durfte zu all diesen „Soireen" nicht erhoben werden. Die Schweizer 
kaufen keine Katze im Sack. Erst die Ware und dann das Geld! Alle diese fahrenden 
Leute mußten „absammeln" gehen. Ich empfand es als eine ganz besondere Qual, 
bei jeder Vorstellung unter den Klängen eines von meinem Klavierspieler fortissimo 
heruntergedonnerten Marsches, vier» oder fünfmal mit dem Teller zu jedem Gast 
zu gehen. Einige der Herren Schweizer waren sehr dickhäutig. Obgleich sie schon 
eine Stunde meine Darbietungen „genossen" hatten, sagten sie doch: „Wir sind 
chrad ebbe kommen!" Oder auch: „Ich will ihre Kunscht gar nit sehe, ich will nur 
hier mei Cafe trinke!" 

Es interessierte mich aus rein künstlerischen Gründen, das Wesen dieser Men» 
sehen zu beobachten. In diesem Kampf um ein Zehncentimestück lag so viel 
Komik, daß ich schließlich das Würdelose meiner Situation gar nicht mehr emp» 
fand. Ich ging in stolzer Haltung, ohne zu lächeln, ohne ein Wort zu reden, mit 
meinem Teller herum, wie ein König, der für einen guten Zweck von seinen Unte r ' 
tanen Gelder einsammelt. Es kam vor, daß ich Gästen, die so taten, als sähen su. 
mich nicht, wenn ich mit meinem Teller kam, nach „par dessus le marche 
einen Schoppen Wein durch den Kellner an den Tisch schickte. 
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In Straßburg fand ich endlich wieder ein Engagement in einem großen Variete. 
Ich brauchte nun nicht mehr in Kneipen zu arbeiten und bei Nacht mit einem 
Schubkarren meine „Klamotten" ins nächste Spiellokal zu scnafFen. Ich brauchte 
nicht mehr, wie in Basel, mit Marktbettlern, Taschendieben, Drehorgelspielern 
und Vagabunden in einem Raum zu schlafen. Ich hatte ein vierwöchiges Engage* 
ment und konnte, ohne Sorge für den nächsten Tag, wieder malen, in die Wälder 
gehen und mit den Vögelchen in ihrer eigenen Sprache reden. War ich denn nicht 
le ce lehre imitatcur du chant d oiseaux? Wenn ich im Walde sitzend den Nach* 
tigallenschlag nachahmte oder eine von mir frei erfundene Tonkombination 
pfiff, so antworteten ,, Amsel, Drossel, Fink und Star, ja die ganze Vogelschar . 
Immer näher und näher kamen sie, denn die Waldvöglein sind neugierig wie 
die Frauen, die in Scharen in die Oper rennen, sobald ein neuer Tenor gastiert. 
Ich konnte wieder davon träumen, doch noch einmal so viel Geld zu haben, um 
in Paris studieren zu können. 


❖ 


Ich bekam einen Monatskontrakt für das „Eldorado" in Antwerpen. Im Salon 
des kleinen Artistenhotels, in welchem das ganze Programm logierte, sah ich einen 
kleinen etwa achtjährigen Knaben mit einer Marionettenfigur hantieren. Er 
sprach mit seiner Puppe in einem Französisch ,,du Midi", welches die Akzente der 
„Cannebiere" in Marseille verriet. Ich fragte den Knaben: „Est*ce que tu es aussi 
un artiste, mon petit?" 

,,Oh, non Monsieur, pas moi, mais mon pere, il debute ce soir comme grande 
vedette a 1 Eldorado!" 

„Qu’est ce qu’il fait ton pere?" 

,,Ah, Monsieur, mon pere est , Petomane' ! " 

Damit lief er aus dem Zimmer und ließ mich mit einem Rätsel allein: Peto* 
mane, Petomane? — Was konnte das für ein Künstler sein? — Um mir Auf* 
klärung zu verschaffen, wollte ich den Wirt fragen, der hinter der Bar stand. 
Richtig, da hing ein schmaler langer Zettel, der in blauer Schrift das Monats* 
programm anzeigte. Nur eine Nummer war in roten Buchstaben besonders hervor* 
gehoben: ATTRACTION EXTRAORDINAIRE! ! ! „LE CfiLEBRE PETO« 
MANE"!!! LE BARITON FIN DE SIECLEÜ! LE CREATEUR DU GENRE !! 
UNIQUE AU MONDE!! Ich bat unseren Hotelwirt, der, wie die meisten Belgier 
seiner Klasse, jeden Fremden „duzte", um Auskunft. Er lachte mich aus und sagte: 
„Mais, Monsieur, tu ne sais donc pas qu’est ce que c’est un Petomane? — Ca c’est 

drole par exemple! Laissez moi vous expliquer! Voyons un petomane 

est eh bien est un homme qui parle une langue tout*ä*fait speciale*il 

est merveilleux ce type lä!" — Und wieder lachte er aus vollem Halse. 

Nun mischte sich die kleine mollige junge Frau des Hotelwirtes, welche emp* 
fand, daß ich immer noch nicht im Bilde w'ar, in unsere Unterhaltung. Sie konnte 
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ein merkwürdig klingendes gebrochenes Deutsch reden, ein Potpourri von elsässi* 
schem und Kölner Dialekt, welches mit Antwerpener Französisch durchschossen 
war. Während sie hinter der Bar Gläser wusch, rief sie mir zu: „Mais, Monsieur, 
ein Petomane das ischt nämlich ein Künschtler, der wo Bariton singt, aber ganz 
gewiß net mit dem Maul, aber grad von da, wo du druf sitze tuhst, Monsieur! 
Der bläst dir ganze Märsch’ und Overtiere von derer Seite, wo man sonst gar net 
singe tut! Deux cent francs par jour! Deux cent francs par jour! C’est tout*de* 
meme quelque chose. Nur blos weil er so kinschtlich blase kann!" 

Ist es verzeihlich, daß ich nun auf die Nummer unseres Stars neugierig ge* 
worden war? — „Le moment supreme" nahte. Mit einem „Allegro majestoso" 
des Orchesters betrat er die Bühne. Ein großer, schlanker, man mußte sagen, 
elegant aussehender Mann von etwa dreißig Jahren. Roter Frack, schwarzseidene 
Kniehosen, a la „Kamhill" (ein Varietesänger, der damals die Herrenmode in 
Paris diktierte), seidene Strümpfe und Schnallenschuhe, ein kleines schwarzes 
Schnurrbärtchen, kurz geschnittenes Haar und kleine, listig blickende Augen. 
Bevor er zu sprechen begann wie ein gewöhnlicher Sterblicher, trompetete er einen 
Heroldsruf zur Begrüßung des Publikums in den Saal. Dann aber, gleichsam die 
nur ihm eigene Sprache der Natur ins Vulgäre übersetzend, beginnt er seinen 
Speech mit folgenden Worten: „Bon soir, Mesdames et Messieurs! Je me presente 
come Bariton fin de siede. C’est absolument hygienique et sans la moindre incon* 
vemence! 

Nun hielt er einen kleinen Vortrag und erklärte: „Ich atme die reine Luft 
dieses Theaters ein und gebe sie in Musik verwandelt wieder der Welt zurück! 
Niemand wird dadurch belästigt, meine Damen und Herren! Die Luft in diesem 
Raum bleibt so rein wie im Paradies, als Adam der Apfel von der Eva angeboten 
wurde. Die Damen des Quartiers St. Germain wollten es kaum glauben, als ich 
mich bei einem Wohltätigkeitstee der Pariser Aristokratie als Phänomen des Jahr* 
hunderts vorstellen durfte! — Aber fangen wir an, Herr Kapellmeister!" 

Das Orchester spielte nun einen Marsch. Der Tonkünstler übernahm hierbei 
die Baßposaune. Sodann imitierte er das Knattern eines Maschinengewehrs, die 
Seufzer einer „vierge" hinter den Mauern eines Erziehungsinstituts, und schließ* 
lieh das Grollen seiner Schwiegermama. Noch niemals habe ich solche Lachstürme 
in einem Theater erlebt wie an diesem Abend! Man lachte nicht mehr, nein, man 
schrie, brüllte, quietschte vor Vergnügen! 

Nun ging er ins Parkett und verkaufte, nach der Art von Schaubudenkünst* 
lern, Postkarten mit seinem Porträt für den Preis von zwanzig Centimes. Das hatte 
er sich kontraktlich ausbedungen. Bevor er jedoch damit begann, teilte er dem 
Publikum mit, daß er sich auf seine besondere Art bedanken würde, falls jemand 
der geehrten Damen oder Herren ihm für sein Porträt fünfzig Centimes geben 
würde! Um so seltenen Dank zu ernten, opferte so mancher einen halben Frank . . . 

Als ich einige Jahre später in Paris Schüler der Academie Julian war, besuchte 
ich mit einer Dame.der Petersburger Hofgesellschaft, weit draußen, wo das Quartier 
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Montparnasse endet, einen Jahrmarkt. Auf diesem Rummelplatz hatte auch unser 
Star aus Antwerpen ein eigenes Schauunternehmen. Er gab zwanzig Vorstellungen 
täglich, die, wie mir sein Manager erzählte, vollkommen ausverkauft waren. Er 
war inzwischen ein Millionär geworden. Ich erfuhr, daß er Pujol hieß und ein 
Bäckergeselle war, bevor er sein Talent entdeckte. Natürlich war er aus Marseille. 
Das vornehmste Publikum von Paris stürmte seine Bude. Die besseren Zwei* Frank» 
Plätze waren nur im Vorverkauf zu haben. Es war nicht mehr der Geist, der die 
Menschen von Paris erschütterte, sondern die in ungeheuer groteske Wirkung 
gewandelte Luft 

Als ich, ungefähr fünfzehn Jahre später, ,, Tenor“ studierte, um meinem 
Leben eine musikalische Abrundung zu geben, erinnerte ich mich an Monsieur 
Pujol. Alle meine Gesangsmeister bemühten sich, oft mit ganz merkwürdigen 
Methoden, den Ton „nach vorn“ zu bringen, wie man das gesangstechnisch 
nennt. Der eine lehrte, ich müßte immer ,,Ming»ming»ming“ machen, ein zweiter, 
mein Lehrer in Paris, der mir dafür siebenhundertfünfzig Frank im Monat 
abnahm (im voraus zu bezahlen!), lehrte, nur dadurch, daß man die Nasenlöcher 
zukneift, käme der Ton „nach vorn“. Mein Dresdener Lehrer, dessen Spezialität 
es war, gute gesunde Baritonstimmen in verkraxte Tenöre umzuwandeln, meinte 
wieder, daß man den Mund überhaupt fest zuhalten müsse, um den Ton „nach 
vorn“ zu bringen! Lilli Lehmann aber lehrte, die einzige Übung, welche den Ton 
„nach vorn“ bringt, sei: Jing»Jeng»Jong*Jung zu machen. 

Unter meinem Studierzimmer befand sich der Laden eines kleinen Antiqui* 
tätenhändlers. Eines Morgens, ich übte grade wie ein Wahnsinniger mein Jing* 
Jing»Jing»Jeng»Jong, klopft jemand an meine Tür. Ein kleiner alter jüdischer Mann 
mit spärlich grauem Bart und einem Samtkäppchen auf dem Schädel steht auf 
der Schwelle meines Zimmers. „Bitte, womit kann ich dienen?“ 

„Ach, mein Herr, ich nehme an, daß Sie Professor der orientalischen Sprachen 
sind und chinesische Vorträge halten. Auch meine Frau hat gesagt, der Herr über 
unserem Laden deklamiert chinesisch, der wird dir gewiß sagen können, ob die 
chinesische Vase aus der Ming» Periode ist oder nicht.“ Er packte eine alte chine» 
sische Vase aus, die er unter dem Arm getragen hatte. Ich wehrte lachend ab: 
„Nein, lieber Herr Salomon, davon verstehe ich nichts. Was Sie und Ihre Gattin 
für Chinesisch halten, sind nur Übungen, um beim Singen den Ton gut „nach 
vorn“ zu bringen, sonst dringt der Ton nicht durch ein großes Orchester.“ 

Herr Salomon wiegte seinen alten, klugen Kopf hin und her und sagte : Merk* 
würdig, merkwürdig, was die Leute jetzt alles erfinden. Mein seliger Vater war 
doch ein berühmter Chassen (Vorbeter) in Plotzk, und wenn er sang so hoch 
hinauf und dreidelte wie a Lerchen, hat man’s gehört bis in Himmel! Aber er hat 
niemals Ming und Mang und all die chinesischen Werter geschrien!“ 

„Ja, lieber Herr Salomon, ich kannte auch mal einen Mann, einen Franzosen, 
der wurde sogar ein Millionär als gewöhnlicher Bariton, der brauchte sich niemals 
zu bemühen, seinen Ton ,nach vorn zu bringen. Er ließ ihn da, wo er war!“ 
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n. W. Dreßler 


Fröhlicher Abend 

Von 

Carl Dreyfuß 


I n dem kleinen schmalen Saal des „Cabaret und Ballhaus CLOU“ sind die beiden 
Seitenwände in jeweils sechs Logen abgeteilt, der freie Platz in der Mitte dient 
als Tanzfläche, rotes, von unten elektrisch beleuchtetes Glas bildet den Boden. 
Die Musikkapelle sitzt in einer Nische aus Spiegeln im Hintergrund. 

Die Bocholter Herren finden, als sie eintreten, sie seien zu früh gekommen, 
erst vier Tische seien besetzt. Aber bald nach dieser Beschwerde füllt sich das 
Lokal, der Tanzbetrieb beginnt. Noch drehen sich die Tänzer stumm mit ihren 
Damen, sie wissen nichts zu reden. Wenn sie nach dem Tanz klatschen, wiederholt 
die Kapelle den Schlager, die Paare setzen sich von neuem in Bewegung und gehen 
dann wortlos an die Tische zurück. 

Als ein Tusch ertönt, öffnet sich die Spiegeltür neben dem Eingang, der An- 
sager eilt, von Scheinwerfern beleuchtet, auf die Tanzfläche. 

„Meine Herrschaften, ich gestatte mir, die heutige Vorstellung hiermit zu er- 
öffnen und begrüße Sie alle, indem ich Ihnen für Ihr freundliches Erscheinen 
verbindlichst danke. Direktion und Künstler heißen Sie herzlich willkommen. 
Ich verspreche Ihnen, daß Sie einen fröhlichen Abend verleben werden. Die Sorge 
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ist gebannt, das Spiel beginnt, und schon ist man gespannt. Sie werden hier noch 
nie gesehene Sensationen erblicken, eine Serie aufgehender Stars in einem Pro- 
gramm. Ganz neuartige Lichteffekte erhöhen den Eindruck und die Stimmung. 
Täuschung, aber keine Enttäuschung. Die maschinelle Anlage ist von der Firma 
Steinle & Co., Essen, geliefert.“ 

Der Kellner serviert den Sekt und fragt, ob die Herren allein bleiben wollen. 
Die Bocholter lehnen heftig ab, man bitte natürlich ein paar Damen an den Tisch. 
Der Kellner beeilt sich beflissen. 

„Unser Programm bietet Ihnen alles, was geographisch überhaupt zu finden 
ist. Weltreisende, denen ein freundliches Schicksal den Weg in zauberische 
Regionen geöffnet hat, haben Berichte geschrieben. Sie müssen Sie nicht iesen. 
Filme aus fernen Landen können Ihnen nur wenig zeigen, es bleibt ein Bild, 
Erlebnis ist alles. Das 20. Jahrhundert kennt keine Entfernungen, so haben wir 
Ihnen die größten Attraktionen der Welt hierhergebracht, damit Sie selbst sehen 
und erleben können.“ 

Wenn die Musikkapelle einen Tango spielt, ist die Beleuchtung rot. Dann 
sehen die roten Sofas in den Logen gelb aus, die Wände sind hellblau gestrichen. 
Das junge Fräulein im weißen Seidenkleid und der junge Herr im schwarzen 
Anzug sitzen sich schweigsam gegenüber, rauchen viele Zigaretten und trinken 
aus hohen Gläsern mit Strohhalmen. Manchmal sagen sie „Prost“, dabei schlägt 
der Herr die Absätze zusammen. Eine Sängerin bringt Wiener Lieder zum Vortrag 
und geht beim Singen von Tisch zu Tisch. Das Publikum lacht über ihre Scherze. 
Auch die Bocholter Herren finden es jetzt hier ausdrücklich köstlich, sie trinken 
ihren Damen zu. 

„Der Menschen Verlangen nach dem Traum der Schönheit wird solange be- 
stehen, wie die Welt unvollkommen ist, also ewig. Der seltsame Osten, das geheim- 
nisvolle Asien, besitzt fürchterliche Gifte, um sich Gaukelbilder der Seligkeit zu 
verschaffen. Ich bitte um Ihre Aufmerksamkeit für Jolanthe, die indische Opium- 
tänzerin.“ 

Die hätten sie schon einmal in Berlin gesehen, berichten die Bocholter Herren, 
das sei eine fabelhafte Frau, überhaupt Berlin. „Ja, Berlin!“ seufzt eine der Damen 
am Tisch, da sei wohl mehr los als hier, wo die Arbeit so anstrengend sei. Eine 
andere berichtet ihrem Nachbarn: Nein, von ihren Eltern wisse sie nicht mehr viel, 
sie habe zu Hause noch eine Fotografie, ihr Brautbild. Ihre Schwester sei jetzt gut 
verheiratet, aber sie sei eine schlechte Schwester. Sie habe jetzt eine Wirtschaft am 
Rhein, seitdem wolle sie nichts mehr von ihr wissen. Der Bruder aber sei schon 
lange in Amerika, vielleicht tot, vielleicht sehr reich. Weihnachten vor einem 
Jahr habe sie die letzte Ansichtskarte von ihm bekommen, eine mit der Freiheits- 
göttin aus New York. 

Der Ansager verbeugt sich vor fünf älteren Herren, die eben das Lokal be- 
treten. „Ich begrüße die verehrten Herrschaften, die inzwischen gekommen sind, 
spät, aber nicht zu spät. Unsere nächste Attraktion führt Sie mitten hinein in 
Yoshivara, die phantastische Liebesstadt der Japaner. Sie werden die kleinen 
Geishas bewundern können mit den echten Lampions, mit denen sie durch die 
Stadt ziehen, Poesie gewordene Wirklichkeit wie der weiße Frühlingsschnee der 
japanischen Kirschblüte. Die Geishagirls gestalten Kult und Lust des fernen 
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blauen Donau“ persönlich nach Boston. 

Die musikalische Sättigung des Sohnes 
geht also auf den Vater zurück; den 
Knaben, der künftig in Glorien machen 
sollte, finden wir in einer Luft, gesättigt 
mit Beethoven und Bach. Überraschen 
muß daher, daß seine erste Leistung eine 
Vorführung von Eugene Sandow, dem 
„vollkommenen Manne“, war. 

Es ist noch von einer früheren Ver- 
bindung mit den Brettern die Rede, 
doch ist sie unsicher. Als Junge soll 
Ziegfeld zu dem Buffalo-Bill davonge- 
rannt sein, er selbst erklärt das Gerücht 
mit einem auf einem Vieh-Ranch in 
den Weststaaten zugebrachten Jugend- 
jahr. Nach seinen Neigungen könnte 
man dies wohl vermuten. Er ist ein 
glänzender Reiter, ein bemerkenswerter 
Schütze, ein leidenschaftlicher Angler. 

Als er vor Jahren in Atlantic City spielte, 
verblüffte er seine Leute durch unge- 
zählte herabgeholte Thon -Tauben und 
durch Reiterstückchen und ähnliche 
Streiche, die er, mit dem ernstesten 
Gesicht, auf dem friedlichen Sandplatz 
vor seinem Theater vollführte. 

Am Tanz hat er immer gleich wie am Theater Interesse genommen. In seiner 
Jugend war er berühmt als Vortänzer der Cotillons in Chicago, auch leitete er 
die Liebhaberaufführungen eines feinen Ruderclubs. Zur Zeit der Weltaus- 
stellung wurde er im Alter von dreiundzwanzig Jahren von seinem Vater aus- 
gesandt, für das dortige Trocadero ein Orchester zusammenzubringen. Damals 
trat der Athlet Sandow in dem New Yorker Casino -Theater auf; Mauricio Grau, 

f 

Impresario der Großen Oper von New-York, war sein würdevoller Manager. 
Ziegfeld hatte nur fünfzig Dollars in eigener Tasche und hinter sich die schlechten 
Geschäfte in Chicago, aber er entschloß sich, Sandow zu „übernehmen“. Statt 
eintausend Dollar wöchentlich bot er so und so viel Prozent. Die wöchentlichen 
Einnahmen des väterlichen Trocadero hatten bis dahin durchschnittlich 
2000 Dollar betragen. Nun ließ Ziegfeld den Athleten in Zirkus- Aufmachung 
los und erzielte 28000, mitunter 36000 Dollar. Dann brachte er (man weiß nicht 
wie) zwei große Damen, Mrs. George Pullmann und Mrs. Potter-Palmer, dazu, 
den Athleten in seiner Garderobe aufzusuchen, und damit war es allen anderen 
Damen der Chicagoer Gesellschaft Recht und Pflicht, oben auf der Bühne Sandows 
Muskeln zu befühlen; was nicht wenig Interesse erregte. Drei Jahre lang war 
dann Ziegfeld Sandows Manager, der sich nichts entgehen ließ. In San Francisco 
verbot die Polizei den angekündigten Kampf eines Löwen mit einem Bären; 


A. Birnbaum, Ziegfeld 
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Ziegfeld bot sofort einen Kampf Sandows mit dem Löwen an! Das brachte 
ihm für diesen einzigen Abend 18000 Dollar in die Kasse, obgleich der 
Kampf gar nicht zustande kam — denn nicht Sandow zog sich zurück, sondern 
der Löwe. 

Im Jahre 1889 hörte Ziegfeld eine junge Französin in einer englischen Revue 
singen: „Won’t You Come and Play With Me?“ Sein „vollkommener Mann“ hatte 
damals die Anziehungskraft eingebüßt, so machte Ziegfeld die Sängerin zu seinem 
neuen Star. Sie hieß Anna Held , war wohl die Tochter nach Paris verzogener 
polnischer Eltern, mit acht Jahren Straßensängerin, mit^ zwölf auf dem Brettl 
und mit sechzehn Jahren Revuestar. Sie gedachte die Sarah Bernhard als Tragödin 
zu übertreffen, und — der Reporter blüht in Paris nicht minder als in New York — 
zu diesem Ende besuchte sie die Pariser Spitäler und studierte alle ihre Schrecken. 
Doch nur ein einziges Mal, in der erwähnten „Mademoiselle Napoleon“, erreichte 
sie ihr Ziel. Ziegfeld war inzwischen, im Jahre 1896, Theaterunternehmer gewor- 
den, und er ließ sie danach noch in einer Reihe seiner „Französischen Revuen“ 
auftreten. Der letzte und wohl berühmteste war die „Miß Innocence“. Diese 
Darbietungen waren von leicht zweifelhaftem Ruf, doch die Lebhaftigkeit, das 
Augenspiel, das Kopfwinken, der fremdartige Gang von Miß Held bildeten für 
eine ganze amerikanische Generation das Bild der Französin und machten noch 
größeren Eindruck als die große Sarah Bernhard. Wozu die Begabung nicht 
reichte, das konnte doch die Reklame schaffen, und sie tat es. Die Geschichte 
von Anna Heids Bädern in Milch bildet den ersten Gemeinplatz in der Geschichte 
der ßühnenpresse. Doch nur wenige wissen, wie listig die Sache gemacht wurde. 
Die Presse war auch damals an sich mißtrauisch. Ziegfeld also las einmal im 
„Figaro“, daß eine Pariser Schönheit ein Bad in Eselsmilch genommen habe. 
Darauf bestellte er unverzüglich bei einer Meierei so und so viel Eimer Milch 
für Anna Held im Hotel Netherlands. Vielleicht wurde das Bad auch wirklich 
genommen: der schlaue Ziegfeld aber wußte, daß die Sache damit noch nicht 
gemacht war. Er richtete es so ein, daß die Meierei Miß Held auf Zahlung klagen 
mußte. Die Notiz von dem Prozeß wurde dann leicht in alle Zeitungen gebracht, 
und die Reporter machten die beabsichtigte internationale Sensation daraus. Nach 
dieser „Miß Innocence“ aber trennten sich die Wege von Ziegfeld und von 
Anna Held. Sie kehrte zunächst nach Paris zurück und lebte nur noch bis 1918. 
Entgegen der allgemeinen Meinung, ist sie in keiner der späteren Ziegfeld-Follies 
aufgetreten. 

Diese „Follies“, neben der Minstrael-Show wohl die bekannteste amerika- 
nische Bühnenmache, begangen im Winter 1907-08. Ziegfeld war damals mit 
Joe Weber zusammen, hatte sich von diesem auszahlen lassen und ging nach 
Europa, von „Wanderlust“ ergriffen, wie er sich wörtlich und romantisch 
genug ausdrückte. Doch die Wanderlust trug fürs erste Zinsen. Ziegfeld gewann, 
in Monte Carlo, Biarritz und den anderen Spielsälen, gegen eineinhalb Millionen 
Dollar, davon einhunderttausend auf einem Sitz. Aber er gab sein Geld wieder aus 
und kehrte ausgebrannt nach Amerika zurück. Nur in seinem Kopf brachte er 
ein noch größeres Vermögen heim, das genaue Erinnerungsbild der „Folies 
Bergere , mit dem festen Entschluß, in Amerika ähnliches zu unternehmen. Die 
erste der „Follies kostete ihn 13000 Dollar für die Herstellung und 38800 Dollar 
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Der Revuedirektor Florenz Ziegfeld (rechts) mit dem Revuestar Marilyn Miller und dem Komponisten George Gershwin 


(am Klavier) 





Photo Reutlinger 

Die Soubrette Anna Held (New York, Ziegfield Follies) 



Photo Keystone View 

Die Sängerin Anny Ahlers (Berlin, Metropol-Theater) 





Paris, Ausstellung Castel 

Rudolf Großmann, Der Maler Hans Purmann (Oel) 



Augustus John, Henry John (Oel) 




Kinderballett der Städtischen Oper, Berlin 



Zuschauer eines Aufzugs in London 



wöchentlich im Betrieb. Zwanzig Jahre später waren die Herstellungskosten aufs 
Zwanzigfache gestiegen, die laufenden Kosten machten wöchentlich 25000 Dollar 
aus, nur der Gewinn war nicht mehr gleichbedeutend. Die ersten „Follies“ 
hatten einen gewissen Zusammenhang und eine Tradition. Jahre hintereinander 
traten dieselben Stars auf, und mindestens in den ersten drei Stücken findet sich 
der gleiche frühe Typ der „Glorification“. Unter Annabelle Whitford vollführten 
die glänzenden Chordamen ihre Siegeszüge: als „Gibson Girls“, als „Nell 
Brinkly Girls“, als „Christie Girls“. 1909 finden wir allbekannte Namen, darunter 
den prachtvollen Komiker Kelly. Miß Lorraine sang damals „Up, Up, Up in 
My Aeroplane“ (das Flugzeug war eben, erfunden). Der Ton der „Follies“ galt 
damals als anfechtbar, halb bloße Ausgelassenheit, halb ausgesprochene Ob- 
szönität. Der Kritiker der „Chicago Tribüne“ z. B. fand die schärfsten Ausdrücke. 
Nach seinem neuesten Geständnis verletzte ihn besonders ein Witz über die 
Geburt des Moses — erneuert in den „Follies von 1931“. 

„Ziggys“ Weltruhm auf dem mondänen Gebiet stammt ungefähr aus der 
Zeit um 1913. Jahr um Jahr waren die „Follies“ gut gegangen. Ziegfeld wurde 
arbiter elegantiae , anerkannter Richter auf dem Felde der weiblichen Schönheit und 
des Tanzes. In der Erfindung übertraf ihn vielleicht nur George White, der Vater 
des Charleston und des Black-Bottom; Earl Carroll kämpft noch mit ihm selbst- 
bewußt als Produzent der „schönsten Mädchen“. Seit 1913 aber galt Ziegfeld 
verantwortlich nicht nur für die absonderlichen Tänze des „Grizzly-Bear“, des 
„Turky Trott“, des „Schleifers“ usw., sondern für den ganzen Tanzwahnsinn 
schlechthin. Er selbst war ein unermüdlicher Turky -Tänzer, und sein Textdichter 
Rennold Wolf berichtet, daß ihm alle die Besttänzer von New York von Restau- 
rant zu Restaurant, von einem Kabarett zum anderen folgten. Wenn er ein Lokal 
des öfteren aufsuchte, behauptete man im Publikum, der Unternehmer hätte ihm 
„ein hübsches Stück Geld“ gegeben. Das hätte schon ein recht hübsches Stück 
sein müssen, denn damals hatte Ziegfeld drei Millionen an den „Follies“ verdient, 
und er konnte recht wohl dort verkehren, wo es ihm gefiel. Man sagte ihm auch 
nach — doch zu Unrecht — , er hätte das Tageslicht seit zehn Jahren nicht gesehen 
mit einer Ausnahme: einer nächtlichen Verspätung. 

In einer Neujahrsnacht (es war in dem altberühmten „Sixty-Club“) traf er 
die gefeierte Miß Billie Burke, den Liebling der New- Yorker. Sie war entzückt 
von seinem Tanzen — und von seinem Parfüm. Sie erzählte dann später, wie sie 
Ziegfeld auf einem Kostümball sah. Er war als „Tramp“ gekleidet; doch er ließ 
sich ihr nicht in seinen Lumpen vorstellen, er war plötzlich verschwunden und 
kam alsbald im Frack wieder. Sie heirateten 1914 in Hoboken; und obgleich es 
damals eine interessante Hinrichtung gab, widmeten doch die New-Yorker 
Zeitungen ihre ganze erste Seite dem Ereignis der Vereinigung dieser beiden 
Größen. 

Ziegfeld hatte damals wirklich schon die Gebärden der Großen angenommen. 
Er ging auf Weekend in ein Dorf in New Jersey: glücklicherweise noch recht- 
zeitig besann er sich, daß es dort keinen Raseur gäbe. Er ging in das Hotel Astor, 
ließ sich einen der dort angestellten Raseure kommen und nahm den Mann in 
seine Dienste — alles, um am nächsten Sonntag im Dorfe rasiert zu sein. Seine 
Leidenschaft für ausschweifende „Verbindungen“ machte ihn ebenso berühmt. 


61 Voll. 11 


617 


Bei der Eröffnung der „Follies“ in Atlantic-City 1915 telefonierte er mit seiner 
Frau nach Kalifornien — was damals gänzlich unerhört war — und, fortgerissen 
von dieser Leidenschaft, brachte er es alsbald auf eine monatliche Telefon- 
rechnung von dreihundert Dollar. Diese Rechnungen sind seither angewachsen, 
man schätzt sie jetzt auf fünfzig Dollar täglich. Einer seiner Mitarbeiter berichtet, 
er verbringe sein Leben gradezu am Telefon, und wenn er nicht telefoniere, 
so sende er Telegramme von märchenhafter Länge und unausdenklichen Einzel- 
heiten. Telegramme von sechshundert Worten, enthaltend kritische Bemerkung 
gen, Aufmunterungen, überflüssige Kommentare und heftige Ausfälle sind für 
ihn etwas Gewöhnliches. Eine Folge solcher Bekanntmachungen zeigt auch seine 
Verrücktheit in bezug auf die Kostüme. In Boston trat einmal „Sally“ auf, und 
Ziegfeld selber probte grade in New York, als ihn plötzlich der Gedanke besessen 
machte, das eine der Kleider von Miß Marilyn Miller müsse gereinigt werden. 
Darauf sandte er an Miß Miller ein langes Telegramm, worin er ihr auftrug, das 
Kleid aus dem Hause zu tun, zugleich telefonierte er an den Bostoner Geschäfts- 
führer, an die Garderobeverwalterin, an den Regisseur und schließlich nochmals 
an Miß Miller selbst. Zum Schluß telegrafierte er auch an die Wäscherei, die er 
für diesen heiligen Auftrag ausersehen hatte, und nach Abgang des Telegramms 
rief er dort auch noch an. Am Abend mußte ein Bote von New York nach Boston 
fahren, um ihn darüber zu beruhigen, daß der Gedanke dort auch Wurzel gefaßt 
und zur Tat geworden war. 

Gewöhnlich spricht Ziegfeld kurz nach sieben Uhr morgens. Bei einer ge- 
wissen Schläfrigkeit oder Traumseligkeit ist er keineswegs ein Langschläfer. 
Auch wenn er recht spät zu Bett geht, ist er früh auf. Dann liest er seine Post 
und telefoniert — angeregt oder aufgeregt. Nicht selten haben sich seine 
Untertanen über seinen Einbruch in ihren Schlaf beklagt. Die meisten haben 
nachgegeben. Aber auch die andern waren immer wieder bei der Hand auf 

»Ziggys“ Ruf. 

Aus welchem Grund ist Ziegfeld als Chef so anziehend, wie es heißt? Vielleicht 
weil er sich gar nicht zu denken vermag, daß einer seiner Angestellten ihn ver- 
lassen könnte. Viele seiner Leute haben ihre besten Jahre für ihn verbraucht. 
Sein Hauptgeschäftsführer, Kingston, war dreißig Jahre in seinen Diensten, 
solange er lebte; auch sein Nachfolger erklärt, es wäre ganz unmöglich, von 
Ziegfeld wegzugehen. Er gilt für umgänglich; seine Sekretäre und Mitarbeiter 
erzählen, welche Wut sie bei seiner unglaublichen Charakterschwäche und 
Unverantwortlichkeit erfaßt. Dann aber fallen sie um und schwören freiwillig, 
niemals bei jemand anderem zu arbeiten. Ziegfeld weiß das auch ganz genau. 
Reporter erzählen, daß sie, Monate und Jahre nach ihrem Weggang, Instruktionen 
von Ziegfeld bekommen, der sie ganz fröhlich noch in der alten Verbindung 
begriffen glaubt. Ziegfeld duldet keine Desertion. Als die bekannte Fanny Brice 
ihr erstes Kind bekam, war sie grade Hauptstar der Follies, sie spielte noch im 
achten Monat. Allbekannt ist ihre damalige Bemerkung: „Mein gutes jüdisches 
Kind wird doch nicht die Mama vom Geldverdienen abhalten wollen.“ Schließ- 
lich aber mußte sie die Bühne doch verlassen. Ziggy aber telegrafierte ihr, er 
begreife nicht, wie man so undankbar sein könne, sich bei einem so ausgezeich- 
neten Vertrag in einen solchen Zustand zu versetzen. 
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Der Musikspießer 

Von 

H. H. Stucke nschmidt 


G efragt, was den Musiker von den Künstlern andrer Fakultäten so evident (und 
nicht eben vorteilhaft) unterscheidet, würde ich antworten: seine besondere 
Art, sich und sein Metier wichtig zu nehmen, die bewußt kultivierte Enge seines 
geistigen Horizonts. Nichts macht dem Unvoreingenommenen jeden intellek- 
tuellen Verkehr mit Musikern schwerer als dieser Mangel an Superiorite, als 
dieser eingefleischte Glaube, im Reich des organisierten Geräuschs gäbe es nur 
Würde, Vollbärtigkeit und Heilige Güter zu verteidigen. Man versuche, sich in 
musikalischem Kreise mit Humor oder gar mit Ironie über Fachdinge zu unter- 
halten, und man wird das anschauliche Phänomen erleben, wie sich Menschen- 
gesichter in Amtsmienen verwandeln. Diese Metamorphose, die ich mit Konse- 
quenz und Vergnügen herauszufordern pflege, hat immer wieder etwas Ver- 
blüffendes und ist in ihrer Promptheit ein wichtiger Hinweis für berufspsycholo- 
gische Studien. 

Jedesmal, wenn ich mit einem dieser Olympier zu tun habe, überkommt mich 
eine Gänsehaut und das 
sichereGefühl : der gehört 
zu den bessern Menschen. 

Sollte er das Geheimnis 
der letzten Dinge kennen ? 

Ist er ein Schulkamerad 
des lieben Gottes? Hat er 
am Ende ein Mittel gegen 
den Tod? Soviel heiliges 
Pathos im Gesicht, soviel 
Sicherheit im Ausdruck 
— das muß eine Art Erz- 
engel sein! Unmöglich 
daß dieser Mann wie un- 
sereins ißt, trinkt, Unter- 
hosen trägt,sich mit seiner 
Frau zankt, Schecks un- 
terschreibt und Kriminal- 
romane liest. Und sicher 
glauben die Leute genau 
das von sich. Sie halten 
sich wirklich für die 
besseren Menschen. Sie 
verheimlichen sich stän- 
dig, daß sie aus derselben 
Substanz hergestellt sind 
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wie der Krämer X. und der Arbeitslose Y. und das Kinderfräulein Z. : ein bißchen 
Wasser, ein bißchen Eiweiß, und Zellulose. 

Daß Musik eine Unterhaltungsware ist, feudalem und später bürgerlichem 
Bedürfnis nach kultivierter Zerstreuung angepaßt, als solche variabel, Mode- 
schwankungen unterworfen, ohne exakte Grundlage (im wissenschaftlichen 
Sinn), privatwirtschaftlich bis in die Knochen und deshalb in ihrer heutigen 
Form für die heutige Gesellschaft unbrauchbar, das soll ihnen mal einer bei- 
zubringen versuchen! Da wird sofort schwerstes Geschütz aufgefahren; natio- 
nales Ethos ist das Mindeste, von Brahmaputra bis Moses wird kein Religions- 
stifter unerwähnt gelassen, und mit Seele und Mythos zieht man sich in die Sieg- 
friedstellung des Unkontrollierbaren zurück. 

Ihr kennt das beliebte und etwas super-heroische Bild: auf dem sinkenden 
Schiff (das alle Ratten längst verlassen haben) spielt, vom Entsetzen des Unab- 
wendbaren unberührt, die Bordkapelle den Todgeweihten auf. Ein Choral über- 
tönt das Gurgeln des steigenden Wassers und die Todesschreie aus dem Zwischen- 
deck. Ist es der gleiche, der, mit ein paar Synkopen verjazzt, beim amerikanischen 
Zahnarzt das Bewußtsein des Patienten ablenkt? Der gleiche, der im taylorisierten 
Betrieb durch Lautsprecher zwecks Produktionssteigerung den Ohren der 
Arbeiter zugeführt wird? Egal; in jedem Fall ist der Vergleich stichhaltig. Spielt 
nicht just so, nur freilich den Untergang nicht ahnend, die Schar romantischer 
Musiker der versinkenden bürgerlichen Kultur zur Betäubung auf? Ablenkung, 
Ablenkung, nur nichts merken vom Chaos nebenan! Es ist ein merkwürdiges 
Vogel-Strauß-Spiel, das da getrieben wird. Aber sein Geheimnis ist zugleich das 
Geheimnis der Schau-Würde, die den Typ des Musikers so unzeitgemäß er- 
scheinen läßt. Gegen die Handgreiflichkeiten einer Epoche, die mit der Brot- 
losigkeit von Millionen, mit Umsturz und Hungersnot alles musische Getue 
fragwürdig macht, hilft nur die Priester-Attitüde gänzlicher Unbeteiligtheit. Mit 
der Musik läßt sich Tagespolitik schwer verbinden. So zieht man es vor, ins Ge- 
strüpp der Aesthetik zu retirieren und, ängstlich bedacht, sich keine Verzierung 
abzubrechen, wahrt man kulturelle Belange. 

Voltaire war prinzipiell kein Feind der Musik (die hinter seinen säkularen 
Erkenntnissen fast ein Jahrhundert zurückblieb). Aber er konnte nicht umhin 
festzustellen: „Ce qui est trop sot pour etre dit, on le chante.“ Die heutigen 
Musiker, statt solche Kultivierung des Albernen zu bekämpfen, machen aus ihr 
eine Weltanschauung. Hinter der platten Intellektlosigkeit wittern sie Seele, 
Ethos, Gefühl. Nachdenken ist an und für sich verdächtig; Literatentum wird 
als musikfeindlich gebrandmarkt; als höchste Musikantentugend preist man die 
gläubige reine Torheit Parsifals, die Stultitia Musicalis. 

Geheiligte Traditionen — du lieber Gott! Da haben wir es nun mit Ach und 
Krach auf tausend Jahre europäischer Musikkultur gebracht, ein Augenblickchen, 
verglichen mit den' Zeiträumen, in denen Literatur, Plastik und Baukunst sich 
entwickeln konnten. Die ersten tastenden Schritte sind getan, und schon macht 
man ewige Gesetze daraus. Knapp ist man sich über die Anfangsgründe einig, die 
primitivsten Formen sind in der Tonalität und im Sonatenschema gefunden. Da 
reden die Herren von klassischen Gestalten. Als ob das so im Handumdrehen 
ginge. Aber gerade in der Musik, die doch weiß Gott noch in den Kinderschuhen 
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steckt, macht sich ein Be- 
harrungstrieb breit, der an 
Schwachsinn grenzt. Statt 
dankbar zu sein für jede 
Erweiterung ihrer Hori- 
zonte, sucht man etwas 
darin, jede neue Bestre- 
bung zu diskreditieren. 

Und das alles mit dem 
vollbärtigen Brustton, mit 
dem akademisch unantast- 
baren Vortrag des Vereins- 
spießers, der es nicht dul- 
den kann, daß die Land- 
partie nun mit dem Auto 
gemacht wird, wo es doch 
37jahre lang mit demZwei- 
spänner gegangen ist. 

In keiner Disziplin 
macht sich der Typus des 
Lehrbeamten so breit wie j ose f i. auer 

im akademischen Musik- 
unterricht. Überhaupt haben wenige Fakultäten geistigen Schaffens den Be- 
amten so kultiviert wie die Musik. Man erinnert sich an das Stöhnen der 
Entrüstung, das durch die Fach- und Tagespresse vor ein paar Jahren 
lief, als ein fortschrittlicher Akademiedirektor den Entschluß gefaßt hatte, 
seinem Institut eine Jazz-Klasse anzugliedern. Keine Rüstung war verrostet 
genug, um nicht im Kampf gegen dieses einfache und wahrhaft moderne Projekt 


herhalten zu müssen. 

Die zunehmende Verformelung der Musik, in der Tat ein bedenkliches Ver- 
fallszeichen, ist ausschließlich auf die Herrschaft dieses Spießertums zurückzu- 
führen. Wie ihm zu begegnen wäre, ist schwer zu sagen, da der Musikbetrieb und 
das ihm verbundene musikalische Beamtentum im bürgerlichen Leben eine un- 
geheure Rolle spielt. Solange dieses Leben nicht ernsthaft in Frage gestellt ist, 
wird man dem sozial hochgestellten Musiker, unter dessen Händen die Musik 
als Kunst zu zerbrechen droht, kaum beikommen können. 

Und gerade das Publikum, das den Substanzverlust der göttlichsten Kunst 
am unvermitteltesten zu spüren kriegt, das also an ihrer Erhaltung interessiert sein 
sollte, wehrt sich am heftigsten gegen jeden Versuch, die Überheblichkeit des 
Musikspießers zu entgöttern. Man kann zwar nicht behaupten, daß der Typus 
des Musikers, der Dirigent, der Pianist, der Geiger (beim Sänger, der hier die 
Ausnahme bildet, liegt der Fall anders) heute auch nur annähernd die Popularität 
genieße wie im 19. Jahrhundert etwa Paganini, Liszt und Rubinstein. Im Gegen- 
teil: der Virtuosenkult ist eine Angelegenheit kleiner Schichten geworden. Aber 
eben das Kultische daran scheint stärker betont. Sollte die jedem Menschen ein- 
geborene Tendenz zur Götterverehrung beim modernen Großstadtbew ohnci ins 
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Musikalische pervertiert sein? Und, wie gesagt, die Gegenstände dieser Ver- 
ehrung benehmen und fühlen sich genau wie Götter. 

Die komischeste Varietät des Musikspießers aber sind jene pseudomodernen 
Oberlehrer, die auf ihre Art die fremd und hybrid gewordene Musik wieder ins 
Volk tragen wollen. Aktiv musizieren, selbst singen statt dösend zuzuhören — 
an sich eine gute, nicht allzu fruchtbare, aber als Disziplin brauchbare Idee. Man 
vergaß leider, daß zum gemeinschaftlichen Singen auch der Anlaß gegeben sein 
muß. Das Musizieren selbst schafft keine Gemeinschaft; erst die Idee, die es trägt, 
kann allenfalls verbindend wirken. Nun aber muß man so eine „Offene Sing- 
stunde“ gesehen haben. Was da an kitschiger Pubertät, an kleinbürgerlicher 
Gedankenflucht, an schlechtem Herdentrieb abreagiert wird — immer unter der 
Flagge des musischen Amüsements — , das geht auf keine Kuhhaut. Ein Blick in 
die Texte der Übungsstücke: 

Es tönen die Eieder, der Frühling kehrt wieder. 

Es spielet der Hirte auf seiner Schalmei. 

Ea la la la la la la la la la la la la la la la ! 

Oder: 

Tanken und springen , singen und klingen, 
jalalala jalalala fala. 

Lauten und Geigen solln auch nicht schweigen ; 

%u musizieren und jubilieren steht allzeit mein Sinn. 

Das und ähnliches singen, angeleitet von Fritz Jodes magischen Handbewegun- 
gen, 1200 Zigarrenhändler, Versicherungsagenten, Kinderfräulein, Portier- 
töchter, Zeitungsfrauen, Studenten, kaufmännische Angestellte, Postboten, 
Setzerlehrlinge und alte Damen ohne Beruf. Im Herzen Europas, April 1931. 

Man sagt, diese Art von Unterhaltung sei gesünder und volksbildender als 
Kino, Kneipe und Straßenbummel. Möglich; obwohl beim Glas Bier wenigstens 
diskutiert, im Kino hie und da etwas Lehrreiches mitgeschluckt, beim Straßen- 
bummel Soziales beobachtet werden kann. Während das „offene Singen“ jede 
geistige Tätigkeit ausschaltet, um so radikaler ausschaltet, je unverbindlicher die 
Texte von Nachtigall, Liebe und frischfreifröhlicher Gottesnatur berichten. 

Ich könnte noch die Erinnerung wecken an jene geselligen Menschen, die sich 
Sonnabends zwecks Bildung eines Gesangvereins zusammenfinden. Im qualmigen 
Extrazimmer eines billigen Restaurants, rechts an der Wand hängt ein Öldruck 
Kaiser Wilhelms des Ersten, links ein zünftiges Diplom des Wirts, nach jedem 
patriotischen Lied kommt ein vaterländisches. Freunde, nicht diese Tönel 

Und alle sind sie sich einig in einem Berufspathos, das keine sozialen Schranken 
kennt. Der weltbereisende Pultstar, der Violinprofessor, der jodelnde Offensänger 
und der sechste Baß im Gemischten Männerchor „Cäcilia“, sie haben alle nur 
einen Feind: den, der die Wichtigkeit ihrer Tuerei zu bezweifeln wagt. Die Nation, 
die Ehre, das deutsche Gemüt, die allgemeine Bildung. Man ist machtlos gegen 
das Trommelfeuer von Begriffen, die man ja gar nicht gemeint hatte. Und man 
zieht es vor, sich in der unwirtlichen Gegend, wo gesungen wird, nicht nieder- 
zulassen. 

Es lebe die Anti-Lärm-Liga. 
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wurde. Dazu braucht er kein Original. Ich denke mir mein Teil dabei, daß gerade 
dieses Bild hier hängt und kein anderes. Der große Durchbruch in der modernen 
Malerei hat zwei Heroen: van Gogh, der auf seinem Posten gefallen ist, von 
übermenschlichen Anstrengungen überwältigt, der nicht einmal ein Linsengericht 
für ein einziges von seinen Bildern bekam, die heute große Vermögen wert sind, 
und Edvard Munch, der gesiegt hat, der hier einsam sitzt, abgesondert von der 
Welt, die Tag und Nacht an seine Tür klopft und ihm Reichtümer bietet für die 
Bilder, die er so schwer aus den Händen gibt. 

Ich sehe auf einmal in dem etwas schwermütigen Gesicht die Ausdauer, die 
mehr als Ausdauer ist: Treue zu sich selbst. Warum fühle ich Ehrfurcht vor 
diesem Mann? Weil ich vor einem treuen Menschen stehe, der sein ganzes Leben 
lang unbeirrt seinen Weg gegangen ist. Dieser alte Mann, der jung geblieben ist, 
hat keine Spur von Künstlereitelkeit; meine Bewunderung wächst ins Un- 
gemessene. Ich sitze an einem einfachen Holztisch zusammen mit diesem alten, 
starken Mann; ein gefurchtes Bauerngesicht spricht zu mir, vorsichtig, wie alte 
Leute, die im Leben vieles durchgemacht haben und zurückhaltend geworden 
sind. Ich suche nach Worten und finde sie nicht. Wie sollte ich ihm sagen, wie 
dankbar ich bin, endlich einmal vor einem Sieger zu sitzen, nach dieser un- 
endlichen Reihe von Menschen, die alle Kompromisse geschlossen haben, um 
sich das Leben leicht zu machen; und angesichts dieses Irrenhausgartens des 
van Gogh, dessen Schicksal beweist, wie gefährlich es ist, sich selbst treu zu 
bleiben. Er versteht nicht, warum ich mit gesenktem Kopf sitze und schweige, 
weiß nicht, daß ich mich in Ehrfurcht vor ihm neige; und in der endlosen Reihe 
von Werken, die er in einem unaufhörlichen Furioso in zwei Menschenaltern 
geschaffen hat, dieselben drei bis vier abgrundtiefen Erlebnisse sehe. Munch hat 
beinahe nichts erlebt. Und doch, ihm gegenüber haben wir andern nichts erlebt; 
nichts so erlebt wie er, unauslöschlich und für die Ewigkeit. Von der „Kreuzigung“ 
hat er selbst gesagt: „Ich habe bei all den verschiedenen Fassungen, die ich 
diesem Thema gegeben habe, nie etwas anderes gestalten wollen als mein erstes 
Erlebnis.“ 

Da ist das junge Mädchen, bei dem das Geschlecht in angsterfüllten Kinder- 
augen erwacht und dem die Furcht eiskalt durch die blumenschlanken Glieder 
rieselt. Da ist die alternde Frau in kaltem Blau, den Schal um die frierenden 
Schultern gezogen, die starrenden Augen in dem gespensterhaft ängstlichen 
Gesicht. Da ist die nordische Sommernacht, seltsam, beinahe unheimlich; Jubel 
und Weh in leidenschaftlicher Einheit. Da ist eine Klippenlandschaft, über der 
die Sonne aufgeht : die tiefvioletten Felsen weichen, rücken zusammen und öffnen 
sich wieder, dazwischen blüht Grünes, üppig Gelbes, da zieht sich das Grün 
der Wiesen zum blassen Fjord hinunter. Am Horizont die Sonne, die ihre 
funkelnden Strahlen über die ganze Welt ausstreut: Rot und glitzerndes Gelb, 
den grünblauen Himmel verzehrend. Da ist der Mann, Hans Jaeger, der nie in 
seinem Leben eine Unwahrheit gesagt hat, der Bohemien, der stirbt. Oder die 
Selbstbildnisse . . . Da ist das Aage- und Else-Motiv des Lebensfrieses, das Eifer- 
suchts-Motiv . . . und wir haben den Rundgang beendet 

Munch holt ein Buch und gibt es mir; er schreibt meinen Namen hinein, das 
sieht ganz mystisch aus mit seiner offenen, unendlich gefühlsmäßigen Schrift. 
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Es ist Schieflers vollständiger Katalog seiner graphischen Werke. Ich blättere 
darin, und die Hunderte von Holzschnitten und Radierungen erwecken in mir 
die Erinnerung vieler Museumsbesuche all die Jahre hindurch, bis zum letzten 
Besuch in der Kupferstichsammlung der Oslo-Galerie, heute morgen. Dieselben 
Einzelerlebnisse wiederholen sich, klein nach außen, gewaltig nach innen, in 
unauslöschlicher, majestätischer Leidenschaft dargestellt. Der versteckte Schatz 
in der Tiefe dieser großen Seele liegt strahlend offen vor mir: seine Treue. 

Munch ist nur Künstler. Er erfindet keine neue Details, baut keine neue 
Kombinationen. Sein stets wiederkehrendes Motiv ist das Leiden, das er immer 
intensiver gestaltet. 

Munch ist nur Künstler. Er erfindet keine neuen Details, baut keine neuen 
Kombinationen. Sein stets wiederkehrendes Motiv ist das Leiden, das er immer 
intensiver gestaltet. 

Er führt mich durch seinen verschneiten Garten. An den Außenwänden des 
Hauses und auf Holzstativen zwischen den Bäumen hängen Bilder. Sie hängen 
da in Schnee und Regen, und werden davon nur besser, meint er. In einer Ein- 
zäunung, wo der Lebensfries sich über den Plankenzaun emporhebt, bleiben wir 
vor einer Riesenwand stehen. Die gewaltige Leinwand ist mit angeklebten Flicken 
von anderen Arten Leinen und Papierstückchen bedeckt, die mit verrosteten 
Reißnägeln festgemacht sind. Der Schlußstein des Lebensfrieses: Der Berg der 
Menschen. Eine kolossale Pyramide nackter Menschenkörper, die sich winden 
und strecken, kriechen und sich emporheben, nach oben, nach oben, hinauf zu 
dem strahlenden Licht der Höhe. Unzählige gehen zugrunde, immer weniger 
bleiben unter den Lebenden zurück, aber der Wille glüht durch alles Lebendige: 
Zum Licht hinauf! 

Zum erstenmal hat Munch kein Einzelerlebnis gestaltet, sondern das große 
Leben selbst, den ganzen Lebenskampf, das Leben der ganzen Menschheit, das 
Dasein der ganzen Welt: die Zusammenfassung der einzelnen im großen Ge- 
meinsamen, aller kleinen Willen in einem großen, aller kämpfenden Einzelleben 
in der Gesamtheit. Das titanische Symbol des großen sozialen Kampfes. 

( Deutsch von Lena Israel-Gedin) 
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W. Thöny-Graz 


Otto H. Kahn, der musikalische Eisenbahner 

Von 

Silva in S ulliv an 

O tto H. Kahn beschreiben, heißt: den Querschnitt durch ein Amerika von 
dreißig Jahren zu legen. Wenn es eine Anzahl von Europäern in Amerika 
zu weltbeherrschendem Magnatentum gebracht hat, so ist diese Tatsache nicht 
allein mit der Prosperity unseres Landes begründet. Das Motto „Jagd nach dem 
Dollar“ wurde die Werbeparole eines Staates im Staate: New York. Die 
Wallstreet entwickelte sich mit ihren Geistern, ihren Köpfen, ihren Jobbern, 
ihren künstlichen Krachen und den heimlichen Skandalen, die nie über das eigent- 
liche Territorium hinausgedrungen sind. Dafür wurde die Börse in Paris mit den 
ersten amerikanischen Wertpapieren überschüttet und an Frankreich Anleihen ge- 
geben, um in Europa die Herzstation der Amerika-Propaganda festzulegen. 

Das war einer der genialen Schachzüge des Mannheimer Husaren Otto 
H. Kahn. Mit der Gier nach dem Dollar propagierte man auch geschickt die 
wenigen Beispiele der Aufstiegsmöglichkeiten vom Zeitungsjungen am Broadway 
bis zum Millionär, man propagierte das Auto für den kleinen Mann und redete 
dem Volke ein, daß Macht und Ansehen nur für das Volk da wären, genau so 
wie der Staat. „Ich verdiene für dich“, hieß die Losung des amerikanischen 
Kapitalismus. Freilich kann der Einzelne doch nicht sorgenlos sein Haupt auf 
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ein Ruhekillen betten, weil Mr. Otto H. und seine Getreuen für uns, für das 
Volk zu verdienen vorgeben. 

Die Entwicklung Otto H. Kahns ist im Einzelschicksal das Schicksal des 
industriellen Amerikas. Aufstieg ohne Niedergang, Erfolg ohne Rast, Triumph 
der Zivilisation, bewußtes Europäisieren. Durch den Europäer Kahn werden die 
Kunstfaktoren des Auslands in das Land hineinimportiert, die Förderung, die 
Achtung vor dem eigenen Können, der eigenen Literatur beginnt Wurzeln zu 
schlagen. Europa amerikanisiert sich unbewußt. 

Otto H. Kahn ist der Prototyp des sich unbewußt amerikanisierenden Euro- 
päers. Kahn hat sein Geld und seinen Einfluß durch die Gründung der großen 
amerikanischen Eisenbahnlinien verdient, er hat sich nach I. P. Morgans ein- 
maligem Ausspruch zum „Kronprinzen der Wallstreet“ aufgeschwungen, da (frei 
nach Präsident Roosevelt) „sein Antlitz der Sonne zugewandt war.“ Das sind so 
Aussprüche, die sich immer mit dem Namen Kahn wie auch die Metropolitan 
Opera, das Bankhaus Kuhn, Loeb und Co. und sein Sohn, der Jazzdirigent, ver- 
knüpfen. So etwas ist wichtig, ein fester Bestandteil zu werden, und Kahn scheut 
nicht Mittel und Wege, um es immer zu bleiben. Sein amerikanisches Antlitz, 
diktiert von europäischem Herzen und neuweltlichvaterländischcr Gesinnung, 
kann und darf auf keinem Bankett, bei keiner Premiere, bei keinem Ereignis 
fehlen. Mr. Kahn fördert die Kunst, beruft Max Reinhardt, die Habimah- 
Truppe, die Dichter und Denker. Ein Wohltäter der Menschheit, der verdienen 
läßt, gescheiterte künstlerische Hoffnungen aufrichtet und daran verdient. 

Wollen Sie einmal Mr. Kahn sprechen? Bitte, er steht zu Ihrer Verfügung, 
William — Ecke Pinestreet in Manhattan, Bankhaus Kuhn, Loeb & Co. Wollen 
Sie Mr. Kahn hören? Bitte, er spricht in der Vereinigung junger amerikanischer 
Kaufleute über den Erfolg. Wollen Sie Mr. Kahn sehen? Schlagen Sie die Zei- 
tungen auf, fragen Sie die Stars der Metropolitan Opera, fahren Sie im Sommer 
nach Miami Beadi: Mr. Kahn ist überall. Man spricht gar nicht von Mr. Kahn, 
man sagt kurz Otto H. (Etsch), William — Ecke Pinestreet, der Liftboy fährt 
einen hinauf. Zu Otto H.? Bitte, zu H. Eine Minute warten, in der zweiten 
Minute darf man dem kleinen Herrn mit den grauen Haaren und dem Schnurr- 
bart, den er aus seiner Mannheimer Husarenzeit noch beibehalten hat, gegen- 
übersitzen und seine weiße Perle in der schwarzen Krawatte bewundern. 

„Aus meinem Leben soll ich erzählen? Halt, einen Moment“, er zieht die 
Uhr, „zehn Minuten stehen zur Verfügung.“ Einem echten Amerikaner, der aus 
Europa kommt, steht immer nur eine begrenzte Zeit zur Verfügung, und Otto H. 
erzählt sehr geistreich und sprudelnd, daß sich seine Befähigung bereits in Mann- 
heim als Lehrling erwiesen hätte: durch das Markenkleben. Damals brach er be- 
reits den Rekord, auf schnellste Art eine Anzahl von Briefen mit angenäßten 
Marken zu versehen: dank seiner ausgeprägten Zungentechnik. Er meint, daß 
jede Arbeit, auch die kleinste, exakt gemacht werden müßte, daß man seine Phan- 
tasie ruhig auch als Kaufmann beibehalten und sich trotz aller Arbeit Zeit zum 
Denken lassen sollte. Auf meine Erwiderung, daß ich alle diese Rezepte schon 
seit langem befolgt hätte, vom Markenkleben angefangen bis zum Denken, und 
immer noch nicht Millionär wäre, sah mich Mr. Kahn erstaunt an, und die zehn 
Minuten waren um. So machen europäische Amerikaner Karriere. 
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Aber nein, es ist doch ein gewaltiger Ernst hinter all den Schienennetzen und 
Wallstreetmanövern zu spüren, es ist die Leistung eines Geistes, der rechtzeitig 
die Konjunktur als günstig erkannt hat und in seinen vielen Positionen als 
Direktor der Deutschen Bank in London, als Leiter der amerikanischen Filiale 
von Speyer, als dreißigjähriger Mitinhaber des Bankhauses Kuhn, Loeb & Co. 
die Verhandlungstechniken und Berechnungen der Phantasie in Wirklichkeit um- 
gesetzt hat. Seine Partner bei der Reorganisierung der Eisenbahn waren keine 
geringeren als die Gebrüder Warburg und Jakob H. Schiff. Eisenbahnen waren 
vor vierunddreißig Jahren noch nicht eine Weltmacht, doch Kahn schwebten in 
dem Riesenland Amerika die Ausbeutungs- und Nutzmöglichkeiten einer rentablen 
Union Pacific vor. Die Anfänge dieses Bahnbetriebes waren unrentabel, stümper- 
haft. Kahn schulte bei dieser ersten Bahnfinanzierung seine Kenntnisse, erweiterte 
seine Macht über die Baltimore und Ohio, die Chicago und East Illinois, die 
Texas, die Missouri Pacific. Der König Edward H. Harriman bewarb sich um 
die geschäftliche und persönliche Freundschaft des jungen Deutschen. Damals 
spielen sich die gewaltigsten Börsen- und Lebenskämpfe zwischen Morgan und 
Harriman ab. Harriman siegte, von Kahn wohlweislich mit zweihundert Mil- 
lionen Dollar unterstützt. Damit gewann Kahn gleichzeitig die Rockefellersche 
Standard Oil Company als Mitstreiter für Harriman. Dieser geniale Schachzug 
mußte eine Millionen Dollar einbringen. Die Eisenbahnen rollten durch die Kon- 
tinente, warfen bares Gold aus ihren Waggons, die Standard Oil erhielt die 
größten Lieferungsaufträge aus allen Welten und konnte gleichzeitig die ihr zur 
Verfügung stehenden Beförderungsmöglichkeiten ausnutzen und billiger als Kon- 
kurrenztrusts liefern, die damit zum Untergang verurteilt waren. 

Dann erschien Kahn wieder als der Retter, er reorganisierte die im Nieder- 
gang befindlichen Gesellschaften, um die internationale Finanzwelt vor Kata- 
strophen zu bewahren. Obligationen der Städte Paris, Lyon, Marseille in Höhe 
von no Millionen Dollar wurden durch Kahn gesichert. Seine Dollars rollten 
überall hin und entfesselten eine neue Jagd, eine Sehnsucht nach dem gewaltigen 
Lande, das heute ebenfalls mit Arbeitslosenziffern und Krisen aufzuwarten weiß. 

Kahn hat auf einem Bankett sein Bekenntnis zur Romantik abgelegt, er ist 
der Deutsche mit der romantischen Sehnsucht, die, ins Materielle umgesetzt, Millio- 
nen und nochmals Millionen erzeugt: „Reorganisationen verkörpern ein Element 
der Romantik. Eine in Konkurs geratene Gesellschaft mit wenigen Eisenbahn- 
schienen zu übernehmen und mitzuwirken an der Durchführung einer Um- 
wandlung, die ein gewaltiges, dem Lande dienendes System ins Leben ruft, ist 
eine Art schöpferischer Arbeit, die mich fasziniert.“ 

Unter dieses Kapitel der schöpferischen Arbeit fallen die Kunstankäufe, die 
Opernorganisationen, die Reinhardt-Tourneen, die jüdischen Theater-Gastspiele 
usw. Ganze Klempnerläden von Auszeichnungen aller Länder können die Knopf- 
löcher in Kahns erstklassig gearbeiteten Anzügen verschönen. Militärordonnanzen 
weilen bei Otto H. zu Gast, Dichter träumen auf seiner Rekordjacht von einem 
noch schöneren Leben und berichten von dem musikliebenden, musikfördernden, 
musikerfüllten Otto H., den das Quietschen seiner Eisenbahnen genau so wie der 
Klang der großen Orchester begeistert. 

(Deutsch von Fred Colman) 
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Fora in 


MARGINALIEN 


Der satirische Forain 


Forain ist achtzigjährig gestorben. 
Den Freund Rimbauds nahm Degas, 
der berühmte Grobian, unter seine 
Fittiche, als er noch ein kleiner Schmie- 
rer war, gab ihm Ratschläge, hetzte 
ihn auf die Kunst der Satire. Und 
Forain wurde, wenn nicht ein Daumier, 
so doch der Gavarni des Panama- 
Skandals, der Henri Monier der Affäre 
Dreyfus und Cham des großen Krieges. 
Seine politischen Ansichten tangierten 
sein Werk nicht. Unter den Zeichnern 
unserer Zeit gibt es keinen, der ihm 
gleichkommt, denn ihnen fehlt seine 
Intensität der Beobachtung, die aus den 
Zeichnungen Sittenschilderungen macht, 
deren Studium eine Fundgrube der 
Kulturhistcriker aller Zeiten sein wird. 
Elendsgesichter, verlassene Mütter, 
deren Augen um Hunger und Not 
wissen, haben seinen Erfolg gegründet. 
Magere Geschöpfe mit eingesunkenen 
Brüsten, spitzen Ellbogen, Gesichtern, 
aus denen die Sorge spricht. 

Im ,bistrot‘. Mutter sagt zur kleinen 
Tochter: „Sieh dir den dicken Blonden 


an, der neben der Frau im roten Kleid 
sitzt! Das ist dein Vater.“ 

Nachtlokal. Neben einem wohl- 
genährten Spießer hockt ein blaßes 
Mädel, verschlingt heißhungrig das 
Essen. „Man könnte glauben, sie sou- 
piert . . . Sie frühstückt.“ 

Er und sie im Stundenhotel. „Wir 
hätten die Schuhe anbehalten sollen, 
ich habe meinen Schuhanzieher ver 
gessen . . .“ 

Zwei Soldaten im Schützengraben 
unterhalten sich über die Kriegsaus- 
sichten. Der eine: „Wenn sie nur durch- 
halten . . . die Zivilisten.“ 

Ueber die Art, seine Zeichnungen 
zu textieren, sagte er zu Leon Daudet: 
„Erst mache ich die Zeichnung, dann 
höre ich ihr zu.“ 

Fünfzig Jahre hat Frankreich seine 
Arbeiten geliebt, aber fast ebensolange 
den scharfen Witz des Freidenkers, 
früheren Kommunarden, Reaktionärs 
und alten Katholiken gefürchtet, dessen 
Bosheit vor niemand und nichts halt- 
machte, nicht einmal vor . . . Poin- 
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care, von dem er sagte: „Er hat kei- 
nerlei Ueberzeugung, aber er verteidigt 
sie leidenschaftlich.“ 

Nach einem Diner bittet ihn die 
Hausfrau, deren ganzer Stolz die Bil- 
dersammlung ist, sein Urteil abzu- 
geben. „Als Künstler oder als Gast?“ 
fragt Forain. 

„Ich gehe nicht mehr zu Toulouse- 
Lautrec“, beklagt sich die Gattin eines 
großen Verlegers bei ihm. „Denken Sie, 
während ich ihm saß, hat er ein Kamel 
gezeichnet.“ — „War es wenigstens 
ähnlich?“ fragt Forain. 

Er spricht mit Zola über Literatur. 


„Ich hasse Geist in der Kunst“, sagt 
.Zola. „Ich weiß, Meister“, antwortete 
Forain, „ich lese Ihre Werke.“ 

Nach dem unaufgeklärten Tod der 
Schauspielerin Lantelme, die im Rhein 
ertrank, trifft Forain ihren Gatten, 
den Besitzer des „Matin“, der ihm von 
einer entzückenden Frau erzählt, die 
alle wünschenswerten Eigenschaften in 
sich vereinigt: „Sie ist schön, intelligent, 
stammt aus guter Familie, ist reich 
und musikalisch.“ — „Kann sie 
schwimmen?“, fragt Forain. 

Die fünfzigjährige Cecile Sorel 
schwört in einer Debatte: „Sobald ich 
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die erste Runzel in meinem Gesicht ent- 
decke, bringe ich mich um.“ — „Piff- 
paff“, macht Forain. 

Zur Zeit der Affäre Dreyfus fragt 
Henri Bernstein den für seinen Anti- 
semitismus berüchtigten Forain: „Ihr 
Jesus Christus war doch auch ein Jude, 
nicht wahr?“ — „Ja“, gibt der Zeichner 
mit einem kleinen Lächeln zu, „aber 
aus Demut.“ 

Als der Vorläufer Steinachs und 
Voronoffs, Brown-Sequard, die Ergeb- 
nisse seiner Forschungen veröffentlichte, 
wonach er mit Meerschweinchenserum 
die Männlichkeit steigern könnte, sagte 
Forain: „II suffira desormais de douze 
cochons d’Inde pour faire un cochon 
de Paris.“ 

Während des großen Krieges trug 
Forain eine Phantasie-Uniform und war 
durch keinerlei Vorstellungen von dieser 
Marotte abzubringen. Eines Tages stand 
völlig unerwartet Marschall Foch vor 
ihm, maß ihn von oben bis unten und 
lächelte ironisch: „Schade, daß Forain 
Sie nicht sieht, er würde Sie mit Ver- 
gnügen verewigen!“ 

Forain, der als Offizierstellvertreter 
Frontdienst machte, wurde eines Tages 
von einem visitierenden General wegen 
seiner saloppen Adjustierung gestellt. 
In der einen Hand die Zigarette, die 
andere Hand in der Hosentasche, stand 
er mit weit nach hinten geschobenem 
Käppi vor dem Vorgesetzten. 

„Sie sind der berühmte Zeichner 
Forain?“, fragt der General. 

„Ja, der bin ich.“ 

„Zu Ihrer Begabung muß ich Ihnen 
gratulieren, aber wenn Sie mit einem 
Vorgesetzten sprechen, dann haben Sie 
eine militärische Haltung anzunehmen!“ 
„Ich bin Zivilist“, brummte Forain. 
„Vorwärts!“ begann sich der General 
zu ärgern. „Ich kann nicht.“ 

„Nur Mut, Hände an die Hosen- 
naht, Absätze zusammen, Blick grade- 
aus!“, und seine Worte durch die Tat 
begleitend, nahm der General die Hal- 
tung an, zu der er den berühmten 
Zeichner veranlassen wollte. 


Forain blickte seinen Vorgesetzten 
einige Sekunden lang erstaunt an, dann 
kommandierte er: „Rührt euch!“ 

Selbst im Angesicht des eigenen 
Todes konnte dieser wahre Satiriker 
nicht schweigen. Als der behandelnde 
Arzt Forains Frau mit den Worten zu 
beruhigen suchte: „Das Herz funk- 
tioniert gut, die Nieren arbeiten zu- 
friedenstellend . . .“, fuhr Forain, dessen 
guten Ohren nichts entgangen war, im 
Tonfall des Arztes fort: „ . . . es geht 
ihm ausgezeichnet, er wird, von allen 
Krankheiten geheilt, sterben.“ 

Als man Tristan Bernard dieser Tage 
fragte: „War Forain ein guter oder ein 
böser Mensch?“, zog er sich mit den Wor- 
ten aus der Affäre: „Er zeichnete gut.“ 

Zur Naturgeschichte des Pyja- 
mas. En ce moment, les „Alphonses“ 
doivent pulluler. Je vois cela aux 
chemises masculines, qui sont des che- 
mises d’hommes de la Prostitution. 
Voici entre autres les Pajamas ou 
Costume pour dormir. Costume pour 
dormir: 5a dit-il des choses : Et il 
faut voir le costume c’est une che- 
mise de soie, ornee de brandebourgs, 
comme une peste de hussard, et qui 
cöute 4j francs. — 

(Journal des Goncourts, TomeVI, 1882) 

Degas ärgerte sich immer, wenn 
er durch den Salon ging. Einmal sagte 
er bei einem solchen Spaziergang zu 
seinem Freund Tourny: „Diese Men- 
schen wollen ja gar nicht malen. Ein 
Bild muß mit demselben Gefühl ge- 
macht werden, wie ein Verbrecher seine 
Tat ausführt.“ 

Der Tenor. Der bestbezahlte Tenor 
der Welt, Lauri Volpi, zeigt auf seine 
Stirn: „45 Opern! Und alle auswendig!“ 
Er schläft meistens und sieht von der 
Welt fast gar nichts. Sein Leben besteht 
aus Triumphen, Umarmungen und 
Streit mit Managern. Eine neue Stadt 
bedeutet für ihn: ein neues Podium, 
das ausprobiert werden muß. Volpi 
haßt alles, was mit Theater zusammen- 
hängt. Tenor malgre lui . . . 
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Die schönste Lengevitch 

Von Hans Reimann 

Die schönste Lengevitch ist die Muttersprache. Kurt M. Stein aus Chikago 
kann es bezeugen. Ais er eines Nachmittags spazieren ging, fragte ihn ein älterer 
Herr: „Where holds the tramway?“, und er fragte das mit chemisch reinem ber- 
liner Akzent. Eigentlich hätte er fragen müssen: „Where does the tramway stop?“ 
Aber er verleugnete seine Heimat keineswegs. Und Mister Stein verleugnete es 
ebensowenig und redete gut Deutsch. Gut? Na, wir wollen es dahingestellt sein 
lassen. Auf jeden Fall notierte er abends in sein Tagebuch: ,,By gosh, es iss zum 
lache. In vierzehn Tag vergißt der fool sei eigne Muttersprache. Wenns not for 
uns old Settiers wär’, gäbs bald kei schönste Lengevitch mehr.“ Mit den „sett- 
lers“ meinte er die Pflanzer, also die Kolonisten, also die Zugereisten. Und mit 
dem „lengevitch 1 meinte er die „language“, die Sprache. 

Der „dutch“ ist drüben: der deutsche Schauspieler der Weber- und Fields- 
Tradition, der das Englische mit teutonischer Färbung spricht. Er wird ebenso 
belacht, wie der Deutsch-Amerikaner mit seinem Quodlibet aus Deutsch und 
Amerikanisch ernst genommen sein will. Zum Beispiel jene Hausfrau in Chikago, 
die eine Eisenwarenhandlung betrat und folgenden Satz sagte: „A couple pounts 
ten penny Naigels and a roll vire for die chicken coop zu fixen.“ Und das 
sollte was heißen? Das sollte heißen: „Ich möchte einige Pfund Zehnpfennig- 
Nägel und eine Rolle Draht, um die Kiepe für meine Küken instand zu bringen.“ 
Und das müßte honetterweise auf Englisch oder Amerikanisch also lauten: „A 
couple of pounds of ten penny nails and abroll of wire to fix the chicken coop.“ 
Aber das wäre nicht halb so hübsch. 

Man sage nicht, daß e« ein Jammer sei, die schönste Sprache der Welt der- 
maßen zu verhunzen. Man sage das nicht. Im Gegenteil. Akkurat so, wie wir 
uns über das herrliche Kauderwelsch im Elsaß freuen, wollen wir uns über die 
gemixten Pickles freuen, die jenseits des großen Teiches in die Welt gesetzt 
werden, und wollen es mit dem Komiker Karl Valentin Fey halten, der eine 
Brille ohne Augengläser trägt, weil es halt immer noch besser iss wie garnix. 

K. M. St. nennt einen Mann, der in Dollarika halb Deutsch und halb 
Amerikanisch parlierte: Germerican; eine Mischung aus German und American. 
Er selbst stammt aus der Rheinpfalz oder aus Hessen und mixt den heimatlichen 
Dialekt tollkühn in das fremde Idiom, und er macht die Dampfheizung zur 
„steam-heat“ und den Gasherd zu „gas-grates“ und die Straßenbahnen zu 
„street-cars“ und bildet „to like“ (gleichen) zu „like“ (similar) und verkündet: 
„I’ve made up my mind“ (wörtlich: „Ich habe meine Meinung aufgemacht“ für: 
ich habe mich entschlossen) und sagt: „I wonder“ (für: ich möchte wissen). Und 
so hat er denn in der herrlichen Zeitung „Von Pontius zu Pilatus“ (From Pillar 
to Poat) eine Menge schalkhafter, seelenvoller, total verquatschter Gedichte er- 
scheinen lassen, die ihm wahre Berge von Zuschriften eintrugen. Hunderte von 
Briefen hat er derohalben empfahen — oder auf germericanisch: „I haff had a 
Hundert lettres about it.“ Und nun wollen wir uns ein paar von seinen Gedich- 
ten anschauen. Da ist zum Beispiel der Rum Hund. 

Er lautet also: 

Kannst du den Charley noch remembern, 
wo formerly an Clark Street war ? 

Well, er iss farder Nord gemoved 
Und renns jetzt so a dreieh Bar. 
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Auf Deutsch: Kannst du dich Charleys noch erinnern, der früher in der Clark- 
Street war? Nun, der ist weiter nordwärts gezogen und hat jetzt so eine 
„trockene“ Bar. Und auf Amerikanisch: „Can you the Charley still remember, 
who was formerly in Clark Street? Well, he has moved farther north and runs 
now such a dry bar.“ 


Ganz dry ? W ei shurel „ Ich tuh net cheateh, 

A law muß law sein — oder not? 

But alte Friends kann ich doch treateh? C( 

Sagt er — und charged sechs bits a shot. 

Auf Deutsch: „Ganz trocken? Natürlich. Ich betrüge nicht. Gesetz muß Gesetz 
bleiben. Oder nicht? Aber alte Freunde darf ich wohl bewirten? Sagt er. Und 
berechnet uns 24 Pfennig pro Kopf.“ Und auf Amerikanisch: „Totaly dry? 
Why shure. I do not cheat. Law must be law — or not? But old friends can 
I yet treat? Says he and charged six bits a shot.“ 

Wir brechen das Gedicht ab und wenden uns der „Puppe' zu. 


Mr. Schmatz, who two years ago 
has moved here from Lichtenau 
and is still wholly dutch in his ways, 
has a sweet little wife. 

He is madly in love with her 
und calls her only „mei Puppe“, 
and that shc is a Baby Doll 
admit all his friends. 

Now it happcned, that on the day 
(thcrcforc he is not to be blamed), 
when his wife had her birthday, 
he had to take a business drop. 

„A present have I also not yet“, 
thinks Schm. „That makes m. P. sore. 
Well, I will call my friend Sch. up, 
he runs such a Jewelry Store.“ 


Herr Schmatz, wo vor zwei Jahr zurück 
hierher gemoved aus Lichtenau 
und still ganz Dutch iss in sei ways, 
der hat a süße kleine Frau. 

Er ist verrückt in Luff mit ihr 
und tut sie nur „mei Puppe“ calleh, 
und daß sie ein’ges Baby Doll 
admitteh sei Bekannten alle. 

Nun ists gehappened, daß am Tag 
(dafor iss er ja net zu blehmeh), 
an dem sei Frau Geburtstag hat, 
muß er a Bissness Tripehe’ nehme*. 

„A present hab ich auch noch net“, 
denkt Schmatz. „Das macht mei Puppe sore 
Na, well, ich ruf Freund Schulz schnell auf, 
der hat ja so a Jewely Store.“ 


Und alsdann phoned er mit Schulz und bestellt a pearl Halsbänd, ketcht 
gesatisfeit his train und freut sich die ganze Nacht, denn er weiß nicht, daß 
Schulze junior am phone nicht wholly verstanden hat. „Say, Pa“, he says zu 
Schulz senior, „dei greener Freund, that is a Sport, der tut gut spende. Sei 
Puppy hat Geburtstag heut — wir sollte a pearl collar sende.“ 

Von Darwin heißts, er habe den Weg aufgeseizt; vermutlich von „to size“: 
bestimmen. Wir stammen alle von monkeys ab, das zu proofeh a simple Job ist. 
(„Proofch“ von „proof“, der Beweis, und „prove“, beweisen.) Für „zweifellos“ 
schreibt er „mitaus a Doubt“. denn „mitaus“ ist „without“. Der Satz: „Ich 
zünde mir grad eine neue Zigarre an“ wird zu: „Shust light ich mir a fresh 
Zigar“. Und beim Anblick eines gewissen Bildes dichtet er dieses: 


Da hängst du nu y so schön in oil gepainted, 
als Proof, wie in dem Land die Leut ’ tun riseh. 
Ich bin schon dreißig Jahr mit dir acquainted, 
but still in all, es tut mich doch suppriseh. 

Daß du mal hänge ’ tust, das dacht * ich immer, 
but not gepainted, und im schwellsten Zimmer. 
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Gepainted ist: painted; suppriseh: surprise; im schwcllsten Zimmer: in the 
swell room („swell“, von „to swell“ = anschwellen, wird als Adjektiv gebraucht 
im Sinne unseres „geschwollen“, „aufgedonnert“, „kitschig“. Das schwellste 
Zimmer entspridu der „kalten Pracht“, wie man bei uns in Sachsen die „gute 
Stube“ betitelt.) Einen Mann namens Kohn nennt er „Cowan“ und die Auguste: 
Owgooste. Von sich himself sagt er: meiselbst. Statt „Hab ich recht?“ ruft er: 
hc'tb ich right? Und was seine sprachlichen Bemühungen insgesamt anlangt, so 
verteidigt er sich folgendermaßen: „Mei Idee iss es net, a schöne Sprache zu ver- 
derben, wie mich manche accused haben, oder Fun von a Ding zu machen, wo 
für a lot people serious und heilig iss. An der contrary, es war part von mei 
intention, der lieben Public als horrible Example zu presenteh, was in certain 
Places für Deutsch passeh tut.“ 

Und das ist ihm denn auch gelungen. In zwei Bänden, die bei Covici Friede, 
Publishers, New York zu haben sind. 

Das Gästebuch. In der Lesehalle eines großen Hotels in den Champ: 
Elysees liegt ein Gästebuch aus. Die Seiten sind in verschiedene Rubriken ein- 
geteilt: für Name, Beruf, Stand. Es ist hier statistisch festzustellen, daß ein Glück 
nie allein kommt . . . Und wenn der liebe Gott jemandem die Gunst erweist, ihn 
auf Reisen zu schicken, dann verschont er ihn auch meist mit einem richtigen Be- 
ruf. Meistens steht bei den zahlreichen Globetrottern, die sich hier eingetragen 
haben: „Rentier“, „Tourist“, „Retired“ usw. Einer schreibt offenherzig: „Wenn 
ich’s wüßt“, ein anderer erklärt bescheiden: „Nicht der Rede wert“. Es kann ja 
auch nicht jeder einen so ausgesprochenen Beruf haben, wie der Herr aus Man- 
chester, der in die betreffende Rubrik hineinsetzen konnte: „Liking stamps“ . . . 
Und dann: Hat man schon einen so ausgesprochenen Beruf, wie zum Beispiel 
Aman-Ullab, der sich hier eigenhändig eintrug, und unter Beruf bescheiden king 
hincinschrieb, dann ist es in ein paar Jahren auch nicht mehr wahr . . . 

Hinter dem Philatelisten aus Manchester hat sich ein „Mr. Smith mit Suite“ 
eingetragen. Was wohl so ein Mr. Smith unter „Suite“ versteht? Einen Sekretär? 
Eine Sekretär-Familie? Berge von Schrankkoffern? Oder wollte er „Mr. und 
Mrs. May f lower aus Chicago mit Chauffeur und Packard-Limousine “ über- 
trumpfen, in der Ueberzeugung, daß Armut nicht unbedingt glücklich macht, und 
Reichtum keine Schande ist? A. T 


Das nächste Heft des Querschnitts erscheint am 15. Oktober. 
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Hamburgensien 


Am Alsterufer trägt jedes dritte Haus 
einen Zettel: „Grundstück mit Vorland 
zu verkaufen.“ Nicht von der sozialen 
Umschichtung, die hier plakatiert wird, 
seit der Inflation immer noch stoßweise 
zunehmend, soll hier erzählt werden, 
sie ist keine Hamburgensie. Aber was 
ist Vorland? Eine Hamburgische Eigen- 
art, die allem Anschein nach die Um- 
schichtung überdauern wird. Vorland 
ist nämlich der große Lustgarten, der 
Park, unmittelbar am Wasser, von der 
Villa oder dem Herrenhause durch 
Bürgersteig und Fahrstraße getrennt. 
Das Vorland verrammelt, Garten an 
Garten, den Uferweg, den Weg am 
Wasser. Das Vorland ist bei aller 
Schönheit keine soziale Einrichtung. 
Die Spaziergänger erhalten vom Staat 
jedoch eine kleine Entschädigung. Sonn- 
tags ist das Radfahren auf dem schma- 
len ungepflasterten Wege zwischen 
Fahrweg und Vorland verboten. Doch, 
wer Sonntags an der Alster sich ergeht, 
hat mehr Volksbelustigung als Natur- 
genuß. Daß es jeden Sonntag regnet, 
ist kein Naturwunder, denn die Regen- 
zeit dauert bei uns vom i. Januar bis 
zum 31. Dezember. Aber dazwischen 
gibt es, Sommer und Winter, lichte 
Augenblicke, und das sind wahre 
Märchenträume. 

Verkehrsbücher und Fremdenführer 
nennen Alster, Elbe, Stadtpark. Eine 
seltenere Naturschönheit nennt keins. 
Wir haben in der Stadt, vom Zentrum, 
vom Stephansplatz in zehn Minuten 
mit der Hochbahn zu erreichen, eine 
echte Moorlandschaft, das Eppendorfer 
Moor. Noch vor einem Viertel jahr- 
hundert gingen alle Schulklassen hier 
botanisieren. Heute stehen die Pflanzen 
unter Naturschutz. Nicht das Moor! 
Verkleinert durch Baugelände, Schre- 
bergärten, Spiel- und Sportplätze, steht 
das Moor vor dem Untergang. Sobald 
die Mittel es erlauben, will es der 
Senat trockenlegen und mit der Uni- 
versitätsstadt bebauen. 


Es ist nicht mehr der Senat von 
1914, aber er hält an vielen alten 
Traditionen fest. Zu ihnen gehören 
die Senatsempfänge. Es gibt schlichte 
Vormittagsempfänge, festliche mit 
Mittagessen, intime Nachmittagsemp- 
fänge mit Tee und gemütliche mit 
Abendbrot. Der regierende Bürger- 
meister steht am Saaleingang und 
schüttelt jedem Eintretenden die Hand. 
Stehend hört man ein paar Reden an. 
Dann öffnen sich die hohen Türen zu 
den Eßräumen. Von da an gibt es 
keine Reden mehr. Beim Abendbrot 
gibt es auch keine festgelegte Tischord- 
nung. Kleine, ungedeckte Tische, die 
weißgescheuerten Holzplatten ohne 
Tischtuch. Sogar Bieruntersätze werden 
verschmäht. Größere Tische, sehr große, 
sind mit betonter Schlichtheit bestellt 
— und mit unverkennbarer Fülle. Vom 
Roastbeef mit Jüs, sprich Schüh, bis 
zum Heringssalat ist alles da, was in 
Hamburg zum kalten Büfett gehört. 
Jeder bedient sich selbst, und die 
meisten nicht zu knapp, denn die Ham- 
burger sind gute Esser, und man hat 
das Gefühl: es wird einem gegönnt. 
Jetzt kommen nur noch zwei feierliche 
Augenblicke. Der erste ist, wenn der 
Bürgermeister zur Zigarre greift. Dann 
tragen die rotweiß galonierten Diener, 
die in kleinen Gläsern und nicht allzu 
häufig „Hiesiges“ reichen, große zwei- 
armige Leuchter mit brennenden Wachs- 
kerzen zum Zigarrenanzünden herum, 
und Herren im schlichten Abendanzug, 
es sind mittlere Beamte der Senats- 
kanzlei, Sekretäre und Obersekretäre, 
bieten die Kiste an, ohne sie aus den 
Händen zu geben. Der zweite und 
letzte feierliche Augenblick ist, wenn 
der Bürgermeister sich erhebt, Zeichen 
zum allgemeinen Aufbruch. 

So zwanglos geht es kaum in irgend- 
einer anderen Hamburger Gesellschaft 
zu und wohl bei keinem anderen Re- 
gierungsempfang der Welt. Zwangloser 
aber im Hamburger Künstlerklub. Ja, 
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die Künstler haben endlich ihr Klub- 
haus. Seit Jahrzehnten ging die Klage, 
daß in Hamburg ein Treffpunkt aller 
Künstler fehle. Maler verkehrten nur 
mit Malern, Schriftsteller nur mit 
Schriftstellern, Schauspieler mit Schau- 
spielern. Das ist auf einmal anders ge- 
worden. Jahrelang hat der Klub ge- 
plant, aber man hatte keine Räume, 
kein Geld und vor allem keinen Mut. 
Da nahm der Maler Ivo Hauptmann, 
Gerharts ältester Sohn, die Sache in die 
Hand. Der Kunstverein stellte den 
Keller seines neuen, eines vom Architek- 
ten Karl Schneider umgebauten Privat- 
hauses in der Neuen Rabenstraße zur 
Verfügung. Dieser Keller enthielt 
Schutt, unbrauchbar gewordene Wasch- 
küche und nochmals Schutt. Der 
Maler Paul Mechlen räumte mit 
zwei Maurerarbeitsleuten den Schutt 
weg, nahm einen Pfeiler heraus. Ein 
paar Bretter, ein paar Töpfe Farbe, 
zwei Beleuchtungskörper . . . alles zu- 
sammen hat nicht ganz aoo Mark ge- 
kostet. Eng, aber gemütlich sitzen nun 
allabendlich, oft schon nachmittags, 
Maler mit Schriftstellern, Schauspielern, 
Architekten und Kunstfreunden. Man 
hat es nicht für möglich gehalten. Bei 
der Eröffnung sagte Ivo Hauptmann: 
„Die großen Maler Frankreichs, Manet, 
Monet, Renoir, Cezanne, der vergange- 
nen Generation haben sich in einem- 
kleinen Caf£ in Paris mit ihren Freun- 
den, unter denen Zola und George 
Moore waren, über die Möglichkeiten 
der Erneuerung der Malerei unterhalten, 
und von dort aus ist die Natur, das 
Licht, die Sonne, die Farbe in die 
Malerei, in die europäische Kunst von 
neuem eingezogen.“ 

Der Vergleich zwischen damals und 
heute, zwischen Paris und Hamburg, 
blieb im übrigen unausgesprochen, und 
so war er treffend. Man diskutiert hier 
oft bis in die Nacht hinein, nicht um 
Unwichtiges. 

Die neue Hamburgensie ist echt, 
weniger repräsentativ als lebensfähig. 

Oswald Pander 
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Rund um die Alster 

(Hamburger Passantengespräche ) 

Notiz für Fremdstämmige: aa sprich 
wie im englischen fall, j sprich wie in 
journal. 

. . . uppmerksam mokt. Ick sech: mi 
kannst nix vörsnacken. Passiert di 
irgend wat — kanns Gift upp nehm, 
du sacks rin . . . 

. . . til at rejse herfra. Men maaske 
behves det ikke nu . . . 

... zu komisch. Daß sie jetz nu 
überhaupt nichs mehr von sich hööan 
läßt, wo du ihr doch immerlos ein- 
gelaaden . . . 

. . . just returned from a year’s stay 
abroad. They traveled through Egypt, 
Palestine and . . . 

. . . türlich kann ich das all buch- 
sdabiern: Zahnsdosser, a, Zahnbrum- 
mer, Gaumendrücker, e, Roller, Lippen- 
brummer, ü, Zahnbrummer, Zahn- 
drücker, e: Tan — ger — mün — de . . . 

. . . das is Werner Fütterer da unten, 
nich? Der hat das auch gesbielt: „An 
Rüdesheimer Schloß sdeht eineLindä . .“ 
... ob ick ’n Deern heff? Dascha 
mol kloar. Wi mokt jeden Spoart 
mit . . . 

. . . ich war baff über diese Frech- 
heit. Sie ischa so perfide, daß sie den 
Kindern das Wort im Munde rum- 
dreht, nur damit s i e recht . . . 

. . . un die Hacke — soo’n lüttje 
Hacke, da muß ich doch mein Gehirn 
bei ansdreng — un denn doabi sein 
Gesabbel, dat kann ick nich aff . . . 

. . . brauchscha keine Hose, Mesch! 
Tu doch gans als ob du zu Hause 
wärs . . . 

. . . fuach baar weit. Sie is ne Ku- 
sine — nee, also wie is das?: die Mutter 
ihre Schwägerin is ne Kusine — also 
gaa keine Vawannschaff mehr . . . 

. . . met eigen oogen overtuigen, 
want de resultaten kunnen natuurlijk 
niet . . . 

. . . nee, de anner is beeder. De an- 
ner, de mit de breede Rand. Ober de 
möt noch breeder sin, de Rand . . . 


. . . poterono subito accertare che la 
morte non era stata volontaria . . . 

... hei hett mi mitn Steebel an’n 
Kopp smeeten, doa heff ick em ober 
herkreegen . . . 

. . . etait fini. La deliberation du 
jury n’a pas dure plus de quinze 
minutes . . . 

. . . wenn sie nachher verheirat sind 
und der Mann mag’s leiden — schön. 
Aber wenn sie sich’s so von 1 6, 17 an- 
gewöhnen . . . 

... du bruuks goar nix to seggen. 
Du geihst hin nah’n Arbeitsgerich un . . 

. . . era natural que se hallara ex- 
puesto a una profunda perturbacion en 
cuanto la resistencia . . . 


Hamburgische Lyrik. 

Wohl schmecke stets dir Speis' unäT rank, 
Doch werd * mitunter auch mal krank. 
Mit Sterben jedoch warte fein, 

Gut wirken hier die Arzenein 
Der Fischmarktapotheke. 

(Reklamevers im Schaufenster). 

Betrachtungen im Zirkus. 

Was macht die arme Frau des 
Jongleurs allein zu Hause in ihrem 
dunklen Schlafzimmer, während ihr 
Mann mit der Nachttischlampe balan- 
ciert? 

Die Gesichter der Zirkus - Chinesen 
sind so hart, als wenn sie aus Sprich- 
wörtern geschnitzt wären. 

Die Bonbons, die man, während der 
Vorstellung, im Zirkus kauft, schmek- 
ken, als habe sie ein Pferd schon ein- 
mal im Maul gehabt. 

Die Gedanken des Trapez- Akrobaten, 
der mit dem Kopf nach unten hängt, 
sehen so aus: 

»‘ UJ PS J3 P u ! punj/^ uap pun ist 
punjAj jap uauqi pq oav. ‘aqtq ajop 
iraSny 3 ip tpi flup ‘ipxs ujapunAv 315“ 

Die Ersparnisse der Zirkuskünstler 
sind in den großen Ballastsäcken, die 
von der Kuppel herabhängen. 

Ramön Gömez de la Serna 
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Die Verständigung 

Der Professor Louis Henri Fouz, 
adlatus der französischen Botschaft in 
Berlin, hatte sich nach zwölfjährigem 
Aufenthalt in der Reichshauptstadt der- 
art in die preußisch-deutsche Psyche 
•eingelebt, daß ihn seine Feinde, die 
Professionaldiplomaten, den „Volks- 
zwitter“ nannten. Dieser Professor 
Fouz wurde bei der Anwesenheit Brü- 
nings in Paris als Dolmetscher gebraucht, 
und als er mitansah, wie Brüning und 
Laval so ganz und gar ein Herz und 
«ine Seele waren, dämmerte ihm das 
System einer deutsch-französischen Ver- 
ständigung auf, das er in die Form 
eines Exposes brachte, und den beiden 
Staatsmännern üben eichte. 

Die Denkschrift übte auf die beiden 
Kabinettchefs eine derartig durchschla- 
gende Wirkung aus, daß sich der Gang 
der deutsch-französischen Verständigung 
wahrscheinlich in der fouzischen Rich- 
tung abspielen wird — immer voraus- 
gesetzt, daß es dazu kommt. Fouz soll 
unter anderem geschrieben haben: „Ich 
weiß, daß sich ein deutscher Oberst 
mit einem französischen Oberst besser 
verträgt, als mit einem deutschen 
Schuster, da Leute wie Schuster, Arbei- 
ter, Studenten von den Militärs aller 
Nationen als Kriegsmaterial angesehen 
werden. Geht man von dieser Voraus- 
setzung aus, werden sich alle deutschen 
Bäcker, Gewerbelehrer, Fischzüchter, 
Großagrarier, Toilettenpächter, Krimi- 
nalsekretäre mit ihren französischen 
Fachkollegen viel besser verstehen, als 
mit Angehörigen der eigenen Nation, 
die andere Interessen haben. Man ver- 
suche also, die Völker dadurch einander 
näher zu bringen, daß man sie nach 
ihren Berufen austauscht, so daß jeder 
Deutsche eine gewisse Zeit einen Fran- 
zosen in Frankreich „amtlich“ vertritt 
und umgekehrt.“ 

Der Anfang wird mit den höchsten 
Regierungsstellen gemacht, und es soll 
schon soweit sein, daß Brüning mit 
Laval tauschen will, um den Franzosen 
die Segnungen der deutschen Notver- 


ordnungen vertraut zu machen. Als 
Gegenleistung wird Briand den Herren 
in der Wilhelmstraße zeigen, wie man 
Politik macht. Wenn sich diese beiden 
Arrangements bewähren, soll der bis- 
herige Chef des französischen General- 
stabs, General Weygand, seinen Posten 
an den General von Hammerstein ab- 
geben, und Chef der Reichswehr wer- 
den. Ihre Stäbe werden die Herren 
mitnehmen. Eduard Paul Walz 

Briand und der Briefträger. 

Briand kramt in Cocherel, vor einigen 
sehr vertrauten Freunden, gern Erinne- 
rungen aus. Seine Beziehungen zu 
Emmanuel Arene spielen dabei eine große 
Rolle. „Eines Tages“, erzählte er, „bittet 
Arene mich, die Ernennung eines seiner 
Wähler zum Landbriefträger zu unter- 
stützen. Den Erkundigungen zufolge 
war der Bewerber des Lesens und 
Schreibens völlig unkundig. Ich madite 
Arene darauf aufmerksam. ,Das hat 
nidits zu sagen! Lassen Sie ihn er- 
nennen, er wird sich zu helfen wissen, 
er ist sehr gescheit!* 

Man ernannte den Schützling von 
Emmanuel zum Landbriefträger. Und 
nun kommt die Fortsetzung der Ge- 
schichte, die Arene uns kurze Zeit dar- 
auf erzählte. Unser Briefträger trat 
am frühen Morgen auf dem Markt- 
platz des kleinen korsischen Dorfes an, 
für das er Dienst tat; er warf sämtliche 
Briefe kunterbunt auf den Erdboden; 
die Einwohner kamen herbeigelaufen 
und wühlten in dem Haufen, um sich 
ihre Briefe zu nehmen; eines Tages 
wollte einer der Dorfbewohner, der 
bereits zwei aufgehoben, sich einen 
dritten davon aneignen, als der Brief- 
träger, die Brauen gerunzelt, ihn wut- 
entbrannt zurückhielt und sagte: ,Ein 
Brief, zwei Briefe, das lasse ich mir 
gefallen! Aber nicht mehr! Was würde 
für die anderen bleiben?* “ 

Es muß einen Kapellmeister 

schrecklich nervös machen, daß alle Or- 
chestermitglieder absichtlich so tun, als 
sähen sie ihn nicht an. Sacba Guitry 
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Hans Schlange-Schöningen, M. d. R. 



Sammlung Wolters, Paris 

Courtois, Die Weinkelter (um 1860) 





Matadore des Reichstags 

VIII. 

Sddange-Schöningen, der Modernist unter den Agrariern 


Der Zusammenbruch 1918 hatte den 
pommerschen Junkern mit dem Gefühl 
der Existenz-Sicherheit auch einen be- 
trächtlichen Teil ihrer Selbstsicherheit 
genommen. Es hatte sich alles so merk- 
würdig verändert. Wenn man früher 
durch die Felder ritt, hatten da nicht 
die Landarbeiter viel bescheidentlidier 
die Mütze gezogen? Demut und Ehr- 
furcht hatten die gekrümmten Rücken 
so tief gebeugt, daß es fast aussah, als 
wollte das Landvolk niederknien in der 
Ackerfurche vor dem gnädigen Herrn. 
Damals wäre doch niemandem der Ge- 
danke gekommen, daß man den Wahl- 
zettel für den Reichstag oder das Drei- 
klassenparlament auch noch anders aus- 
füllen könnte als im Sinne des Schloß- 
herrn. Der hatte sich der Einfachheit 
halber meistens selbst als Kandidat auf- 
gestellt, wenn er nicht schon lange von 
Königs Gnaden im Herrenhause saß. 

Nun gab es mit einemmal Bürger- 
freiheit auch für den ärmsten Tage- 
werker im finstersten Pommern. Die 
Auflösung der Gutsbezirke drohte. Die 
Gesindeordnung fiel. Die Koalitions- 
freiheit ließ sich nicht mehr vertuschen. 
Wappen und Stammbäume, Schlösser 
und Latifundien waren nicht mehr die 
geeigneten Embleme für die angesichts 
der Revolution mit bemerkenswerter 
Schnelligkeit nagelneu als „Volks“partei, 
mit dem Attribut „Deutschnational“ auf- 
frisierte, altvertraute konservative Par- 
tei. Da mußten Bürgerliche her! Alle die 
Bogislawe von Sowieso aus bester sla- 
wisch-wendischer Rasse mit den fride- 
rizianischen Vorrechten und Allüren 
zogen es vor, in ihrer Partei nicht mehr 
selbst zu kandidieren. So wichen also die 
Kammerherren knurrend aus der ersten 
Linie zurück und schoben ihre bürger- 
lichen Parteifreunde als tarnende Ge- 
schützdeckung auf die führenden Posten. 

So plötzlich kann es kommen, daß 
Bürgerliche die Partei der feudalen, 


stockreaktionären Rittergutsbesitzer 
führen! Unter diesen Bürgerlichen taucht 
auch der Besitzer des Gutes Schöningen 
auf, Hans Schlange , Rittmeister a. D. 
Dem Schlange, dem kann man es schließ- 
lich noch am ehesten Zutrauen, daß er 
die Interessen von Ar und Halm linien- 
treu vertreten wird. Er hat solides 
Bauernblut vom Vater her, der den 
Landbund mitbegründet hat. Und 
blaues Kavalierblut rollt auch in seinen 
Adern, wenns auch nur die bessere 
Hälfte, die von der Mutter ist. Zwar 
konnte er unter Wilhelm nur fern im 
Süden Kavallerieoffizier werden — bei 
den 2. Jägern zu Pferde in Langensalza 
— , denn in Pasewalk durften nur 
hochgeborene Pommern den Küraß 
tragen, aber in der neuen Zeit kann 
man den bürgerlichen Konzessions- 
schulzen sogar in seinem eigenen Land 
brauchen. 

Schon des Rittmeisters Aussehen 
macht der angesehenen, bekannten, in 
Pommern erbansässigen Familie Ehre. 
Ein staatlicher Mann, groß und breit- 
schultrig, mit einem frischgefärbten 
Kommandogesicht, in den besten Jah- 
ren (Jahrgang 1886), ein guter Redner, 
der über eine klare Diktion verfügt, zu 
überreden, zu überzeugen versteht. 

Vorerstmal schickt man den jungen 
deutschnationalen Landesvorsitzenden 
in den Landtag. Er steht seine Session 
so wacker durch, daß er im Dezember 
1924 in das Haus am Platz der 
Republik hinüberwechseln darf. Bald 
zählt ihn die Reichstagsfraktion der 
Deutschnationalen tu ihrer Führerelite, 
und er bringt es sogar zum stellver- 
tretenden Parteivorsitzenden. Erst mit 
Graf Westarps Sturz kommt auch seine 
Stellung ins Wackeln. Vordem aber 
ist er Deutschnationaler strengster 
Observanz und ohne Furcht und Tadel. 
Er hat es nicht nötig, mit irgendwelchen 
Interessengruppen oder Parteicliquen 
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seine Position auszuhandeln. Es genügt 
ihm, parteioffiziös zu sein, um aktiv 
zu werden. Er kann sich auf seinen 
Charakter, seine Menschenkenntnis, 
auf sein allgemeines und sein agro- 
nomisches Wissen verlassen. Auch als 
man bei der Abstimmung über die 
Dawes-Gesetze — ein jäher Herzkollaps 
hatte an jenem Tag Hugenberg ans 
Bett gefesselt — in die historisch gewor- 
dene Schaukelfraktion zerfiel, die der 
Treppenwitz der Geschichte „Mampe- 
Halb und Halb“ genannt hat, auch da- 
mals war Schlange bei den Konsequen- 
ten und stimmte gegen den Tribut- 
plan. Daß diese Intransigenz allerdings 
ein gut Teil Spiegelfechterei war, hat 
Schlange-Schöningen als Zeuge vor 
dem Neubrandenburger Gericht im 
Februar 1928 selbst zugegeben. „Ich 
bin nur froh, daß genügend Ja-Sager 
da waren und ich mir das Nein leisten 
konnte!“ 

Nicht nur der Dawesplan hat 
Schlange zu einer militanten Haltung 
gegen die Politik der staatserhaltenden 
Mitte bewogen. Es liegt noch gar nicht 
so weit zurück, daß Herr Schlange in 
Hamburg, in einer deutschnationalen 
Agitationsversammlung, die Sozial- 
demokratie als die große revolutionäre 
Partei bezeichnet hat, gegen die die 
Rechte kämpfen müsse. Es spricht für 
Schlanges Elastizität und seinen klaren, 
realpolitischen Willen, daß er sich selbst 
revidieren kann, daß er sich mit einem 
Schnitt von den Deutschnationalen 
trennt, sobald er ihre Politik unter dem 
Regime Hugenberg für falsch hält. 
Heute gehört Hans Schlange zu dem 
Kreis um Professor Jäckh, dem Präfi- 
denten der deutschen Hochschule für 
Politik, einem Kreis, der den Gedanken 
der Volksgemeinschaft propagiert. Ja, 
Schlange ist sogar Mitherausgeber der 
neuen Zeitschrift Jäckhs „Der Staat 
seid ihr“. 

Der Friedensschluß mit Braun und 
Severing hat Schlange scharfe Anfein- 
dungen von seinen Standesgenossen ein- 
getragen, den Ausschluß aus dem Stahl- 


helm (der allerdings bald wieder zu- 
rüchgenommen werden mußte) und 
gesellschaftlichen und wirtschaftlichen 
Boykott. Das ging so weit, daß man 
in Pommern, natürlich nur von Mund 
zu Mund, den Ankauf von Schlange- 
schem Zuchtvieh abschwor. Aber auch 
das nützte nicht viel. So gute Böcke 
wie aus der Schafzucht des Mustergutes 
Schöningen gibt es weit und breit nicht 
in Deutschland. Und welcher richtige 
Landwirt möchte seinen Schafen nicht 
gern was Gutes antun? — Zähne- 
knirschend müssen selbst seine ärgsten 
Feinde dem Agrarpolitiker Schlange 
als Agronomen ein Loblied singen. Er 
bewirtschaftet seine 3000 Morgen so 
rationell, daß er es sich leisten kann, 
die offizielle Agrarpolitik der Sub- 
ventionen für überflüssig und schädlich 
zu erklären. Ein weißer Rabe! Ein 
Landwirt, der sich zu der Einsicht be- 
kennt, daß verdreifachte Weltmarkt- 
preise einer Auspowerung der Ver- 
braucher gleichkommen, daß man die 
agrarischen Belange auch anders wahren 
könnte, daß man auch an den Konsu- 
menten bei all diesen Fragen zu denken 
habe, daß man statt Unterernährungs- 
politik auch mal Ernährungspolitik 
machen sollte. Worte wie Planwirt- 
schaft und Getreideeinfuhrmonopol 
werden nur so lange als Sakrilegien 
in den Ohren der Gutsbesitzer klingen, 
so lange sie ihr Gewerbe nicht so gut 
verstehen wie Schlange. Wie er es 
schafft, hat das „Tempo“ kürzlich in 
einem interessanten Bericht erzählt. Er 
ist nicht nur ein Mann der Praxis, auch 
die Theorie ist ihm geläufig, er experi- 
mentiert, überlegt, verwirklicht Er- 
kenntnisse. „Landwirtschaft von heute“, 
ein grundlegendes Werk aus seiner 
Feder, zeigt, was die moderne Land- 
wirtschaft von der Industrie lernen 
muß, um unserer Zeit gerecht zu wer- 
den. Darum kommen auch dauernd 
deutsche und ausländische Landwirte 
nach Schöningen gefahren, um sich an- 
zugucken, wie „sowas möglich ist“. 
Darum ist der Dr. agr. honoris causa, 


642 


den die Berliner Landwirtschaftliche 
Hochschule auf Betreiben des Geheim- 
rats Areboes Schlange verliehen hat, 


wie es ihrer Bedeutung entspricht, zu 
kennzeichnen. 

Man muß den stattlichen Mann mit 
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in diesem Fall wirklich keine bloße 
Geste und auch keine Angelegenheit 
des Bankkontos; hier waren wissen- 
schaftliche und praktische Leistungen, 


dem etwas ländlich forschen Habitus 
schon aus der Nähe sehen, um auch die 
äußeren Spuren seiner geistigen Beweg- 
lichkeit gewahr zu werden. Hört man 
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aber und sieht man ihn sprechen, dann 
begreift man, was ihn von seinen durch- 
schnittlichen Standesgenossen unter- 
scheidet, warum er sich nicht bloß für 
Schweine- und Weizenpreise und für 
die Auerhähne seiner österreichischen 
Jagd interessiert. Es ist die Sen- 
sibilität und Forstherkühnheit seines 
Geistes, die ihn zu einem Menschen aus 
der Avantgarde des zwanzigsten Jahr- 
hunderts stempelt, die ihn über die 
parlamentarische und berufliche Arbeit 
hinaus auch noch zu einem respektablen 
Historiker macht. 

In der Einleitung zu seinem geschicht- 
lichen Buch „Führer und Völker“ (Berlin 
1931) nimmt Schlange-Schöningen nicht 
nur zu seiner historischen Arbeit, sondern 
wohl auch zu seinem ganzen Leben und 
Wirken Stellung, wenn er schreibt: 
„Diese klare Willensbildung (der 
Nation) ist nur zu erzielen, wenn man, 
in Ehrfurcht vor dem Großen der Ver- 
gangenheit entschlossen ist, Fehler zu 
erkennen, um aus dem Gesamtbild zu- 
künftiger Notwendigkeiten und deren 
Grenzen zu entnehmen.“ 

Dieser Musterlandwirt ist eben über 
die ostelbische Verstocktheit des Nicht- 
lernenwollens erhaben. Das Brot wäre 
billiger und das Leben leichter, käme 
solch glückliche Synthese bäuerlicher 
Kraft und städtischer Geistigkeit in 
zahlreicheren Exemplaren der Gattung 
deutscher Landwirt zustande. 

O. B. Server. 


Ihren geringen Bedarf an 
Literatur decken die Balten, wenn sie 
in eine mitteleuropäische Hauptstadt 
verschlagen werden. So kam einst der 
junge Baron F. in die Nicolaische Buch- 
handlung in Berlin und verlangte 
nach „eijnigen kleijnen schweijnischen 
Biecherchen“. Auf die leicht erstaunte 
Ablehnung des Verkäufers verließ er 
das Lokal mit dem ehrlich empörten 
Ausruf: „Dreckausschank!“ 

Kurio. 


„An allem ist Hütchen Schuld.“ 

Auf Papiergeld manchmal sieht man 
ihn, den eilenden Merkur mit den 
Flügelschuhen und dem Flügelhut, den 
Mann, der seinerzeit allerdings nur 
in Diensten der Olympischen Götter 
G. m. b. H. Auto, Radio und Fern- 
sprecher in einem war. Es ist der Gott 
des Handels und der Prosperität. „In 
emptionibus venditionibusve se circum- 
venire licet“, heißt es im corpus iuris; 
bei Käufen und Verkäufen darf man 
sich übers Ohr hauen. Aus diesem 
Grunde hat der schlaue Gott auf eben 
diesem Ohr, scheint mir, den Sturmhut. 

In den amerikanischen Schützen- 
gräben vom Vimy — sie sind jetzt 
noch wohl konserviert als ein schmuckes 
Labyrinth — sieht man auf der 
Brüstung ein paar Stahlhelme der Kana- 
dier, sorgsam verteilt zwischen rostigen 
M. G. und angeketteten Flinten, und 
diese flachen Stahlhelme haben eine 
nicht abzuleugnende Aehnlichkeit mit 
dem lustigen Merkurhut auf den Bank- 
affichen, und beide Hüte, der Hut des 
Kapitals und der des Militärs, wißt 
Ihr, wo der jetzt thront? Nun, mein 
Gott, wer anders schützt und finanziert 
denn — die Frau, die Frau des zwan- 
zigsten Jahrhunderts. Kein Wunder. 
Helena, die liebliche Sklavin aus Kapi- 
tal und Imperium, hat den kleinen 
koketten Hut mit den zierlichen Wan- 
derer-Flügeln von ihren Schützern ge- 
schenkt bekommen, und sie trägt ihn 
auf dem linken Ohr, Du kannst es 
sehen, schon morgens in der rue de 
Castiglione kannst Du’s sehen; kleine 
Hüte, lauter kleine Hüte, tausend Mil- 
lionen kleiner Hüte füllen bereits die 
Straßen der Hauptstädte. Und Tauber, 
ich bitte Sie wer sonst, also der Tauber 
wird diesen Leuten dazu den lang- 
samen Blues singen, wieder einen neuen 
Blues oder Tango, mit dem erborgten 
Atem der Leidenschaft: 

Ach, nimm ihn doch noch einmal auf 
und ab den kleinen Hut. 

Philander de Camp. 
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Berliner Künstler wirte 

Max Schlichter 

Von George Grosz 


Durch Dr. Karl Einstein, dessen 
Zunge ebenso fein und entdeckerfreu- 
dig ist wie seine Kunstschriftstellerci, 
lernte ich gegen Anfang 1919 Max 
Schlichter kennen, mit dessen Namen 
man aber noch keinerlei Vorstellung 
verband. Er war einfach Mitbesitzer 
von „Willys“ am Kurfürstendamm, 
und sein Kompagnon hieß Mutzbauer. 
Willys galt in jener Zeit als teures und 
mondänes Lokal. Max stellte seine 
langjährige Erfahrung als Chefkoch des 
Kaiserhofs in den Dienst der Sache. 
Im übrigen trat er nicht wesentlich her- 
vor. Eine sogenannte Stimmungskanone 
ist er als Wirt nie gewesen. Er er- 
zählte keine amüsanten Geschichten, 
noch gab er durch übermäßiges Trinken 
an. Lediglich die Zigarre hing in sei- 
nem Mundwinkel und ging nie aus. Ein 
angenehmes unberlinisches Phlegma ging 
von ihm aus, so eine bedächtige geruh- 
same Art, die anderen reden zu lassen 
und in sich hineinzulachen, wenn es 
mal besonders lustig zuging. Er war 
immer in irgendeiner Bibliothek abon- 
niert, denn im Lesen fand er Muße und 
Erbauung. Diese Art, den oberfläch- 
lichen Freuden abhold, sich in Ge- 
drucktes zu vertiefen und darüber zu 
spintisieren, hat er nicht nur mit seinem 
Bruder Rudi, sondern mit den meisten 
Badensern gemein. Sein Malerbruder 
Rudi darf nicht übergangen werden, 
wenn man von Max spricht, denn er 
war es, der, überzeugt von seines Bru- 
ders Tüchtigkeit, zuerst und immer 
wieder sein Loblied sang und befreun- 
dete Künstler, Kunsthistoriker, Lite- 
raten usw. ihm zuführte. Max hatte, 
wie alle guten Köche, stets ein Herz 
für die Kunst, so stand er denn jenen 
Besuchen, worunter auch ich des öfteren 
war, als toleranter und sehr gastfreund- 
licher Mäcenas gegenüber. 

Oft noch denke ich an die netten 
Abende und die kleinen Soupers, die 


er uns gutmütig und voller Verständnis 
kredenzen ließ. Auch in seiner Woh- 
nung waren wir manchmal seine Gäste. 
Immer stand dann ein erstklassiges 
kaltes Büfett bereit und die entspre- 
chenden Weine und Schnäpse. Ich be- 
sinne mich noch deutlich auf einen 
Abend. Sein Bruder Rudi hatte einen 
alten Freund aus Karlsruhe mitgebracht, 
den damals noch kaum bekannten 
Schriftsteller und Dichter Zuckmayer. 
Wir aßen und tranken wacker, ein be- 
sonders altes und echtes Kirschwasser 
aus großen Weingläsern. Dann, ich 
sehe es noch plastisch vor mir, stellte 
sich Zuckmayer an den Kamin, in jener 
Wohnung war ein richtiger Marmor- 
kamin vorhanden, und sang zur Laute 
das in die damalige Zeit passende 
Heckerlied; er sang es wunderbar, und 
beim Refrain: „. . . schmiert die Guillo- 
tine, schmiert die Guillotine mit Ty- 
rannenblut . . .“, sangen wir ziemlich 
duhn, begeistert und grölend mit. 
Max hatte an alldem so seinen stillen 
Spaß, vielleicht war es ihm manchmal 
ein bißchen zu bunt, gesagt hat er 
jedenfalls taktvollerweise nie etwas, 
obwohl wir es manchmal in seinem 
hochvornehmen Lokal ziemlich laut 
und turbulent trieben. Man muß zu- 
dem bedenken, daß wir ja meistenteils, 
wie der Berliner sagt, auf naß aßen 
und zechten. So hatte Max schon da- 
mals eine geheime und treue Stamm- 
kundschaft, die zwar wenig Geld ins 
Lokal brachte, aber ihm gelegentlich, 
in Anerkennung seiner Großzügigkeit, 
Bilder und Bücher widmete. Hier legte 
Max den Grundstock zu seiner kleinen, 
netten, sehr persönlichen Sammlung, 
die teilweise als Wandschmuck in sei- 
nem jetzigen berühmten Lokal hängt, 
und ihn wohl manchmal an jene alten 
wilden Zeiten erinnern dürften. 

Max trennte sich dann späterhin 
von seinem Kompagnon und lebte eine 
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Zeitlang als Privatier. In der Infla- 
tionszeit machte er ein Lokal in der 
Lietzenburger Straße auf. Ein kleines 
intimes Weinlokal mit exquisiter Küche 
sollte es sein. Aber Max, der die 
Zeichen der Zeit nicht verstand, hatte 
Pech, niemand kam hin. Ein paar aus- 
ländische Studenten ausgenommen und 
ein paar Freunde von ehedem. Er hatte 
eben Pech, und für eine sogenannnte 
Nachtbude, wie sie damals florierten, 
fehlte ihm das Talent und die unbe- 
kümmerte Robustheit des Schiebers. 
Wohl versuchte er es notgedrungen, 
aber es ging nicht. Jetzt kam für 
ihn eine schlimme Zeit, die wir hier 
am besten still übergehen. Dann be- 
gann sein Stern wieder zu steigen, als 
er ein neues Lokal gegenüber dem 
Kaufhaus des Westens eröffnete. Das 
zog gleich richtig an. Mäßige Preise, 
gutes „handgemachtes“ Essen, Bier und, 
wenn man wollte, offenen badischen 
Landwein vom Faß; kein Schi-Schi, 
und kein in Berlin übliches „Gänzlich 
neu renoviert“. Die alte Künstler- 
stammkundschaft war von selbst da 
und empfahl und brachte immer neue 
Bekannte mit. Vornehmlich durch sei- 
nen Bruder Rudolf kamen gleich die 
richtigen Leute hin, die dem Lokal ein 
Gesicht gaben. Schlichter fing an in 
Berlin Geltung zu bekommen. Die 
Sezessionisten, von Professor Jäckel, 
Pechstein bis Krauskopf, wurden 
Stammgäste. Aber auch große Dichter 
und Denker aßen hier ihr Abendbrot. 

Dann zog er um. Es begann nun 
eine neue Epoche mit einer witzigen 
neuen Speisekarte und einem er- 
weiterten leckeren Schautisch voll der 
bekanten Schlichterschen Salate und 
Vorspeisen und den jeweiligen Saison- 
delikatessen. Prominente aller Gattun- 
gen verkehren jetzt bei Max . . . 

So sieht man Max dasitzen, grau ist 
er geworden, und der Arzt hat ihm 
das Rauchen verboten. Hinter dem 
flaschenbestellten Büfett waltet seine 
Frau, die enorm tüchtig, scheints, dem 
ganzen Betrieb vorsteht. Max sitzt 


ruhig mit einem süddeutschen Freund 
und trudelt gerade einen Hauskognak 
aus. Er ist eigentlich der Alte geblieben, 
still, ein wenig resigniert, immer noch 
ein großer Bücherleser, aber — der- 
selbe, wenn es gilt, einem alten Freunde 
eine kleine Extrawurst zu braten. 

Die Maenz 

Mitten im Krieg fand Emil Jan- 
nings — damals noch nicht so berühmt 
und nicht beschäftigt, Tag für Tag 
öffentlich in der Rolle des Emil Jan- 
nings aufzutreten — eine Kutscher- 
kneipe in der Augsburger Straße, die 
Bierstube Maenz, in der dann ein paar 
Leute vom Theater und Film regel- 
mäßig zusammenkamen. Am Neben- 
tisch klopften ein paar kleine Ge- 
schäftsleute und ein Mann von der 
Feuerwehr ihren Skat. Nach dem 
Krieg wurde aus diesem Jannings- 
Stammtisch allmählich ein Künstler- 
kreis, dem vielerlei geistige Menschen 
angehörten — die lustigste Berliner 
Künstlergesellschaft. Carl Ludwig 
Schleich, der in seiner „Besonnten Ver- 
gangenheit“ von ihr spricht, hat da 
nicht mehr gekneipt — er war bereits' 
schwer krank — , aber bisweilen noch 
wie in seinen besten Zeiten geschwärmt. 
Aenne Maenz, die aussieht wie die 
Kaiserin Maria Theresia mit ihrem 
frischen hübschen Gesicht, weißen 
Haaren und einer stattlichen Behäbig- 
keit, beherrschte dieses Lokal mit der 
Tüchtigkeit und Forsche einer Berliner 
Wirtin und mit einer fraulich-liebens- 
würdigen Klugheit, die sie zur Freun- 
din ihrer Künstler machte. Vielleicht 
ist allmählich doch zu viel über das 
„Restaurant Maenz“, wie es sich später 
vornehm nannte, gesprochen worden: 
Schaugäste begannen sich einzustellen, 
da begannen die interessantesten Schau- 
objekte sich zu verlaufen. Später glich 
es sich wieder aus. Die Spießbürger 
dominieren wiederum bei der Maenz, 
und in später Stunde kommen ein paar 
Künstlerfreunde und fühlen sich unbe- 
obachtet behaglich. J. F. 
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Blick in die Blätter (U.S.A.) 

(Aus der Sammlung des American Mercury) 


Heimsuchungen. Letzte Woche haben 
wir in unserem Blatt einen Bericht von 
dem Tode des Rev. John B. White abge- 
druckt. Wir hatten es aus zuverlässiger 
Quelle. Aber gerade, als sich die Räder 
der Presse in Bewegung setzten, kam ein 
Anruf, daß die Geschichte nicht auf Wahr- 
heit beruhe. Wir hielten die Presse gleich 
an, zogen den Bericht heraus, taten eine 
andere Geschichte hinein und machten wei- 
ter. Das Traurige an der Sache aber ist, 
daß wir uns einen schönen Treffer ent- 
gehen ließen, denn als der „Herald“ in die 
Hände der Leser gelangte, war Mr. White 
doch inzwischen gestorben. ( Avon Herald) 

* 

Debatten. Für die Erwachsenen-Ab- 
teilung der Atkinson Memorial Bibel-Klasse 
findet am Montag um K>8 Uhr ein Unter- 
haltungsabend im Hause von Mr. und Mrs. 
S. E. Dearien statt. Alle Mitglieder sind 
eingeladen. Einen Teil des Programms 
bildet die Debatte über das Thema: „Zwei- 
fellos sind ein paar Flöhe gut für den 
Hund.“ Die Vertreter der bejahenden 
Partei sind Mrs. Fred Lytton und Miß 
Eva Hughes; der verneinenden: J. S. Bar- 
ker und Clark Hamilton. 

( Advertiser , Virginia) 

* 

Die Hölle. Die Prediger haben schon 
eine Menge über die Hölle gesprochen, 
aber sie haben uns niemals erzählt, wo die 
Hölle ist. Fast alle Menschen wissen, daß 
sie tief unten liegt und daß sie sehr heiß 


sein soll. Einige Evangelisten wollten uns 
sogar einreden, die Hölle wäre so drückend 
voll, daß man kaum stehen könne. Pro- 
fessor C. T. Everson wird Ihnen haargenau 
erzählen, wieviel Personen sich gegenwärtig 
in der Hölle befinden, wo die Hölle genau 
liegt, ob der Teufel das Kommando hat, 
ob das Feuer die Niedertracht der Men- 
schen ausbrennt, oder ob sie ewig brennen 
müssen. Hochinteressant, nicht ein lang - 
welliger Augenblick dabei! Dein Nachbar 
hört zu, warum nicht du? Tausende kom- 
men. Sonntag abend 7.45. Die Türen 
werden um 6 Uhr geöffnet. Großes Bet- 
haus, Broadway und 31. Str. Oakland. 

( Circular in Oakland) 

* 

Religiöse Statistik. Während des 
Herbstsemesters haben 693 Studenten 
30048 Stellen aus der Bibel auswendig ge- 
lernt, davon haben 392 Frauen 43 Stellen 
repetiert, und 301 Männer etwa 45 Stel- 
len. Eine Frau lernte 293 Passagen aus- 
wendig; ein Mann 210. Mehr als 100 Stel- 
len wurden von 21 Frauen und 27 Män- 
nern erlernt. Zwischen 50 und 99 Passagen 
wurden von 12 1 Frauen und 74 Männern 
wiedererzählt. Auch die Abendschule hat 
viel Nutzen aus dieser Arbeit gezogen. 
Hervorragende geistige Resultate, die man 
in der Lebensführung der Studenten fest- 
stellen konnte und in 4 er Anzahl der für 
die Christenheit gewonnenen Seelen, sollen 
die Früchte dieses wiederauflebenden In- 
teresses an der Bibel sein. (Chicago News) 
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The Weeping Muse. Is Modern Industrialism about to deal the Art 
of Music the saddest blow of its history? — To blame Machinery as an In- 
strument of Decadence may seem startling, but it 
is true that Machinery in the form of Canned 
Music is elbowing Real Music out of motion pic- 
ture theatres, thus denying to the masses the cul- 
tural influence of a Fine Art. — Surely, if 
machine-made music displaces the artist in thou- 
sands of instances, the incentive for any individual 
to improve his talent — so necessary in all art — is 
minimized and music can no longer hold the cul- 
tural value that it has possessed. Any art is depen- 
dent for its progress upon the number of its 
enthusiastic executants. — Do you, Mr. Reader, find 
the pleasure in Mechanical Music that you do in 
Real Music? — AMERICANS PAY MORE 
GENEROUSLY FOR ENTERTAINMENT 
THAN ANY OTHER RACE ON EARTH. 
ARE THEY NOT, THEN, ENTITLED TO THE BEST ? — If you believe 
that Real Music should be saved to the masses who attend Motion Picture 
Theatres, make your opinion known to the manager of your favorite theatre. 
Very likely he appreciate your frankness for he wants to please his patrons. 
THE AMERICAN FEDERATION OF MUSICIANS (Comprising 140,000 Pro- 
fessional musicians in the United States and Canada). (Inserat) 

Kunst auf dem Lande. Eine bekannte Gesangspädagogin erteilt mit Ernst 
und Eifer Unterricht in der Provinz, da wo sie am winzigsten ist. Immerhin 
raudien Schlote, surren Motoren, und „knitted Underwear“ ist geschätzter Aus- 
fuhr-Artikel, also daß die äußeren Bedingungen es dem Töchterlein erlauben, Ge- 
sangsunterricht zu nehmen. Es hat sich ferner als innere Notwendigkeit ergeben, 
daß nicht nur Lilly Lehmanns Evangelium gepredigt, sondern auch anderweitige 
künstlerische Seelsorge zu betreiben ist. Die Gesanglehrerin fragt nadi den Kon- 
zerten des Ortes im kommenden Winter und erhält die Antwort: „Es chummt 
denn ä Giigechratzerli.“ (Geigenkratzerle.) Auf die Frage, wer denn das sei, heißt 
es: „Stefi Geyer“ (der Liebling des ganzen Landes, inkl. Skandinavien). — Dann 
kam die Rede darauf, ob sich wohl Kreisler mal in die Nähe zu einem Konzert 
verirren würde. „Aber zum Kreisler bruuehe — n — i nid z’gah, mr händen uf dem 
Grammophon“, bemerkte mit Bestimmtheit das Töchterdien. 

Weitere Genüsse stehen am Horizont des Städtchens: „Es chömmed denn 
au no zwee, die singet en Huuufe chlieni Liedli“ (es kommen dann auch noch 
zwei, die singen einen Haufen kleine Liedchen). Das ist Felix Löffel von Bern, 
der mit Dr. Othmar Schoeck am Flügel die Schubertsche „Winterreise“ vorträ^t! 

Der sehr hamburgisdie, sehr rechnende und sehr fromme Kaufmann 
C. Sch. trifft nach vielen Jahren einen alten Freund. „Ja, mein guten Molden- 
husen, mit Ihnen kann ich ja mal ein Wort sprechen. Sie kennen ja auch mein 
Alex und waren viel mit ihm zusammen. Da hat er ja nun geheuratet, und ich 
will auch nichts gegen sagen, is ja’n netten kleinen Frau. Aber Gold hat sie ja 
auch man nichts mitgebracht. Für den Haushalt muß ich nu wieder allein auf- 
kommen. Un nu wünschen sie sich auch noch Kinder. Un jeden Abend betet nu 

das junge Paar zum lieben Gott, daß er ihnen doch ein Baby schenken möchte 

un jeden Abend bet ich gegen an.“ 
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Die Balten sind auch in Berlin 
zu Hause. Nie werde ich vergessen, 
wie der junge F., als wir mitten im 
dichtesten Großstadtgewühl der abend- 
lichen Gedächtniskirchc nach einem 
Restaurant Ausschau hielten, auf das 
Romanische Cafe mit den Worten hin- 
wies: „Na gehen wir doch jleijch hier 
in den Kirchenkrug!“ 

bei den unzälign zushriStn und brifn 
aler art ist es unmöglich, jede kurze an- 
frage ausfürlich zu beantwortn — wir 
haben shon tausende von mark dabei zu- 
gesezt, weil unter tausend fragrn kaum mer 
als ein einzigr ist, der es ernst meint — 
wir sind himlweit vrshidn von aln sonstign 
vereinen, da wir di seltnstn menshn samln 
woln, di ein vil höheres lebnsglük erstrcbn 
als dm durchshnitmenshn ereichbar ist, der 
durch tausend wahnvorstelungn andauernd 
gehindrt wird, sein eigns lebn zu lebn — 
wir halten einen dauernden gründlichen 
gedankenaustaush, wi er auf mündlichm 
wege unausfürbar ist, durch zirkulirnde 
brife, und erst nachdem auf disem wege 
eine inere annäherung und bekantshaft 
gwonen ist, trefn sich di neuen mitglidr 
persönlidi 

zugleich woln wir so ale di, denen es 
doch nicht recht ernst ist, von vornherein 
zurükshrekn — aber andrseits wolen wir 
gern jedem entgegnkomn, der uns in irgend 
einer weise seinen gutn willen zeigt, also 
etwa durch einsendung einer ausfürlichen 
shilderung seiner lebnsgrundsäze und welt- 
anshauung odr durch beifügung eines zehn- 
marksheines im nächstn brif als unkostn- 
beitrag — doch wird auch in disem fall 
gebetn, uns di antwort zu erleichtern durch 
aufsteig einzelner ganz bestirnter fragn 
mit der größestn hodhachtg 

freiselnbund 

lm letzten „Querschnitt“: Herbert Hoo- 
ver: Amerikanischer Individualismus / Theo- 
dor Dreiser: Jawohl, ich habe gestohlen/ 
Franz Werfel: Realismus und Innerlichkeit/ 
Kadidja Wcdekind: Wedekind und seine 
Kinder / Carlhans Sternheim: Die Groß- 
eltern Sternheim / Klaus Mann: Gruß an 
das zwölfhundertste Hotelzimmer / Aldous 
Huxley: Hotel Paradiso / Hans Flesch: Bis- 
marck in der Badewanne / Rodins Sohn, ein 
Tagelöhner/ Gustave Coquiot: Lautrec und 
der Montmartre / Oldenburg-Januschau u. a. 




I A | Sie sind zu kurieren 

O K A S A 


NACH GEHEIMRAT DR. MED. LAHUSEN 

OKASA ist das Reaktivierungsmittel unserer Zeit. Der 
gesicherte Gehalt an wirksamen Hypo- 
physen und Keimdrüsen-Hormonen in 
Okasa ist standardisiert. Diese Hormone, 
deren Gewinnung unter Aufsicht eines Universitäts- 
dozenten steht und durch DEUTSCHES REICHSPA- 
TENT geschützt ist, in Verbindung mit nervenstärken- 
den und potenzsteigernden vegetabilischen Extrakten 
ergeben die außerordentliche Wirkung* von 
Okasa bei allgemeiner und sexueller 
Neurasthenie, Impotenz, geistiger u. 
körperlicher Erschlaffung und vor- 
zeitigem Altern. Okasa hat selbst 
in hartnäckigsten Fällen seine Wir- 
kung erwiesen, in denen andere M ittel 
erfolglos blieben. PROBEPACKUNG UM- 
SONST mit wissenschaftl. Broschüre u. notar. beglaub. 
Anerkennungen, neutral verpackt, geg. 40 Pfennig für 
Porto durch RADLAUERS KRONEN - APOTHEKE. 
BERLIN W 42. FRIEDRICHSTR. 160. 100 Tabletten 
Okasa-Silber für den Mann 9.50, Okasa-Gold für die 
Frau 10.50. In allen Apotheken erhältlich! 
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Bücher-Querschnitt 

JUNGE LEUT E 1931. Der Zufall — die Statistik zeigt es — ist beweisend, gerech- 
ter als jede Auswahl. Ein paar Bücher der neuen Literatur, wie der Tag sie zuträgt, 
das bedeutet nicht, diese neue Literatur gemessen und gewogen, aber eines ihrer 
Zufallsgesichter angeschaut. „Der Zufall sieht aus wie wir selbst“ (Bernanos). Sehen 
wir zu, wie wir aussehen. Kein Zweifel, unsere große, repräsentative Prosa finden 
wir hier nidit. Die gehört den Vierzig- bis Sechzigjährigen. Aber überhaupt Prosa? 
Den Jungen ist die Sache wichtiger als die Sprache. Daß sie glauben, da scheiden zu 
können, das ist schon ihr Irrtum. Denn die Sprache ist die Sache. (Joseph Roth z. B. 
weiß es!) Der Vergleich mit der Kunst reifer Männer muß wohl ungerecht sein. 
Vielleicht ist epische Prosa überhaupt eist Sache des Mannes. Aber die Jugendwerke 
der Vierzig- bis Sechzigjährigen? Das sind ja doch die Buddenbrooks, die Verwir- 
rungen des Zöglings Törleß, die ersten Novellen Heinrich Manns. Diese Jugendwerke 
sind durchgeformt, organisiert, überblickend und ihre Sprache ist mehr als bloße Mit- 
teilung. Es ist zu konstatieren: Aehnliches ist in der heutigen jungen Literatur nicht 
da. Da ist das Meiste bloßer Stoff, rein sinnlich aufgenommen, vor dem Ausdruck 
mitgeteilt, voreilig, immer mit der privaten Entsdiuldigung des dringenden Erlebens, 
der notwendigen unausweichlichen Auseinandersetzung, des Problems, das einem auf 
der Haut brennt. Man hat nicht Zeit zu formen, wo es um wichtigere Dinge geht. 
Aber merkwürdigerweise, die wichtigen Dinge, um die es geht, geben sich nur ge- 
formt, sie sind sonst gar nicht da, sie schlüpfen durch die Maschen des Tempos, sie 
stehen noch immer in den Buddenbrooks und im Törleß, deren Nöte anders, aber 
nicht geringer und doch auch jung waren. Soziologisch gibt es Erklärung und Ent- 
schuldigung genug. Vielleicht fände man so heraus, warum die junge Literatur gar 
nicht richtig funktionieren kann und warum sie, die sich, sozialbewußter, vor allem an 
die bestimmte Schicht ihrer Altersgenossen wendet, als Führerin versagt. Und doch 
sind alle dicht hinter der Zeit, hinter ihrer Not, hinter ihren Fragen her. Die sind da, 
wir spüren es. Aber es ist eben doch so, daß sie zwar da sind, aber erst erfunden 
werden müssen. In der Zeitung stehen sie nicht, da stehen wir drin. Daß das 
genügen sollte, das ist der Irrtum. Das ist z. B. Erich Ebermayers neuestem Buche 
Die große Kluft (Paul Zsolnay Verlag, Wien) von der Kritik deutlich gesagt 
worden. Die Kluft ist die zwischen Kriegs- und Nachkiiegsgeneration. So sind 
Personen genannt und kostümiert. Die Kluft zwischen ihnen bleibt eine zufällige 
Privatsache. Daß das so groß Gewollte einfach herausfällt aus dem Buch, ist mehr 
als eine moralische Niederlage, es ist Dilettantismus. Die große Frage — die hat 
man irgendwo gehört; was man erlebt, durchdacht hat, was formfähig ist, ist etwas 
ganz anderes, und man behängt es mit der scheinbar reicheren Drapierung. Von 
der großen Frage bleibt kaum etwas als ein paar unoriginelle Phrasen aus der 
Zeitungsebene. Und doch ist Ebermaycr talentiert. Er zeigt es dort, wo er formfähig 
ist. Das Atmosphärische und das Jung-Menschliche kommt heraus. Aber das Ver- 
fehlte ist hier wichtiger. Es greift an die Wahrhaftigkeit, die Aufrichtigkeit, das 
feinste Organ des Schriftstellers. Aehnlidi bei Martin Raschke: Fieber der Z^it (Wolf- 
gang Jess, Dresden). Junge Menschen in einem Wirbel typischer Zeiterlebnisse. Mit 
anständiger und doch äußerlicher Tendenz. Mit fiebernder Hand. Aber damit wird 
nicht Fieber gezeichnet. Und überdies konturloser, unschärfer und psychologisch ober- 
flächlicher als Ebermayer. Ein zu hastiges Buch. Und doch kann man an Raschkes Ent- 
wicklung glauben. Dem viel bescheideneren Ernst Wiechert gelingt mit der Geschichte 
eines Knaben (Rainer Wunderlich, Tübingen) etwas recht Gutes. Das ist eine kleine, 
sauber und fein geschriebene Erzählung. Geschichte eines deutschen Knaben, der auf 
Java geboren, nach Deutschland verpflanzt, da zugrunde geht. Hier wird Menschenluft 
geatmet. Format hat Karl Heinrich Waggerl: Brot (Insel-Verlag, Leipzig). Dieser 
junge Oesterreicher spielt die Flöte des siebzigjährigen Hamsun — und „Segen 
der Erde“ ist eben ein für allemal geschrieben. Verräterisch, wie Zeit und Lokalität 
so unbestimmt bleiben und die bekannte Kleinstadt so norwegisch wird. Auch die 
Mythisierung, so wirklichkeitsnahe sie tut und es im ununterbrochen gesponnenen 
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Detail auch ist (das in seiner Kraft für das Künstlertum Waggerls spricht) ist frag- 
würdig. Es scheint, diese große Sache Brot ist nur mit Traktoren und Chemie an- 
zugehen. Wie gefährlich ist hier ein verlorenes Vorbild, das heute als Kuriosum 
vielleicht zu verehren, aber sicher nutzlos ist. Doch hat Waggerl eine starke und 
sichere Sprache, belebt Menschen und ihren Raum. Er hat Zukunft. — Oskar Jellinek 
ist nur in der Literatur verhältnismäßig jung. Sonst bietet sein Buch Das ganze Dorf 
war in Aufruhr (Paul Zsolnay) im Stoff und in einer gewissen ruhigen Solidität des 
Handwerks Vorkriegseindruck. Jellinek beherrscht diese besondere slawische Dorfwelt, 
er formt plastisch und genau. Seine Novellen sind sachlich, der Autor unspürbar. 
Valnocha, der Koch, ist eine ausgezeichnete Erzählung. Das österreichische Armee- 
Milieu, der arme Mensch Valnocha sind echt. — Ein Buch wie Die Nacht von heute 
auf morgen von Fritz Gaupp (Verlag Ullstein) könnte sogar typisch werden. Mit 
Wollen und Mitteln des anständigen Untcrhaltungsromans etwas Ernsthaftes. Von 
einer Berliner Nacht sozusagen die Haut abgeschält, nur die Haut vielleicht, aber 
reinlich, ohne Sentiment und zugleich ohne smartness. Büro des Generaldirektors, 
das möblierte Zimmer der Sekretärin, die mondäne Tanzbar, die arme Stube der 
Geburt eines Arbeiterkindes, die Taxe des Chauffeurs Hanuschke, von Wirtschaft bis 
Tod das Mosaik einer Nacht. Gut erzählt. Grenzbewußt. Belletristisch, doch mit 
Niveau, besser als schlechte Dichtung, wahrer als schlechte Dichtung. — Schließlich der 
Positivste, ein Junger und doch Fertiger: Hei mann Kesten . Sein letztes Buch Glückliche 
Menschen (Gustav Kiepenheuer, Berlin) hat Rang. Hier ist originelle Kraft mit neuen 
Mitteln. Kesten ist schon Zeitgenosse, er braucht sich nicht noch extra darum zu be- 
mühen. Eine intensive, bestimmte Sprache, Berlin-Natur von 1931, Intellekt, ein 

hintergründig sprungbereiter Humor. Man lese dieses harte, gespannte Buch. Man 
wird in dieser Welt, in der alles verkehrt und verzerrt ist und so alte Eindeutigkeiten 
wie Glück, Liebe, Schicksal in grausig komischer Weise wackeln, ein Stück der eigenen 
Welt erkennen. Und überdies hat es den unschätzbaren Vorzug, wirklich unterhaltend 
zu sein. Ernst Schivenk. 

VICKI BAUM , Zwischenfall in Lohwinkel . Roman. Verlag Ullstein. 

In der Belletristik wird neuerdings Medizin in großen Dosen verabreicht. Hamsun 
gab sie im „Letzten Kapitel“, Thomas Mann im „Zauberberg“, Sinclair Lewis in 
„Dr. med. Arrowsmith“; Fröschels „Ganz andere Flau“, Pollatscheks „Dr. med. 
Berghof“, Wassermanns „Etzel Andergast“ behandeln lauter Arzneistoffe. Behandeln 
sie manchmal mit einer gar zu „erlesenen“ Pracht: Wie in gewissen Filmen jeder 
Tisch, an dem ein Liebespaar eine Tasse Tee trinkt, vom gesamten Silberzeug des 
Hauses zum Brechen voll ist, so wird es mitunter der Leser medizinischer Romane 
von der Fülle köstlichster Krankheiten und der Mannigfaltigkeit übertrieben lateini- 
scher Namen. Darum bedeutet es für den ärztlichen Leser einen besonderen Genuß, 
daß in Vicki Baums Roman, wo auch wieder ein Arzt im Mittelpunkt steht, dessen 
Praxis und sogar dessen Theorie ganz ohne jede Protzerei dargestellt sind. Der 
ärztliche Alltag in einer kleinsten Stadt wird geschildert, der geplagte Doktor, der 
mitten zwischen Sprechstunde und Krankenkassenbetricb als ein zweiter Gerson die 
Idee seiner Heildiät ausarbeitet. Rührend, wie er diese Idee an einem Patienten aus- 
probiert, an einem einzigen Patienten, den er, um ihn nach seinen Prinzipien füttern 
zu dürfen, auch noch mit seinem Gelde füttern muß, durch volle zwei Jahre, bis er 
in seiner Fachzeitschrift den Bericht eines Klinikers findet, der dieselbe Idee längst 
gehabt hat. Nur konnte sie dieser ohne Opfer und Mühe gleich an 187 Patienten 
anwenden, weil er eine Autorität ist. Man freut sich, daß der kleine Doktor zum 
Schluß die Aussicht hat, nun seinerseits eine Autorität zu werden, dank dem 
„Zwischenfall“, der durch ein paar Tage ganz Lohwinkel auf den Kopf gestellt hat. 
Die übrigen Lohwinkler fallen allerdings sehr bald wieder auf jenen Körperteil 
zurück, auf dem sie bisher zufrieden saßen. Er aber wird, aufgerüttelt, seinen Weg 
machen. Da ist wirklicher ärztlicher Idealismus ohne Phrase und ohne Pathos ge- 
staltet, und dies im Rahmen eines Unterhaltungsromanes, der unterhält. 

Dr. Josef Löbel-Franzensbad. 
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GEORG SC H WA RZ , Kohlenpott. Ein Bericht. Verlag der Büchergilde „Guten- 
berg“, Berlin. 

„Kohlenpott“ nennen die Bergarbeiter das Ruhrrevier, über dessen Soziologie Georg 
Schwarz berichtet. Es ist eines der wenigen Bücher, die in der Schilderung das 
machtvolle Industriegebiet nicht romantisch verklären, sondern erklären. Schwarz 
geht in die Tiefe und fördert wesentliches Material zu Tage. Er zeigt uns das 
Kohlenrevier von unten her, aus der Perspektive des Kumpels und Hüttenarbeiters, 
im Querschnitt seiner Arbeitspsychologie. Mit wünschenswerter Deutlichkeit weist er 
auf jene Gegensätze hin, die zwischen Stadt und Land, technischem Fortschritt und 
sozialer Rückständigkeit, und in der willkürlichen, aber ungeheuren Zusammenballung 
nicht heterogener Menschenmassen entstehen müssen, wenn ihre Interessen einseitig 
bestimmt werden. Es ist ein tapferes Buch, dessen Mangel nur darin besteht, daß die 
erdrückende Fülle aufgezeichneten Materials in einem einzigen Bericht nicht voll aus- 
gewertet werden konnte. Es wird nun darauf ankommen, diese erste Soziologie des 
größten Industriereviers Europas zu vertiefen und zu vervollkommnen. 

Willy Sachse. 

ERIK REGER, Union der festen Hand. Roman. Verlag Ernst Rowohlt, Berlin. 

Wenn in einem Buch eine ungewöhnlich große Fülle von Wissen und Gedanken steckt, 
dann hält es schwer, den Inhalt in einer Schlagzeile zu umfassen. Ich habe hin und 
her überlegt: Was enthält dieses Buch? Es enthält: die Tragödie der deutschen Revo- 
lution. Die Geschichte der Arbeiterbewegung im Ruhrgebiet seit 1918. Eine Biologie 
der Schwerindustrie. Ein Porträt des Ruhrreviers. Die äußere Form, die Romanform, 
ist lediglich Notbehelf. Die Wirklichkeit, die Reger schildert, ist an sich so roman- 
haft, daß die Romanform sich aufdrängt. Zensurgesetze zwingen Reger, Namen zu 
umschreiben, die, genannt, eine Flut von Prozessen entfesseln würden. Es muß ihm 
notwendig ersdiienen sein, die enorme Fülle dessen, was er zu sagen hatte, in einen 
festen Rahmen zu kleiden. So ist ein Schlüsselroman entstanden. Der Schlüssel ist 
leicht zu lösen, aber die Verkleidung nimmt dem Ganzen etwas von seiner Schlag- 
kraft weg. Der Wert steckt im Inhalt, nicht in der Form. Regers Buch ist ge- 
schrieben mit der tiefen Kenntnis eines Beobachters, der seit vielen Jahren auf dem 
Posten steht. Unerbittlich, unwiderleglich hat er aufgezeichnet, exakt, wie das Intime 
ist, die kleinen Dinge, die die wichtigen Dinge sind. Das Inventar des Proletarier- 
daseins steht so genau wie die Gedankengänge im Gehirn des Industriellen. Er- 
schütternd in ihrer Unwahrscheinlichkeit die wörtlich wiedergegebenen offiziellen 
Reden und Aeußerungen. Regers Buch ist unbeeinflußt von Parteidoktrin. Trotz- 
dem ist es nicht objektiv. Ich möchte sagen: zum Glück — denn es ist geschrieben 
mit einem heißen Herzen, mit Haß und Liebe. Mit mehr Haß als Liebe und mit 
dem Grundton einer tiefen Bitterkeit. Reger widmet sein Buch dem deutschen Volk. 
Das deutsche Volk wird sich in diesem Buch nicht erkennen; man sieht sich ja nicht 
selbst. Aber das Porträt stimmt ganz genau, wenn auch zuviel Schatten darüber 
liegt. Ich halte Regers Buch für die wichtigste Neuerscheinung seit Jahren. Es steht 
für mich auf gleicher Stufe mit den großen sozialen Reportagen eines Zola und Upton 
Sinclair. Es wird, so hoffe ich, die heftigsten Diskussionen entfesseln, und es wird 
interessant sein, die Auflagenhöhe eines solchen Werkes zu beobachten. 

Heinrich Hauser. 

A. RENGER-PATZSCH, Hamburg. Photographische Aufnahmen. Gebrüder 
Enoch Verlag, Hamburg. 

Renger-Patzsch, der photographische Entdecker der „neuen Sachlichkeit", d. h. der 
Allererste, der die Haut der Dinge betrachtet und aufgenommen hat, Renger-Patzsch 
zeigt in seinem neuen Bilderbuch, daß er bereits seine vielen Mitläufer und Nach- 
ahmer hinter sich gelassen hat und jetzt nichts anderes anstrebt als die Vollkommen- 
heit der Aufnahme vom einzig gültigen Standpunkt aus: seine herrlichen Hamburger 
Büder, ob Groß- oder Ganzaufnahme, sind Vorbilder der Photographie. Hoffentlich 
macht er wieder Schule, hoffentlich löst sich das Objektiv seiner Nachahmer von der 
Fläche der Sachen, mit denen Bilderrätseln — wir überschwemmt werden. Wtt. 
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HANS REIM AN N, Sächsisch. (VC as nicht im Wörterbuch steht.) Mit Original- 
zeichnungen von Karl Holtz. R. Piper & Co. Verlag, München. 

Wenn in dr heudjn schweren Zaid aim Härm Dichdr unn Schrifdschdellr ain glänzjes 
Maisdrwärgg gelingd, dann is jehdes Middl anngebrachd, um middn Loowe nich 
hindrn Bärchc zu halldn. Was dr Harr Reimann gelaisded hadd, war schohn ann 
Taajje das Erschainns ä glassisches Buch. Sowasgannnuhr aus Gemiedsdiefn aines 
kanz Kroßen quelln. Da fähld nischd. Gaksdi unn Aerrnsd sinninglaichrwaise 
beriggsichdijd. Sowas shraibd drMänsch nur aimalimLähm, unn durch sowas 
hadds’chdr Härr Reimann dnAnschbruch auf dä Unsdiderblichgaid enndgilldj gesicherd. 
Awer auch däm wohlwollndstn Härm Rezensenndn unn Gridiggr schdehd das Rejjd 
auf Dahdl zu. Där Kewandhausdohn unn die Kcwandhausschbraache in Laipzj 
sinn von Härrn Reimann nich so ausfiehrlij kewürrdijt wordn wie es frleichd saine 
Ordnungk hädde, — um dr Wahrhaid dä Ehre zu gähm: crhaddsegarnich erwähnd! 
Wenn in Laipzj dr gemaine Mann saacht: de Bärme, so saachn die wo in Gewand- 
haus abohnierd sinn unnauchsonsd Bildungk haam: de Pürrne! — Daraus mejde dr 
Härr Reimann ersähn daßj sei Buch mid Vordeil sdidudierd unn alles richdj gelärnd 
hawe. Awer ganz genau genomm solldj saachn: ich gonndes schon vorhär! 

Hans Rothe. 

JOSEPH MARIA LUTZ , Der Zwischenfall. Verlag Piper & Co., München. 

Aus dem tiefsten Bayern. Frei nach Thomas „Kleinstadtgeschichten“? Nein. Denn 
es steckt so viel Psychologie (zum Teil mit Dostojewski j-Kinkerlitzchen) zwischen der 
Handlung und so viel Kommentar zwischen den Dialogen, daß man eher sagen 
könnte, das Buch stamme von Ludwig Thomas Mann. Lutz, ein Humorist im besten 
Sinn, besitzt das Schurfrecht für Weißwurscht-Charaktere. Manchmal malt er gemüt- 
voll wie Spitzweg, manchmal pompös wie Lenbach und einmal (im kitschigen Inter- 
mezzo) wi -ranz Stuck. Die Pointe knallt, die Lustigkeit leuchtet, die Lektüre labt. 

Hans Reimann. 

ROBERT NEU MANN, Karriere. Verlag Engelhorn, Stuttgart. 

Robert Neumann hat von seinen pathetischen Verirrungen zu seinem wahren Talent 
heimgefunden, der Parodie, darin er schlechthin Meister ist. Die Karriere seiner 
Heldin, des Tingeltangelmädchens Erna, die in Arad, einer Stadt zwischen Budapest 
und Bukarest, beginnt und in Arad endet, wird von ihr selbst erzählt, nein, ge- 
sprochen, und vom Autor mit phono-, ja pornographischer Naturtreue wiedergegeben. 
Der Stil ist naturalistisch, der Ton ordinär, die Erzählung sehr amüsant. Das ist die 
ewige österreichisch-ungarische Sprache, das Komiß-Dcutsdi der Provinz, und diese 
Sprache wird trotz dem Zerfall der vielspradiigen Monardiie nie untergehn. Wtt. 

CHARLES VILDRAC, Das Inselparadies. Erich Lichtenstein Verlag, Weimar. 
Es hat den französischen Autor, als er dieses hübsche Kinderbuch konzipierte und 
niederschrieb, ausnehmend gereizt: sympathisdie Menschen in ein ihrem Wert ent- 
sprechendes Milieu zu verpflanzen. Da es nun sympathische Menschen, wie von 
Kennern versichert wird, tatsächlich gibt, nicht aber konkurrenzfähige Milieus, sah 
Vildrac sich genötigt, eine Utopie zu verfassen. Er erfand, vor nichts zurückschreckend, 
einen reichen Menschenfreund. Dieser Herr, namens Vincent, hat eine Vorgeschichte; 
da er jahrelang nur mit Geldverdienen beschäftigt war, entfloh, Adresse unbekannt, 
die Gattin mit zwei Kindern. Vincent sah sein Unrecht ein und verwandelte eine 
Insel des Mittelmeers zu einem Paradies für kleine, nette Jungen, die der körperlichen 
oder seelischen Erholung bedürfen. Mit Hilfe von Güte, Humor, Flugzeugen, Gazetten, 
Motorbooten und andern Utensilien des Kinderglücks gelingt sein Plan. Herr Vincent 
blüht auf. Doch Ferdi Lamandin, ein armer Junge, flieht, als er hört, seine Mama in 
Paris sei krank. Das Motorboot gerät in einen Sturm, Herrn Vincents Flugzeug 
rettet den Knaben, und man reist korporativ in die Hauptstadt, um Ferdis Eltern, 
seine Schwester Retti, seine Schulkameraden und seinen Lieblingslehrer für acht 
Wochen auf die Roseninsel zu verpflanzen. Charles Vildrac stellt eine Fortsetzung 
des Buchs in Aussicht. Ich denke, daß ihn die Kinder darum bitten werden, er möge 
nicht zögern. Erich Kästner. 
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MARTIN BERADT, Der deutsche Richter. Rüttcn & Loening Verlag, Frankfurt a. M. 
Der Umschlag muß als ungelungen bezeichnet werden. Das Buch ist ausgezeichnet. 
Der Umschlag stellt dar einen Mann in Toga und Barett. An Stelle eines Gesidites 
hat er einen weißen Fleck. Das soll heißen: der deutsche Richter hat keine eigene 
Physiognomie, er ist ein vertretbares Wesen, man kann einen deutschen Richter gegen 
den andern austauschen. Dies sagt der Text des sdiönen Buches von Beradt nidit. 
Da übertreibt der Umschlag den Gedanken des Kapitels: Amt und Anonymität. Der 
Umschlag eines sehr ernsten und gedankenreichen Buches läßt , glauben, er umhülle den 
Kriminalroman: die papierene Maske. — Das Budi von Beradt spridit den großen 
Schmerz des Richters aus, und den Schmerz, den dieser bereiten muß. Alle Beschrän- 
kungen des Riditers durch das Gebäude des Rechtes, durch die Natur des Amtes und 
der Prozedur, durdi seine Herkunft, Weltanschauung und Individuation sind sauber 
und systhematisch dargelegt. Man sieht in die Werkstatt des Richters und man sieht 
seinen Werdegang von dem um Wahrheit und richtiges Recht ringenden Anfänger an 
zu dem Routinier, der sich seiner Tagesaufgabe mit Geschicklichkeit entledigt. Beradt 
ist ein gelehrter und braver Justizmensch, den die deutsche Justiz, wie sie ist, ent- 
täuscht und abstößt, weil er eine Leistung von ihr erwartet, die jede Justiz schuldig 
bleibt, und die auch Gottvater, der Richter der Welt, schuldig bleiben müßte. Allen 
positivistischen Kritiken, die mit den Optativen „es sollte doch“ und „es müßte eher 
arbeiten, liegt die Vorstellung zugrunde, der Apparat des Staates sei eine Präzisions- 
maschine, den Willen des Gesetzgebers oder die Gebote der Vernunft und eines 
höchsten Rechtes zu vollstrecken. Der Ernstnehmer auf diesem Gebiete will sich nicht 
eingestehen, daß „Justiz mit Gerechtigkeit nichts zu tun hat, und nichts ist als Ver- 
waltung des Gerichtswesens.“ Der gute Richter ist eine Bilderbuchvorstellung wie 
der Arzt, der durch Handauflegen heilt. Man kann sich vorstellen, wie der vom 
proletarischen Richter sachfällig erklärte Genosse in Moskau (siehe: Hans Siemsen, 
Rußland ja und nein, Ernst Rowohlt Verlag) über jene organische Funktion denkt 
und spricht, als welche die Rechtsprechung dort auftritt: Nicht einmal eine Toilette- 
frau (Siemsen schildert eine solche als besten Richter) kann die Idee der Gerechtigkeit 
restlos darstellen. — Vor Jahren einmal schrieb ich zum Kapitel Verwaltung: „Dem 
Schriftsteller der Nihilismus, der Positivismus dem Magistratsbeamten. Der Schrift- 
steller will nicht mitreden, wenn ernste Leute öffentliche Angelegenheiten erwägen. 
Sapiens taceat in ecclesia.“ Ein so fleißiges und kenntnisreiches Buch wie das von 
Beradt kann in soldier Geisteshaltung irre machen. Auch ethische Wärme hat ihre 
Mission. Niemand wird 'Beradts Buch über den deutschen Richter aus der Hand legen, 
ohne viel Belehrung daraus geschöpft zu haben. Walther Rode . 

JOHN G ALSW O RT HY , Auf der Forsyte-Börse. 19 neue Kapitel zur Forsyte- 
Saga. Paul Zsolnay Verlag, Wien. 

Als der „Schwanengesang“ erschienen war, seufzten alle Forsyte-Freunde: „Jetzt ist 
es aus!“ Galsworthy fand einen Ausweg und gründete die Forsyte-Börse, in deren 
Vertretern wir lauter gute Bekannte wiederfinden. Es ist, als ob man in einem alten 
Familienalbum blättern würde. So also haben die Nicholas, Roger Swithin, die 
Juley und Hester einmal ausgeschaut. Man wundert sich, daß der alte Joly on auch 
einst ein junger Joly on war. Und Timothy, der sagenhafte Türke, der noch den 
Weltkrieg miterlebt hat, ging einst auch auf Freiersfüßen; aber da er ein Glückspilz 
war, ist nichts draus geworden. Und später mochte er keine Hunde leiden, wovon 
seine arme Schwester Juley ein Lied zu singen weiß. Diese reizenden, zum Teil sehr 
humoristischen kleinen Geschichten erstrecken sich über ein ganzes Jahrhundert und 
geben ein gutes Stück Kulturgeschichte einiger Epochen. Wie ein großer Roman. 
Ist es nun aber mit den Forsytes wirklich zu Ende? M. Z. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G. m. b. H., Wien I, Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der „Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durch j'ede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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Was ist zu tun? 


Von 

Dr. Gustav Stolper , M. d. R. 

D ie Frage des Querschnitts enthält ein optimistisches Bekenntnis, denn sie 
drückt den Glauben daran aus, daß überhaupt etwas zu tun sei: daß die 
Krise zwar nicht durch menschlichen Willen herbeigeführt, aber durch mensch- 
lichen Willen überwindbar sei. Der Optimismus ist nicht ganz unberechtigt, nur 
darf man sich die Rezepte nicht zu einfach vorstellen. Wunderkuren versagen am 
gesellschaftlichen Körper ebenso, wie sie am menschlichen Leib versagen. Das 
schließt nicht aus, daß Quacksalber in der Nationalökonomie noch mehr Zulauf 
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finden als in der Heilkunde. Und unter den Quacksalbern finden sich auch 
sogenannte „Wirtschaftsführer“ mit weithin berühmten Namen. 

* 

Krisen entstehen nicht von ungefähr. Und keine Krise gleicht der andern. 
Das macht den wissenschaftlich Ungeschulten die Krisenerklärung so schwierig. 
Daß die Krise, die heute die Welt in ihren Grundfesten erschüttert, in Ausmaß 
und Intensität alle früheren Wirtschaftskrisen übertrifft, ist der Reflex des un- 
geheuersten geschichtlichen Vorgangs, der zu ihr getrieben hat: des Weltkriegs. 
Krisen entstehen allemal aus Veränderungen in der Struktur der V irtschaft. Und 
diese Veränderungen haben sich niemals in solchem Ausmaß und solchem 
Tempo vollzogen wie unter dem Zwang des Krieges und seiner Folgen. Ver- 
änderungen in der Technik: Die letzten anderthalb Jahrzehnte haben eine 
technische Entwicklung ohne Beispiel gesehen. Sie darzustellen, würde Bände 
erfordern. Veränderungen in den sozialen Machtverhältnissen: Die Demokra- 
tisierung der Welt hat Volksschichten zur bestimmenden Macht der Gesellschaft 
befördert, die früher Instrument des Machtwillens schmaler Oberschichten ge- 
wesen waren. Veränderungen im politischen Gefüge der Welt: Untergang und 
Entstehung von neuen Staaten mit neuem Machtapparat, neuen Grenzen, neuer 
Bürokratie, neuer . politischer Zielsetzung. Veränderungen im Machtverhältnis 
der Staaten zueinander: Das alte Gleichgewicht der Mächte ist durch das Auf- 
kommen von neuen Hegemonialmächten — den Vereinigten Staaten und 
Frankreich — zerstört. Veränderungen in der finanziellen Sphäre: Die Er- 
schütterung des Glaubens, in die Stabilität der Währungen (die vor dem Krieg 
unbezweifelt war), die Anhäufung von phantastischen Schuldenmassen an in- 
und ausländische Gläubiger, der Zugriff der Staaten auf die Hälfte und mehr des 
Volkseinkommens zur Deckung ihrer Ausgaben. Veränderungen im geistigen 
und moralischen Habitus der Völker: Neue Lebensformen, neue Lebenssitten, 
neue Sexualmoral, neue Frauentracht, neues Verhältnis zur Natur, Erwachen des 
allgemeinen Sporttriebs. Eine neue Welt ist erstanden, und keiner ihrer veränderten 
Grundzüge ist ohne tiefste Rückwirkung auf die Wirtschaft. Wenn es die 
Erfindung des Traktors und des Mähdreschers den amerikanischen Farmern 
gestattet, Getreide zu einem Bruchteil der Vorkriegskosten mit Gewinn zu 
produzieren, so hat dieses technische Ereignis in der landwirtschaftlichen 
Sphäre keinen stärkeren Niederschlag gefunden als etwa die Veränderung der 
Frauentracht, die den Baumwollbedarf auf einen Bruchteil des früheren gesenkt 
und das Leinen durch die Kunstseide verdrängt hat. Und wenn die Agrarkrise auf 
der einen Seite technisch verursacht ist, so ist sie es auf der andern nicht minder 
durch die Umwälzung der Ernährungssitten, die Brot- und Mehlgenuß zugunsten 
der schlanken Linie einschränken. 


* 

Wenn vor dem Krieg Entwicklungen ähnlicher Art einsetzten, so konnten sie 
sich relativ reibungslos dem wirtschaftlichen Gefüge der Welt assimilieren. Denn 
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die zivilisierte Welt bildete in den letzten Jahrzehnten vor dem Krieg mehr und 
mehr einen einheitlichen Markt für Arbeit, Waren und Kapitalien. Das Lebens- 
niveau der Völker näherte sich immer mehr an. Wenn in Amerika hohe Löhne 
gezahlt wurden, so zog das Hunderttausende von halbverhungerten polnischen, 
russischen, italienischen Landarbeitern an. Sie drückten in Amerika den Arbeits- 
lohn, aber ihr Weggang milderte den Druck in ihren Heimatgebieten. Wenn in 
irgendeinem Land Kapitalmangel sich zeigte, so genügte das Angebot um 
1 bis 2 Prozent höherer Zinsen, um aus Ländern des Kapitalüberflusses den 
Kapitalstrom in die Länder des Kapitalbedarfs zu lenken. Wenn auf den Waren- 
märkten leichte Schwankungen sich ergaben, so waren sie in kürzester Frist 
wieder ausgeglichen. Das Angebot drängte frei nach den Orten des höheren 
Preisgebotes, die Nachfrage konnte sich frei an den Orten des billigsten Preises 
befriedigen. 

Das alles ist anders geworden: Die Freizügigkeit von Menschen, Waren und 
Kapital ist aufgehoben. Die Einheit der Weltwirtschaft ist hundertfach zer- 
schnitten. Es ist in der Wirkung das gleiche, ob die Vereinigten Staaten seit 
Jahren ein stets von neuem verschärftes Einwanderungs verbot verteidigen, oder 
ob Amerika und die großen, kleinen und kleinsten europäischen Staaten sich mit 
immer höheren Zollmauern, Ein- und Ausfuhrverboten umgürten, oder ob 
Anleihen unabhängig vom Zinsgefälle dem politischen Diktat der Staaten unter- 
worfen sind. Krieg und Revolutionen haben eine Welt der Freiheit in eine Welt 
des Zwanges verwandelt. Das ist die tiefste und umfassendste Krisenursache. 
Wollt ihr wissen, wie die Krise überwunden wird? Verwandelt die Welt zurück 
aus einer Welt des Zwanges in eine Welt der Freiheit! 

* 

Das ist keine Aufgabe für Fachleute. Es ist eine Aufgabe des politischen 
Willens, ein Problem der politischen Gesinnung. Aber freilich: Die poütische 
Gesinnung wäre nie soweit entartet, wie sie es ist, wenn sie von tieferer Erkenntnis 
des Wesens der Veränderungen, die das letzte halbe Menschenalter über die Welt 
gebracht hat, gelenkt worden wäre. Der wüste Dilettantismus, der sich heute in 
der politischen Sphäre austobt, wäre nie so mächtig geworden, wenn er an einer 
festgefügten wissenschaftlichen Erkenntnis seinen Widerstand gefunden hätte. 
Der Wahnsinn des Krieges hat einer ganzen Generation die Fähigkeit zu klarer 
Besinnung geraubt. Wollt ihr wissen, warum die Krise so lange dauert? Weil das 
Erwachen zur Vernunft so lange dauert. 

* 

Deutschland ist in diesem Geschehen Objekt, nicht Subjekt, ist mehr Opfer 
als Träger des Entwicklungsprozesses, der die Welt beherrscht. Es ist politisch 
und finanziell gleich ohnmächtig, den Schwerpunkt der wirtschaftlichen Macht 
hat der Krieg von Europa nach Amerika verlegt. Die Weltkrise ist vor allem die 
Krise der Vereinigten Staaten. Was dort vor sich gegangen ist, hat man lange 
genug nicht begriffen. Bis zum Herbst 1929 stand die Welt unter der Hypnose des 
amerikanischen „Wirtschaftswunders“. Aber im Bereich der Wirtschaft gibt es 
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keine Wunder. Im Bereich der Wirtschaft gibt es eherne Entwicklungsgesetze, 
die die politische Gewalt eine Zeitlang nur unterdrücken kann, um sie schließlich 
um so elementarer hervorbrechen zu lassen. Das amerikanische Wirtschafts- 
wunder war nichts anderes als ein zur äußersten Entfaltung gesteigerter Versuch, 
allen Segen und Reichtum, den Natur und Geschichte verschwenderisch über ein 
einziges Land ausgeschüttet hatten, egoistisch de,. Wohlfahrt dieses Landes zu 
erhalten, aus ihm, unbekümmert um die Not der übrigen Welt, eine Insel der 
materiellen Wohlfahrt zu machen. Amerika hatte sich fast drei Jahre aus dem Krieg 
gehalten. Als es 1917 in den Krieg eintrat, war sein Opfer verschwindend im 
Vergleich zu den europäischen Ländern, verschwindend, gemessen an den 
Gewinnen, die der Krieg ihm bereits zugeschanzt hatte und für die Zukunft noch 
zuschanzen mußte, verschwindend im Vergleich zu der Schuldenmasse, mit der 
es Europa zu seinen Gunsten belastet hatte. Ein Kapitalaufwand von phan- 
tastischen Ausmaßen konnte die Ergiebigkeit einer verschwenderisch reichen 
Natur erschließen, und je größer der Kapitalaufwand, um so rarer und teurer 
wurde die Arbeitskraft, der man unliebsame europäische Konkurrenz fernhielt. 
Das sprunghafte Wachstum der Produktion weckte keine Absatzsorgen. Europa 
war verwüstet, war entblößt von Nahrungsmitteln, Rohstoffen, von Kleidung 
und Hausrat und Arbeitsgerät, es mußte kaufen, wo und wie es ihm geboten 
wurde, zu jedem Preis, in jeder Menge, zu jeder Bedingung. Und der Reichtum 
schuf neuen Reichtum. Der Lebensstand eines ganzen Volkes steigerte sich jäh 
fast ins Utopische. Der Automobilbestand wurde zum Index und Symbol dieses 
Triumphs von Technik und Kapitalismus. 

Aber der maßlose Optimismus, den dieses „Wunder“ züchtete, wurde dem 
Land zum Verderben. Auch in Amerika wuchsen die Bäume nicht in den Himmel. 
Stiegen Absatz und Umsatz sprunghaft, so nahm die spekulative Phantasie des 
Unternehmertums eine ferne Zukunft vorweg, richtete seine Produktions- 
anlagen auf nochmals vielfach gesteigerten Absatz ein, nahm künftige Ersparnisse 
durch „Konsumfinanzierung“ vorweg. So entstand auch in Amerika jenes 
typische Mißverhältnis zwischen Spartätigkeit und Investitionsaufwand, jene 
Kapitalknappheit, die das Ende jedes Aufschwungs ist. Das reiche Amerika 
konnte 1929 bis zum Herbst seine Hochkonjunktur nur weitertreiben, indem es 
aus dem armen Europa durch hohe Zinsen Hunderte von Millionen Dollar an 
sich zog, bis schließlich im Herbst 1929 in New York 20 vH für Taggeld gezahlt 
wurden und das Kapital nicht aufzutreiben war, um die begonnenen Investitionen 
weiterzuführen. 

Der amerikanische Krach mußte die ganze Welt mit Trümmern bedecken. 
Stürzten die Weizenpreise in Chicago, so stürzten die südamerikanischen und 
europäischen Agrarländer mit in die Krise. Ließ der amerikanische Kupferbedarf 
nach, so mußten die Kupferproduzenten der ganzen Welt die Minen schließen. 
Stieg der amerikanische Automobilabsatz nicht mehr, so war ein öl- und Gummi- 
krach unvermeidlich. Der Börsenkrach in New York wurde zum Beginn einer 
Lebenskrise aller Rohstoff- und Agrarländer der Welt. Konnten Südamerika, 
Australien, die Malaiischen Inseln, Südosteuropa, Indien nichts mehr kaufen, so 
verloren die europäischen Industriestaaten einen wichtigen Teil ihrer Abnehmer, 
die englische, deutsche, belgische, tschechische Arbeitslosigkeit mußte sprunghaft 
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steigen. Die Isolierung der amerikanischen „Insel“ war eine verhängnisvolle 
Selbsttäuschung gewesen. Mit abertausend Fäden erwies sich Amerika mit der 
Wirtschaft der außeramerikanischen Welt verflochten. 

* 

Deutschland hat zur Weltkrise noch seine Sonderkrise. Der Umschwung der 
deutschen Konjunktur hat anderthalb Jahre vor dem New-Yorker Börsenkrach 
begonnen. Ein Teil des deutschen Elends ist deutsches Sonderschicksal. Und 
fragen wir in Deutschland, was zu tun sei, so kann sich die Frage, soweit sie sich 
an den deutschen Willen richtet, nur auf den Teil der Krisenursachen beziehen, 
der dem deutschen Willen unterworfen ist. 

Deutschlands Krise hat schon Anfang 1928 anderhalb Jahre vor dem amerika- 
nischen Krach begonnen. Die Blüte, die diesem Niedergang voranging, hatte nur 
kurze zwei Jahre gedauert. Aber diese Blüte wurde Deutschi md zum Verhängnis, 
denn sie verzerrte ihm die Wirklichkeit, trübte seinen Blick für die Möglichkeiten. 
Der Aufschwung der Jahre 1926 und 1927 war durch einen gewaltigen Strom von 
Auslandskrediten hervorgerufen. Jedermann kann mehr ausgeben, als er ein- 
nimmt, solange er jemanden findet, der ihm den Unterschied pumpt. In dieser 
Lage war Deutschland, und es verließ sich darauf, daß es den Kreditgeber jeder- 
zeit für jede gewünschte Summe finden würde, und richtete sich darauf ein. 
Solange die Verhältnisse der Welt halbwegs normal waren und tiefere politische 
Störungen ausblieben, konnte sich dieses System halten. Der Niedergang setzte 
in dem Augenblick ein, da der Wiederbeginn der internationalen Reparations- 
diskussion Anfang 1928 Mißtrauen weckte. Spätestens damals hätte Deutschland 
sein Finanzsystem in Ordnung bringen, seine Auslandsverschuldung stoppen, 
seiner Kapitalbildung den stärksten Anreiz bieten, den Überkonsum einschränken 
müssen. Nichts dergleichen geschah. Es sei dahingestellt, ob Leichtsinn, Unver- 
stand oder Indolenz dabei stärker im Spiel waren. So nahm das Verhängnis seinen 
Lauf. Währungskrise im Frühjahr 1929 während der Pariser Verhandlungen, der 
enttäuschende Abschluß des Young-Plans im Sommer, der amerikanische Krach 
im Herbst, der Kampf um den Young-Plan im Winter 1929, Hilferdings Sturz 
im Januar 1930, der Sturz des Kabinetts Müller im Frühjahr, die Reichstags- 
auflösung im Sommer, die Katastrophenwahlen vom 14. September 1930 — das 
sind die Etappen, die zum letzten Akt der Katastrophe- führten, der durch den 
Krach der Österreichischen Credit- Anstalt Anfang Mai dieses Jahres eingeleitet 
wurde. Was seither geschah, ist in frischer Erinnerung: Kündigung aller kurz- 
fristigen Auslandskredite, Erschöpfung der Gold- und Devisenbestände der 
Reichsbank, Zusammenbruch von zwei der größten Großbanken und einigen 
Provinzbanken, allgemeine Zahlungskrise, teilweise Zahlungseinstellung gegen- 
über dem Ausland, gedeckt durch ein Stillhalteabkommen mit den Bankgläubigern 
für sechs Monate. Und schließlich als Gipfel der Krise: der Zusammenbruch 
d:s Pfund Sterling, die Abkehr Englands vom Goldstandard. Eine Vertrauens- 
panik, wie sie die Welt in gleicher Intensität und gleichem Umfang noch nicht 
erlebt hat, ein Erdbeben, das vom Berliner Herd aus London, Europa und 
darüber hinaus die ganze Welt erschüttert hat und noch immer nachwirkt. 

* 
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Was zu tun ist? Die Antwort liegt klar zutage: 

1. Soweit die Krise erzeugt ist durch die Unterbindung der Freizügigkeit von 
Menschen, Waren und Kapital, muß die Freizügigkeit wiederhergestellt werden. 
Die Weltkrise ist an dem Tag zu Ende, da die überhohen Zollmauern fallen und die 
kapitalreichen Länder den kapitalarmen von ihrem Überfluß ausreichende Kredite 
gewähren. 

2. Soweit die Krise eine Krise des Vertrauens ist, kann sie nur geheilt werden 
durch die Wiederherstellung des Vertrauens: International durch eine Politik der 
Aufrichtigkeit und der Verständigung, national durch leidenschaftliche Abwehr 
aller auf eine Katastrophe hinzielenden politischen Kräfte rechts und links, durch 
die Sicherung eines Regimes der Freiheit und Demokratie. 

3. Soweit die Krise verschärft ist durch Fehlmaßnahmen der Wirtschafts- und 
Finanzpolitik, muß diese ihre Schuldigkeit tun. Dazu gehört vor allem unbedingt 
und um jeden Preis die Verhütung eines Defizits, die Sicherung der öffentlichen 
Haushalte in Reich, Ländern und Gemeinden. Das ist ein Problem, mit dem in 
diesen Wochen nicht nur Deutschland, sondern fast alle Länder ringen. Dazu 
gehört weiter eine Reform der öffentlichen Finanzen, die den aufgeblähten 
öffentlichen Apparat auf ein dauernd erträgliches, vernünftiges Maß zurückführt 
und ein Steuersystem schafft, das Einkommensbildung und Ersparnisbildung 
begünstigt und entbehrlichen Verbrauch erschwert. 

4. Soweit die Krise eine Krise der Deflation, d. h. der Krediteinschränkung 
und des Preisdrucks ist, muß ein Zusammenwirken der großen Notenbanken 
versuchen, den Preisdruck durch gemeinsame Kreditausweitung zu beheben. Die 
Forderung hängt zum Teil mit der ersten zusammen, der Wiederherstellung der 
freien Kommunikation der Kapitalmärkte. Aber soviel muß hier gegen weit 
verbreitete Mißverständnisse mit aller Schärfe angemerkt werden: Die Notenbank 
keines Schuldnerlandes und insbesondere daher auch nicht die Deutsche Reichs - 
bank kann mit künstlicher Kreditausweitung isoliert vorausgehen. Denn jede 
einseitige Kreditausweitung erhöht das Preisniveau über das Niveau des Auslands 
und hemmt damit die Entfaltung der Ausfuhr, wie es den Anreiz zu vermehrter 
Einfuhr verstärkt. Jedes Experiment in der Geld- und Kreditsphäre würde den 
deutschen Bankrott endgültig, den Wiederaufbau der deutschen Wirtschaft 
vollends unmöglich machen. 


* 


Man sieht, die entscheidenden Aufgaben der deutschen Selbsthilfe liegen auf 
dem Feld der Außenpolitik, der Handelspolitik, der Finanzpolitik. Aber die 
Wirksamkeit der deutschen Selbsthilfe hängt davon ab, ob dieselben Tendenzen 
sich gleichzeitig in den großen Ländern des Westens durchsetzen. Man hat oft 
den Kapitalismus als Wirtschaftsordnung des Rationalismus gescholten und 
gepriesen. In Wirklichkeit hat er ein höchst irrationales Fundament: Kredit, 
Vertrauen, Glauben. Er hat damit ein V ; underwerk eines gesellschaftlichen 
Mechanismus geschaffen, das den Kundigen fast mit ebensoviel mystischer 
Ehrfurcht wie den Unkundigen mit Argwohn erfüllt. Und darin liegt die Gefahr: 
Es beweist nichts gegen die Medizin, wenn der Patient sich unvernünftig verhält. 


660 



• • 

Uberschuß an Gütern 

Von 

Andre M a uro is 


D ie neue Baumwollernte wird auf fünfzehn Millionen Ballen geschätzt; sie 
erreicht damit die gleiche Höhe wie die des vergangenen Jahres, die von der 
Industrie schon nicht aufgebraucht werden konnte. Der ,Farm Board' der 
Vereinigten Staaten hat den Farmern den Vorschlag gemacht, ein Drittel der 
Ernte zu verbrennen, dann würde er ihnen sieben Millionen Ballen abkaufen. 
Vor einigen Monaten las man, daß in Brasilien Kaffee verbrannt und ins Meer 
geworfen wurde. Anderwärts wurden Ölquellen und Kupfergruben geschlossen. 
In Kansas waren die Farmer gezwungen, trotz der wunderbarsten Weizenernte, 
die die Erde je gesehen hatte, sich den Gürtel enger zu schnüren. Hat es die 
Menschheit denn schon so weit gebracht, daß sie mehr Güter produziert als sie 
verbrauchen kann? Sollten wir uns über Dinge freuen müssen, die uns früher 
betrübten? Sollten wir morgen in der Zeitung lesen müssen: „Der Landwirt- 
schaftsminister konnte gestern die erfreuliche Mitteilung machen, daß die Ernte 
in diesem Jahr hinter denen der letzten fünfzig Jahre erheblich zurück- 
bleibt...“? Oder: „Wir können unsern Lesern zu unserer Freude mitteilen, 

daß infolge eines Erdbebens der größte Teil der Gummiplantagen auf den 
malaischen Inseln zerstört worden ist . . .“? 

Zuerst einmal ist es durchaus nicht bewiesen, daß die Menschheit im ganzen 
zuviel produziert. Das würde stimmen, wenn die Menschen auf dem ganzen 
Planeten zu gut angezogen, zu gut genährt, zu gut beschuht wären und zuviel 
Amüsement hätten. Aber das verhält sich ja wohl nicht so. Gibt es nicht vielmehr 
auf allen Erdteilen und besonders in Asien Landstriche, in denen das fürchter- 
lichste Elend herrscht? Auf der einen Seite häufen sich Weizen, Roggen und 
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Viehherden, auf der anderen können Millionen Menschen ihren Hunger nicht 
stillen. Woher kommt das? 

Die Gründe dieses Mißgeschicks sind vielzählig. Bei gewissen Produkten, wie 
zum Beispiel bei Weizen, herrscht eine Überproduktion in der Welt. Die kana- 
dischen und amerikanischen Farmer haben, angespornt durch einige Jahre großer 
Prosperität, die bebaute Fläche verdoppelt und verdreifacht. Sie haben gänzlich 
auf die kleinen Zuchtfarmen verzichtet, die ihnen ihre Verpflegung garantierten. 

, .Weizen“ hieß der Traum, die Vision! Eine Farm ohne ein Schwein, ohne ein 
einziges Huhn, ohne eine Kuh ist nichts seltenes. Die Herrschaft des Weizens hat 
von Büchsenflleisch, von sterilisierter Milch gelebt. Jetzt, wo der Weizen 
sich nicht mehr verkauft, stirbt er vor Hunger. 

Was die anderen Produkte anbelangt, so muß man vielleicht mehr den Unter- 
Konsum als die Überproduktion dafür haftbar machen. Um zur Baumwolle 
zurückzukehren: hat sich diese lästige Ernte im Verhältnis zu den Vorkriegs- 
ernten verdoppelt oder gar verdreifacht? Keineswegs; sie ist kaum wesentlich 
größer. Die Bevölkerung der Erde steigt aber jährlich um ein Prozent. Dadurch 
müßte die Zahl der Verbraucher jährlich um zwölf bis fünfzehn Millionen steigen. 
Unglücklicherweise steigt die Bevölkerung grade in armen Ländern, wo es nicht 
an Bedürfnissen, aber dafür an Krediten fehlt. Das Unglück scheint also nicht im 
Überfluß der Güter zu liegen, sondern darin, daß die Kaufkraft schlecht verteilt 
ist. „Deutschland“, so schreibt Max Hermant, „war immer ein Land, das zu 
wenig verbrauchte. Sein jährlicher Profit ist schlecht verteilt. Ein viel zu 
großer Teil dieses Profits wird immobilisiert, das heißt, dazu benutzt, neue 
Produktionsmittel zu schaffen; nur ein geringer Teil wird für den Konsum frei- 
gegeben.“ Dieser Fehler ist nicht bloß in Deutschland, sondern auch in den 
Vereinigten Staaten gemacht worden und trägt zum Teil die Schuld an unserem 
gegenwärtigen Unglück. Die Experten von Basel haben in ihren Berichten darauf 
aufmerksam gemacht: „Man muß die Kredite so verteilen, daß die allgemeine 
Kaufkraft gehoben wird.“ Das ist gut gesagt, aber man würde gern Einzelheiten 
erfahren. 

Gibt es in der augenblicklichen Krise eine Rettung? Ich glaube es. Man soll 
sich hüten, aus den Unfällen des wirtschaftlichen Lebens Katastrophen zu 
machen. So unvernünftig auch die Menschen sind, unter dem Druck der Not- 
wendigkeit greifen sie doch schließlich zu Maßnahmen, die ihnen die Vernunft 
schon etwas früher eingegeben hätte. Giot es zuviel Weizen, zuviel Baumwolle? 
Liegt der Preis für Weizen und Baumwolle unter dem Selbstkostenpreis der 
Farmer? Dann darf man überzeugt sein, daß im nächsten Jahr (oder auch erst in 
zwei oder drei Jahren, denn der Mensch ist schwerfällig) die Farmer weniger 
produzieren werden. Und eines Tages wird die Produktion niedriger sein als die 
Ansprüche; dann wird wieder eine Panik einsetzen, aber ä la hausse. Das ist die 
Komödie der Krise im Kreis; sie ist in der Geschäftswelt klassisch, denn sie wird 
in sozusagen regelmäßigen Abständen immer wieder gespielt und scheint jedesmal 
die Peripetie und die Lösung vergessen zu haben. 

Darauf wird der Pessimist antworten: ,Das alles traf vor dem Krieg zu, aber 
diese Krise ist ganz anders als alle anderen. Wir haben einen Höhepunkt erreicht. 
Die Menschheit ist heute nicht imstande, eine Produktion zu absorbieren, die 
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durch allzu vollkommene 
Methoden den Ansprü- 
chen überlegen ist.‘Dieser 
Pessimist stimmt mich 
optimistisch. Wenn wir 
heute wirklich alles, was 
notwendig ist, so leicht 
hersteilen könnten, so 
würde das beweisen, daß 
die menschliche Rasse 
heute weniger als früher 
zu arbeiten braucht, und 
daß die Zahl der Muße- 
stunden wächst, was an 
sich kein Unglück wäre. 

Aber ich bin nicht 
restlos überzeugt, daß 
diese Krise sich von den 
früheren unterscheidet. 

Wenn ich Berichte aus 
dem neunzehnten Jahr- 
hundert lese, so stelle ich 
fest, daß in jeder Krise 
unheilvolle Propheten das 
Ende der menschlichen Gesellschaft vorausgesagt haben. „1837“, schreibt der 
Amerikaner J.T. Adams, „fiel die Baumwolle mit einem Schlag von zweitausend 
auf eintausend . . . 1857 waren in New York große Umzüge, und die Menschen 
schrien: Brot oder Tod! . . . 1873 wurden in den Vereinigten Staaten fünfzig- 
tausend Bankrotte angemeldet, Eisen ließ sich zu keinem Preis verkaufen, und 
fast alle Fabriken im Lande mußten geschlossen werden.“ 

Alle diese Krisen dauerten etwa drei bis fünf Jahre, dann schlug die Waage 
zur anderen Seite aus; die Übriggebliebenen nahmen ihren gewöhnlichen Ar- 
beitstrott wieder auf, und die nächste Krise fand sie genau so naiv vor, genau 
so wenig informiert, als wären sie niemals Zuschauer bei ähnlichen Vorgängen 



gewesen. 

Vor hundert Jahren durchlebte England eine fürchterliche Krise; der große 
Schriftsteller Macaulay schrieb damals einen tröstlichen Artikel: „Wenn ich heute 
prophezeihe, daß im Jahre 1930 eine Einwohnerschaft von fünfzig Millionen, die 
besser ernährt, besser gekleidet ist, die besser wohnt als die Engländer von heute, 
auf diesen Inseln leben und unsere Schuldenlasten, die uns heute, 1830, so 
ungeheuer scheinen, als eine lächerliche Bagatelle ansehen wird, dann werden 
mich viele für verrückt halten.“ 

Trotz der augenblicklichen Schwierigkeiten in England, trotz des Krieges, 
trotz der Arbeitslosigkeit haben sich die Prophezeihungen Macaulays erfüllt. 
„Es gibt sich alles“, so oder so. 

( Deutsch von Lissj Rademacher) 


663 



Skizze von Europa 

Von 

Wa Iter Bauer 

TjJ uropa, meine Gedanken malen dein Bild 
I j nn die dunkle Wand meines Zimmers, 
leb erinnere mich an die Karte , die aufgehängt wurde 
im Schul^immer, mein Blick folgte den Linien deiner Küsten 
vom Mittelländischen Meer bis %um Nordkap. 

Der Atlantische O^ean nimmt viele Flüsse auf 
nach langen Wanderungen über die Kontinente. 

Du bist alt , Europa, 

und so alt wie du ist der Mord. 

Die Fischerboote, die ausfahren auf dem Kurischen Haff 

und die Segler aus den norwegischen Fjorden , 

die Fischer an den Inseln der Normandie, 

das bist du, Europa, 

wie die Gemäldesammlungen der Städte 

und die Menschenansammlungen vor einer ausgegrabnen Statue 

oder die Eichtsignale vom Eiffelturm, 

die den Flugzeugen sagen : hier ist Paris. 

Der Aufschlag der harten Bälle beim Tennis in London 
und das alljährliche Kennen auf der Themse 
und die Bibliotheken in Paris und Korn — 
das bist du, Europa. 

Du bist alt. 

Einst lebtest du nur am Mittelmeer, und phöniqjsche Schiffe 
drangen in die Nordsee. 

Heute versinken die Grabkreu^e deiner Söhne, gefallen im Großen Krieg, 
im Sande am Suezkanal. 

Die Kreuze in der Erde in Frankreich, Deutschland, Bjißland 
und die bleichen Fotografien gefallner Männer, Söhne, Brüder — 
das bist du, Europa. 

Und die schwarten Würmer der Demonstrationen, 
die dich zerfressen gleich einer überreifen Frucht, 
das bist du, Europa. 

Meine Gedanken malen das Bild des alten Erdteils 
an die kühle , dunkle Wand, 
und ich sage : 

Möge es einst Europa geben ohne Mord! 
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Ernst Graef 


Prozeß um Hegel 

Vor seinem 100. Todestag 

Von 


Fred Alstern 


D ie katholische Kirche besitzt eine Institution von wunderbarer Gerechtigkeit : 
Ehe sie einen Menschen heilig spricht, strengt sie einen Prozeß gegen ihn an. 
Die wichtigste Funktion in diesem Verfahren fällt dem „advocatus diaboli“ zu, der 
von Amts wegen verpflichtet ist, alle nur möglichen Zweifel und Bedenken gegen 
die Würdigkeit des Kandidaten vorzubringen. Sein gegnerischer Anwalt, der 
„advocatus dei“, muß erst alle Anschuldigungen widerlegen, alle Bedenken zer- 
streuen, ehe der Papst die Heiligsprechung vornehmen darf. 

In wenigen Tagen tritt in Berlin der Hegel-Kongreß zusammen. Er soll — wie 
es aus Anlaß der Feier eines hundertsten Todestages kaum anders denkbar 
scheint — zu einer großen Hegel-Huldigung werden, zu einer Art Heiligsprechung 
des Philosophen, und unter den hundert angemeldeten Referenten wird Hegel 
wahrscheinlich eine imponierende Zahl von advocatis dei erstehen. Und erst die 
Presse! Die wird ja Hymnen in allen Tonarten auf Hegel loslassen; denn erstens 
war er „preußischer Staatsphilosoph“, und zweitens ist er vor hundert Jahren 
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einen akademischen Heldentod gestorben. Während nämlich sein Kollege im 
Lehramt, der Berliner Privatdozent Dr. Ar hur Sthoper hauer, im Herbst 1831 
vor der in Preußens Hauptstadt wütenden Cholera die Flucht ergriff, um — un- 
beschadet seiner Lebensverachtung — sein eigenes, von jener Verachtung aus- 
genommenes Leben zu schützen, blieb Professor Hegel auf seinem Posten, las 
weiter und starb den schwarzen Tod. Allein weder die Größe dieses Todes noch 
der Rang eines preußischen Staatsphilosophen würden das Fehlen des advocatus 
diaboli in jenem Prozeß um Hegel rechtfertigen können. Unmöglich kann auch 
die weltliche Forschung die Idee streng objektiver Wahrheitsfindung geringer 
achten als die geistliche — und darum wird sie es gutheißen müssen, wenn dem 
Chor der advocati dei der bevorstehenden Hegel-Feiern hier die Stimme des 
advocatus diaboli entgegengestellt wird. Mit Pietätsgründen kann nicht argumen- 
tiert werden, denn auch die Kanonisierungskandidaten der Kirche sind schließlich 
tot. 

Wie steht es also zunächst um Hegels innere Berufung zum preußischen Staats- 
philosophen? 

Hegels Ahnen stammten aus Österreich. Das würde nichts machen, derlei soll 
ja sogar heute noch bei nicht wenigen Prominenten Berlins Vorkommen. 

Zweitens: Hegel war in Württemberg geboren und schwäbelte bis an sein 
Lebensende. Aber auch das spräche nicht gegen ihn, denn diese Eigenschaften 
teilt er schließlich mit Deutschlands Nationaldichter Friedrich Schiller. 

Aber drittens: Hegel stand eigentlich Jahre hindurch mehr oder minder 
unmittelbar im Sold Napoleons! Und dies zu einer Zeit, da Deutschland unterjocht 
war und Preußen, von Frankreichs Siegerfaust zerschmettert, ohnmächtig zu 
Boden lag. 

Das spräche ja nun eigentlich weniger für Hegels Eignung zum preußischen 
Staatsphilosophen. Nicht? 

Gewiß, kein wirklicher Europäer wird Hegel aus seiner Bewunderung für 
Napoleons ungeheures Genie einen Vorwurf machen können. Wenn der Fhilosoph 
am Vorabend der Schlacht bei Jena Napoleon durch die Stadt reiten sah und, er- 
schüttert von der Größe des Augenblicks, die ganze Macht der Erde, in einem 
kleinen Körper konzentriert, plötzlich vor sich zu erblicken, ausrief: „Ich habe 
die Weltseele reiten sehen!“, so wird man ihm dies wohl nachfühlen müssen. 
Auch daß Hegel einmal schreibt: „Wenn es nur des Himmels, das heißt des fran- 
zösischen Kaisers Wille ist . . .“, muß nach den überwältigenden Ereignissen 
jener Zeit verständlich erscheinen. Wie denn überhaupt die Bewunderung, die 
Hegel für die von Napoleon in Deutschland geleistete Kulturarbeit empfand, dem 
Philosophen nur zur Ehre gereicht. Befremden muß es aber doch, daß die ver- 
nichtenden Niederlagen der Waffen Preußens den späteren Philosophen dieses 
Staates mit keiner Spur von Trauer berührten. Hegel war Professor in Jena, als 
vor den Toren der Stadt die große Schlacht tobte, die Preußen für ein Jahrzehnt 
vernichten sollte. Hegel aber schrieb: „Von Donnerstag bis Montag sind 
solche Fortschritte nur diesem außerordentlichen Manne möglich, den es nicht 
möglich ist, nicht zu bewundern.“ 

Allerdings, Deutsch’and hatte so gut wie nichts getan, um den Philosophen 
vor jener schweren finanziellen Not zu schützen, die ihn schließlich in Napoleons 
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Sold trieb. Hegels Jenaer Quartier, sein ganzes Hab und Gut war geplündert 
worden, Staatsminister von Goethe aber, der wenige Jahre zuvor, im Atheismus- 
Streit, für Fichtes geistige Bedrängnis nur Hohn übrig hatte, vermochte auch für 
des andern berühmten deutschen Philosophen materielle Bedrängnis kein Ver- 
ständnis aufzubringen. Goethe gab nämlich die Weisung, dem geplünderten 
Hegel sei eine Unterstützung „bis zu zehn Talern“ zu gewähren. Wie sollte da 
Hegel nicht verzweifeln? 

Gleichwohl berührt es eigentümlich, daß nunmehr Hegels ganzes Streben 
dahin ging, an einer bayrischen oder badischen Universität unterzukommen, 
um — wie er durchaus nicht verhehlte — an jenem Wohlstand partizipieren zu 
können, zu dem die deutschen Rheinbundstaaten als Lohn für ihren Verrat an 
Deutschland gelangt waren. Hegel wollte an Napoleons Sieg über Preußen pro- 
fitieren — und das gelang ihm auch. Die Professur ließ vorerst noch einige Jahre 
auf sich warten, obgleich Hegel mit Bittbriefen um Protektion bei einflußreichen 
Rheinbundpolitikern nicht gespart hatte. Dafür aber wurde er bald nach der 
Schlacht bei Jena als Chefredakteur an die Spitze eines großen, politischen Tage- 
blattes des napoleonisch-neubayrischen Königreiches berufen, der „Bamberger 
Zeitung“. Während seiner eineinhalbjährigen journalistischen Tätigkeit führte 
Hegel diese Zeitung als rein napoleonisches Organ. Begeistert schildert er da des 
Franzosenkaisers militärische Siege über Preußen, seine grandiose Neugestaltung 
Europas und seine glänzenden Hoffestlichkeiten; so auch den Fürstenkongreß 
zu Erfurt, wo die neuen Könige von Napoleons Gnaden, die Herrscher von 
Bayern, Württemberg und Sachsen, um den Kaiser von Frankreich sich scharten. 
Speziell über diese Ereignisse und über Napoleons Gespräch mit Goethe erhielt 
Chefredakteur Hegel — wie der Biograph vermerkt — vom Augenzeugen 
Hauptmann von Knebel „entzückte Mitteilungen und Schilderungen“. 

Selbst Hegels Apologeten bringen es nicht zustande, die mehr als befremdliche 
Rolle zu leugnen, die Preußens künftiger Staatsphilosoph da als Soldschreiber 
von Preußens und Deutschlands Eroberer spielte. Sie versuchen nur, diese Rolle 
zu entschuldigen — aber das klingt recht matt. So schreibt etwa der Hegelianer 
Kuno Fischer: „Man wird es unserm Zeitungsredakteur nicht im Ernst zum 
Vorwurf machen, daß derselbe in Bamberg, mitten in einem Königreich von 
jüngster napoleonischer Schöpfung, selbst voller Bewunderung vor Napoleons 
militärischem und politischem Genie, vor ihm als Feldherrn, Staatsmann und 
Gesetzgeber, ,dem großen Staatsrechtslehrer von Paris*, sich nicht in patrioti- 
scher Rede wider die Fremdherrschaft ergangen hat. Dazu paßte weder die Zeit 
noch die Zeitung noch der Mann. Ein antinapoleonisches Wort, und die Zeitung 
war verloren.“ 

Freilich — praktisch wäre derlei nicht gewesen, aber Hegel gab sich ja als 
Schöpfer einer neuen, im Staatsgedanken gipfelnden Sittlichkeit! 

Wieso Hegel schließlich doch zum Rang und ungeheuren Ansehen des „preu- 
ßischen Staatsphilosophen“ emporsteigen konnte? Nun, er besaß eine wunderbare 
Witterung für alle erst empordämmernden, politischen Neukonstellationen. Mit 
fliegenden Fahnen war Hegel nach Napoleons Sieg ins französisch-neubayrische 
Königreich geeilt, dessen Brot ihn — erst in Bamberg, dann in Nürnberg — zehn 
jahre lang gut nährte. Als aber Napoleons Stern zu sinken begann, war Bayern 
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dem Philosophen plötzlich „ein wahrer Tintenklecks im Lichttableau Deutsch- 
lands“, und das Wort „bayrische Sauwirtschaft“ wurde sein Lieblingsterminus. 
Als Preußen unter den Stiefeln der französischen Grenadiere niedergetreten dalag, 
da schrieb Hegel die Ansicht nieder, schon beim Betreten des ersten seiner Dörfer 
müsse man merken, daß in Preußen „völliger Mangel an wissenschaftlichem und 
künstlerischem Genie“ herrsche. Als aber nach der siegreichen Schlacht bei 
Leipzig Preußen militärisch, politisch und finanziell wieder erstarkt war, da machte 
Hegel plötzlich die Entdeckung, daß es eigentlich „der preußische Staat sei, der 
auf Intelligenz aufgebaut ist“. Mit Preußens Erstarken hatte Hegels Blick sich 
nämlich wieder nach dem Norden gewandt, und ein mächtiger Appetit auf den 
einflußreichen und jetzt auch sehr hoch dotierten Lehrstuhl für Philosophie an 
der Berliner Universität war in ihm erwacht. Berlin aber vergaß des Philosophen 
Vergangenheit und berief ihn tatsächlich. 

Das darf nicht wundernehmen. Dem nun endlich siegreichen Preußen mußte 
ja ein Philosoph willkommen sein, der — wie Hegel — des „oben“ mißliebigen 
Kant pazifistische Ethik mit ihrer Idee vom „ewigen Frieden“ für „unsittlich“ 
erklärte und statt dieser die sittliche Notwendigkeit, ja sittliche Heilkraft des 
Krieges pries. Im Zustand langen Friedens — so lehrte Hegel — laufe der sittliche 
Organismus des Volkes Gefahr, in „Fäulnis“ überzugehen. Es gebe darum kein 
kräftigeres Heilmittel zur Wiederherstellung der sittlichen Gesundheit der Völker 
als den Krieg. So wurde Hegel eigentlich zum Stammvater unseres „Stahlbades“. 
Dieser Standpunkt hinderte ihn aber nicht, in seiner Religionsphilosophie das 
Christentum für die einzige „offenbare“ Religion, für die Religion der ahrheit, 
der Freiheit und des Geistes zu erklären. War dies mit heidnisch-germanischer 
Kriegsschwärmerei nicht vereinbar, so blieb die „Lehre“ dafür mit beiden Welt- 
mächten im Einklang. 

Viel stärker noch aber war das Interesse des damaligen Preußen, in Hegel ein 
Gegengewicht gegen die revolutionären Tendenzen innerhalb der Jugend zu 
finden. Es war ja die Zeit Metternichs und Friedrich Wilhelms III., mit ihrer 
zitternden Furcht vor Angriffen auf „Legitimität“ und „Stabilität“, vor politi- 
schem Umsturz und vor allem vor der gefährlichen republikanisch-großdeutschen 
Wartburg-Schwärmerei der damals durchweg revolutionären Studentenschaft. 
Konnte man dieser einen bessern Lehrer geben als jenen Hegel, der da „bewies“, 
das Ziel der Geschichte sei die Herstellung der Erbmonarchie als der voll- 
kommensten Staatsform, denn im Willen des Fürsten sei der Staat Subjekt ge- 
worden? Das klang ja ganz anders als die Lehren jenes „eigensinnigen“ Fanatikers 
Kant, der da erklärte, wer ausziehe, die Wahrheit zu suchen, dürfe dieser Wahrheit 
nicht vorschreiben, wie sie ausfallen muß. So was konnte man als Staatsphilosophen 
nicht brauchen, wohl aber jenen Hegel, der einfach alles „bewies“, was der da- 
malige Staat und seine Staatsreligion brauchten; mochte Kant auch ein über- 
zeitliches Genie sein und Hegel nur eine gemachte Zeitgröße. 

Freilich — zwanzig Jahre früher war der nämliche Hegel, der jetzt in der Ver- 
wirklichung der Erbmonarchie das Ziel der Geschichte erblickte, in einer wohl- 
weislich nicht veröffentlichten Schrift für die Einschränkung der monarchischen 
Gewalt im allgemeinen und in Württemberg im besonderen eingetreten, um kurz 
vor seinem Amtsantritt in Berlin in einem wohlweislich veröffentlichten Gutachten 
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Jakob Schlesinger: Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Aus der Propyläen-Weltgeschichte) 


für die Mehrung der Königsrechte in Württemberg zu plädieren. Allerdings war 
ihm diesmal vorher vom Minister Wangenheim die Kanzlerstelle der Universität 
Tübingen in Aussicht gestellt worden. Zu Zeiten des französischen Konvents 
hatte gar der spätere preußische Staatsphilosoph einem politisch-revolutionären 
Klub angehört, und auf seinen Stammbuchblättern standen damals Worte wie: 
„In tyrannos“, „Vive la liberte!“ und „Vive Jean Jacques!“ Noch der Fünfund- 
zwanzigjährige schrieb in einem Briefe: „Religion und Politik haben unter einer 
Decke gespielt, jene hat gelehrt, was der Despotismus wollte.“ 

ja — }j die Zeiten haben sich eben geändert“, sagt der allesverstehende biogra- 
phische Apologet. „Und in ihnen die Mächte“, fügt der advocatus diaboli hinzu. 

Genug über Hegel als Staatsphilosophen. Schließlich war er ja auch theoreti- 
scher Philosoph! 
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Hegels Laufbahn als Theoretiker beginnt mit einer grandiosen wissenschaft- 
lichen Blamage. Im Jahre 1801 habilitierte er sich an der Universität Jena mit einer 
Arbeit über den Umlauf der Planeten. Er, der aus Kants Kritik des ontologischen 
Rationalismus zeitlebens nichts gelernt hatte und auch die inhaltliche Natur- 
erkenntnis nur für ein Problem logischer Dialektik hielt, glaubte, aus reinen 
„Vernunftgesetzen“, unabhängig von Erfahrung, auch Tatsachen der Er- 
fahrungswissenschaft gewinnen zu können. Als aber Hege! am 27. August 1801 
zu Jena aus reiner „Vernunft“ seine These ableitete, zwischen Jupiter und Mars 
könne es keinen weiteren Planeten geben, hatte der hurtige Italiener Piazzi schon 
fast dreiviertel Jahre früher — am 1. Januar 1801 — zwischen Jupiter und Mars 
den Planeten Ceres entdeckt. Nicht mit Vernunftgesetzen, sondern mit Erfahrung. 
Der Philosoph hatte davon nichts gewußt. Seither ist — Hegels „zwingenden“ 
Vernunftgründen zum Trotz — zwischen Jupiter und Mars noch die Kleinigkeit 
von siebenhundert solchen Planetoiden entdeckt worden, die den sogenannten 
Asteroidenring bilden. Aber auch der eine Planetoid Piazzis genügte damals, um 
in wissenschaftlichen Kreisen ein homerisches Gelächter über Hegel auszulösen. 
Was die Fakultät nicht hinderte, Hegel zum Dozenten zu machen. 

Schopenhauer schreibt einmal: „Hier scheidet die unechten Philosophen von 
den echten dieses, daß letzteren aus dem Anblick der Welt selbst jene Perplexität 
erwächst, jenen ersteren hingegen nur aus einem Buche, einem vorliegenden 
System.“ Ob Hegel im Sinne dieser treffenden Unterscheidung als echter Philosoph 
angesprochen werden kann, ist zumindest zweifelhaft. Hegel hatte Fichte gelesen 
und er hatte Schelling gelesen und gab als erste rein philosophische Schrift eine 
Arbeit heraus, die den bezeichnenden Titel führt „Über ehe Differenz des Fichteschen 
und Schellingschen Systems“. Aus dieser Differenz nun hat Hegel sein ganzes eigenes 
System aufgebaut, unter Benutzung Schellingscher und Fichtescher Bauelemente. 

In einem Bewerbungsschreiben um die philosophische Professur in Heidelberg 
hatte Hegel einmal das Verdienst für sich in Anspruch genommen, die deutsche 
Sprache in die Philosophie eingeführt zu haben — so wie Luther die Bibel und 
Voß den Homer verdeutscht habe. Nun, darin hat Hegel bestimmt geirrt. In 
Wahrheit schrieb er nur ein dem Deutschen in phonetischer Hinsicht ähnliches 
Idiom, das aber, weiß Gott, nicht deutsch war. Die ganze Spaltung in eine Linke 
und eine Rechte der Hcgelschen Schule wäre vielleicht vermieden worden, wenn 
Hegel nur Deutsch gekonnt hätte, das heißt, wenn er imstande gewesen wäre, das, 
was er meinte, auch in deutschen Worten sinngemäß auszudrücken. Aber davon 
war keine Rede. Wieviel etwa ist über Hegels berühmtes Wort gestritten worden: 
„Was wirklich ist , das ist vernünftig , und was vernünftig ist, das ist wirklich .“ Wer 
sollte aus diesem Satze nicht die Behauptung der völligen Identität von Ver- 
nunft und W irklichkeit herauslesen und der absoluten Vollkommenheit unsrer 
Welt? Sehr treffend sagt Nicolai Hartmann, der heute an Hegels Platz in Berlin 
lehrt: Wo wie bei Hegel — „das Wirkliche gleich dem Vernünftigen gesetzt 
sei, da sei die Frage nach der Erkennbarkeit des Gegenstandes ebenso müßig 
u ie die nach dem Sein des Gegenstandes und dem Seinsollen des Unwirklichen“. 
Das heißt: dort gebe es kein Wahrheitsproblem mehr, kein Wirklichkeitsproblem 
und kein Wertproblem, bei Hegel höre also eigentlich alle Philosophie auf. 
„Aber nein! , belehrt uns Kuno Fischer, wir alle hätten Hegel mißverstanden. 
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„Es ist in der Philosophie 
von jeher soviel von ,dem 
wahrhaft Wirklichen* die 
Rede gewesen, daß man 
wohl wissen konnte, es gebe 
auch ein nicht wahrhaft 
Wirkliches, eine unwahre 
Wirklichkeit, wozu z. B. die 
schlechten Existenzen, die 
törichten Meinungen, die 
elenden Bestrebungen ge- 
hören.“ Nun, daß es „eine 
unwahreWirklichkeit“ gebe, 
hatte ich allerdings nicht ge- 
wußt. Aber wenn auch dieses 
Begriffsungeheuer philoso- 
pisch Nonsens und darum 
auch sprachlich unzulässig 
ist, machen doch die Bei- 
spiele klar, was Fischer sagen 
wollte, nämlich, es gebe auch 
eine wertlose Wirklichkeit. Es ist also immerhin möglich, auch Hegel habe 
derlei gemeint, was er aber sagte, bedeutet in deutscher Sprache das Gegenteil. 
Doch der unentwegte Hegel-Apologet Kuno Fischer läßt nicht locker. Mit seinem 
Satze „Was wirklich ist, das ist vernünftig, und was vernünftig ist, das ist wirklich“ 
habe Hegel nicht die Identität von Vernunft und Wirklichkeit behaupten wollen, 
sondern just die Nichtidentität von Vernunft und Wirklichkeit. Und zwar will 
Kuno Fischer dies durch Heranziehung eines andern Hegelschen Satzes beweisen, 
der ganz eindeutig jene Nichtidentität von Vernunft und Wirklichkeit ausspreche. 
Dieser Satz lautet: Die Vernunft ist die Rose im Kreu% der Gegenwart. 

Wem das nicht einleuchtet, der versteht eben nicht Deutsch! 

Ungefähr ebenso klar wie diese Hegelsche Umschreibung des Begriffes „Ver- 
nunft“ ist seine Definition des Begriffes „Natur“ (Vernunft und Natur bildeten die 
Angelpunkte der damaligen Philosophie!): Die Natur ist die Idee in ihrem Anders- 
sein. So — jetzt wissen wir’s. So ungefähr sieht Hegels ganze Naturphilosophie 
aus. Doch von ihr will selbst der advocatus diaboli nicht sprechen — aus Barm- 
herzigkeit. Sonst würden sogar die Sextaner lachen. Hegels inneres Verhältnis 
zur Natur ist übrigens hinlänglich durch jenen Ausspruch charakterisiert, den er 
einst auf einer Schweizer Alpenwanderung .im Angesicht der erhabenen Grindel- 
waldgletscher gemacht hat: Ihr Anblick bietet weiter nichts Interessantes dar. Man 
kann es nur eine neue Art von Schnee nennen , die aber dem Geist schlechterdings keine weitere 
Beschäftigung gibt. 

Doch von Hegels Verhältnis zur deutschen Sprache war die Rede! Hier noch 
einige Proben seiner Ausdrucksklarheit: Im Herrn ist ihm das Fürsichsein ein anderes 
und nur für es; in der Furcht ist das Fürsichsein an ihm selbst; in dem Bilden wird das 
Fürsichsein als sein eigenes für es, und es kommt %um Bewußtsein, daß es selbst an und für 
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sich ist . Oder : Dies doppelsinnige Aufheben seines doppelsinnigen Andersseins ist ebenso 
eine doppelsinnige Rückkehr in sich selbst , denn erstlich erhält es durch das Aufheben sich 
selbst zurück, denn es wird sich wieder gleich durch das Aufheben seines Andersseins ; 
zweitens aber gibt es das andere Selbstbewußtsein ihm wieder ebenso zurück, denn 
es war sich im Andern , es hebt dies sein Sein im Andern auf , entläßt also das Andere 
wieder frei. 

In diesem Zusammenhang muß auch einer Episode gedacht werden, die kurz 
vor Hegels Tod sich abspielte. Ein Freund und Lieblingsschüler des Philosophen, 
der junge Berliner Professor der Rechtswissenschaften Gans, dem Hegel die Er- 
füllung eines seiner innigsten Wünsche, die Verwirklichung der „Jahrbücher für 
wissenschaftliche Kritik“ dankte, war wider Willen mit dem Lehrer in Konflikt 
geraten. Er hatte im Wintersemester 1831 an der Berliner Universität eine Vor- 
lesung über Universalrechtsgeschichte angekündigt, die Hegel als Konkurrenz für 
seine eigene Vorlesung über Rechtsphilosophie empfand. Um den Fehler gut- 
zumachen, empfahl Gans auf seinem Anschlagzettel den Hörern seines Kollegs 
auch den Besuch des Hegelschen. Darüber war nun Hegel maßlos beleidigt. Kuno 
Fischer, der die gute Absicht des jungen Gelehrten nicht in Frage stellt, hielt es 
dennoch für nötig, die Handlungsweise des Gans aus einer innern „Unfeinheit“ 
zu erklären, die ein „Grundzug des jüdischen Charakters“ sei. 

Nun, es ist schwer zu ermitteln, ob Gans’ Verhalten wirklich jüdisch war. 
Leicht zu ermitteln ist nur, daß Hegels Stellungnahme zu diesem Verhalten nicht 
deutsch war; denn sie hatte folgenden Wortlaut: Auf das, wie ich es nennen will, 
abenteuerliche Auskunftsmittel, auf das Sie, wertester Herr Professor, verfallen sind, einen 
Anschlag tß machen, worin Sie den besprochenen Umstand einer Konkurrent an die 
Studenten bringen und eine Empfehlung meiner Vorlesungen an dieselben tß geben sich er- 
lauben, konnte tch es mir schuldig tß sein scheinen, von meiner Seite einen öffentlichen 
Anschlag tß machen, um dem naheliegenden, mich in ein albernes Eicht setzenden Scheine 
bei Kollegen und Studierenden tß begegnen, als ob solcher Ihr Anschlag und Recommandation 
meiner Vorlesungen von mir, wie Sie in Ihrem Billette, mit Abgehung von meinen Aus- 
drücken, mir fast tß verstehen geben, gewollt, veranlaßt, als ob ich damit einverstanden sei . . . 
Strichpunkt — der Satz geht weiter. 

Dieses Schreiben trägt das Datum des 12. November 1831. Am 14. November 
starb Hegel. Zu einer Verständigung zwischen ihm und der deutschen Sprache 
sollte es also nicht mehr kommen. 

Hegels fortwirkender Einfluß auf das Geistesleben unserer Zeit wird vielfach 
sehr überschätzt. Man hält ihn für „modern“, und dies hängt vor allem damit 
zusammen, daß Marx und Lassalle, der große Theoretiker und der große Praktiker 
des modernen Sozialismus, beide ursprünglich Jung-Hegelianer gewesen waren. 
Allein Hegels Geschichtsphilosophie ist von rein teleologischer Kausalität be- 
herrscht, sie setzt alle Ursachen der historischen Entwicklung statt an die Aus- 
gangspunkte an das Ziel und läßt all diese Ziele vom „Weltgeist“ gesetzt sein. 
Die Annahme eines absoluten metaphysischen „Endzweckes“ des Staates, der in 
der Verwirklichung des Guten liegen soll, als eines absoluten Wertes, ist bar jeder 
Berührung mit dem Geist moderner kritischer Philosophie und ganz und gar 
Abklatsch antiker Vorbilder. Diese veraltete Geschichtsphilosophie konnte nicht 
einmal der bürgerlichen Geschichtsauffassung irgend etwas geben, geschweige 
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denn der marxistischen, mit ihrer rein mechanistisch-ökonomistischen Kausalität 
und ihrem, jedem idealistischen Zweckgedanken abgekehrten, Materialismus. Aller- 
dings, der Begriff eines sozialistischen Staates ist nach den Methoden Hegelscher 
Dialektik ableitbar und vielfach auch abgeleitet worden. Darnach treibt die Thesis 
der kapitalistischen Welt die Antithesis der proletarischen notwendig aus sich 
hervor, bis beide zur Synthesis der sozialistischen Gesellschaft sich zusammen- 
finden, in der die Momente der kapitalistischen und der proletarischen „auf- 
gehoben“ sind, in der dreifachen Bedeutung von negare, elevare und conser- 
vare. Aber glaubt deshalb jemand ernstlich, wir hätten ohne Hegel heute kein 
Sowjetrußland? 

Vielfach meint man auch, jenen ungeheuren kulturphilosophischen Einfluß, 
der von David Friedrich Strauß’ „Leben Jesu“ und von Ludwig Feuerbachs 
„Wesen des Christentums“ ausgegangen ist, auf Hegel zurückführen zu müssen, 
da Strauß und Feuerbach gleichfalls Jung-Hegelianer waren. Allein Hegel selbst 
hatte stets jede Gemeinschaft mit atheistischen Strömungen entschieden abgelehnt. 
Als der junge Feuerbach seine Habilitationsarbeit und mit dieser einen langen 
Brief an Hegel sandte, in dem alle atheistischen Konsequenzen einer wirklichen 
Nur-Vernunftphilosophie gezogen und der Inhalt vom „Wesen des Christentums“ 
vorweggenommen war, da hat Hegel Arbeit und Brief nicht einmal einer Antwort 
gewürdigt. Mit Schweigen ging er darüber hinweg, zum Zeichen, daß er mit 
Atheismus nichts zu schaffen haben wolle. 

Hegels Einfluß auf unsere moderne Erkenntnisphilosophie endlich kann schon 
darum nicht genug unterschätzt werden, weil die Gegenwartsphilosophie, möge 
sie in noch so viele Richtungen gespalten sein, durchweg kritisch und antidogma- 
tisch ist. Hegels Philosophie dagegen war antikritisch und dogmatisch. In seiner 
Berliner Antrittsrede lehnte Hegel Kants philosophischen Kritizismus verächtlich 
als „Philosophie der Unwissenheit“ ab und stellte ihm, dünkelhaft, seine eigene 
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Philosophie des absoluten Wissens um alle Weltdinge entgegen. Kant behandelte 
er überhaupt als überwundenen Standpunkt. Indessen hat die ganze Gegenwarts- 
philosophie Kant zu ihrem Ahnherrn erklärt, und Hegels antikritisch dogmatischer 
Rationalismus bleibt, gleich Schellings Lehre, eine Sackgasse, an der die Entwick- 
lung der modernen Philosophie vorübergeht. Auch Cohens ,,Logizismus“ ist 
kein Hegelscher „Panlogismus“ und nennt sich auch nicht Neohegelianismus, 
sondern Neokantianismus. Kaum wesentlich endlich, was die moderne Phäno- 
menologie von Hegel gelernt hat. 

So gilt heute in höherem Maße, was Grillparzer schon im Jahre 1860 schrieb: 
„Die Hegelsche Philosophie, die monströseste Ausgeburt menschlichen Eigen- 
dünkels, scheint in der Philosophie endgültig abgetan.“ Der österreichische 
Dichter hatte dem Hegelschen System besonders seine „das Gesetz des Wider- 
spruches verschmähende Spekulation“ zum Voiwurf gemacht, die sich in der 
Lehre vom Identischwerden der Gegensätze ausdrückt. Übrigens verdanken wir 
Grillparzer die Kenntnis einer Tatsache, die auf Hegels Geistesart ein neues, 
interessantes Schlaglicht wirft, ohne von der Hegel-Literatur erwähnt zu werden. 

In seiner Selbstbiographie schildert der Dichter seinen Besuch in Berlin und 
die Einladung, die Hegel an ihn durch einen Herrn Stieglitz ergehen ließ. „Ich 
fand Hegeln so angenehm und rekonziliant“ — schreibt Grillparzer — „als ich in 
der Folge sein System abstrus und absprechend gefunden habe . . . Ebenda er- 
folgte die zweite Einladung, ich weiß nicht mehr zu Mittag oder Abend, indem 
mich zugleich Hegel um Erlaubnis bat, einen meiner Landsleute beiziehen zu 
dürfen. Ich erwiderte, daß, wem er die Ehre seiner Gesellschaft gönne, mir gleich- 
falls willkommen sein werde.“ Darin aber hatte sich Grillparzer getäuscht; denn 
als er am nächsten Tage bei Hegel erschien, fand er an dessen Tafel, zu seiner 
peinlichen Überraschung, den Wiener Schriftsteller und Witzblattredakteur 
Mor/'z Saphir , früheren Talmudschüler in Prag, jetzt Herausgeber der „Berliner 
Schnellpost“, das am meisten gefürchtete Spottmaul Wiens und einiger anderer 
europäischer Hauptstädte, berühmt und berüchtigt durch seine Kunst des Wort- 
spiels und die Gewandtheit seines Wortwitzes. „Man sagte mir“, — fährt Grill- 
parzer fort — „Hegel begünstige ihn, teils aus Lust an seinen oft wirklich lustigen 
Späßen, teils aber auch, um bei Gelegenheit durch ihn seine Gegner lächerlich zu 
machen. Es war das einzige Mal, daß ich mit Herrn Saphir unter einem Dache 
gewesen bin.“ 

Nun, daß Hegel des Herrn Saphir bedurfte, um sich der Gegner seiner Lehre zu 
erwehren, spricht ja nicht grade für die Stärke seiner sachlichen Argumente. Was 
ihn sonst noch Saphirs Gesellschaft suchen iieß, mochte aber das dunkle Bewußt- 
sein einer inneren geistigen Verwandtschaft sein. Beide — Saphir und Hegel — 
fanden ja ihren Beruf darin, den Worten neuen Sinn abzugewinnen, beide suchten 
durch Dialektik die Gegensätze identisch werden zu lassen, beide setzten so den 
Satz vom W iderspruch außer Geltung und grillen damit die Grundlagen der Logik 
an. Nur daß der eine es im Scherz t 2 t — der andere aber im Ernst. Darum ließ man 
den einen laufen, den andern aber stellt man vors Gericht der Geistesgeschichte. 
Ob es Schuld war oder Verdienst, was er tat, das soll der Prozeß um Hegel nun 
endgültig klären. 

Der advocatus diaboli hat gesprochen — die advocati dei haben das Wort! 
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Wilhelm Busch und der deutsche Bürger 

Von 

Ego n Friedell 

W ie der deutsche Bürger in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts 
ausgesehen hat, ist nur von einem einzigen Meister zuverlässig zu erfahren, 
der in seiner Art ganz ebenso wie Wagner ein „Gesamtkunstwerk“ geschaffen 
hat: von Wilhelm Busch. Über ihn ist aber schwer etwas zu sagen. Ludwig 
Speidel bemerkt einmal über den Schauspieler Fichtner: „Sonst ist der Tadel 
die Handhabe, an der man auch das im Grunde Vortreffliche zu ergreifen 
pflegt; Fichtner aber, als eine durchaus abgerundete Erscheinung, ist so schwer 
zu fassen wie eine Kugel. Das Einfachste wäre, ihn in Bausch und Bogen zu 
bewundern, sich in Superlativen zu ergehen und die Ausrufungszeichen nicht 
zu sparen.“ Ebenso verhält es sich mit Busch. Er ist die personifizierte Voll- 
kommenheit; und man kann das eigentlich bloß konstatieren. 

Nachdem sein Oeuvre jahrzehntelang als ein harmloses Kaspertheater gegolten 
hat, gut genug für die Kinderstube und den Nachmittagskaffee, ist es neuerdings 
Mode geworden, ihn als dämonischen Pessimisten und Nihilisten aufzufassen. 
Beides ist gleich irrig. Die unvergleichliche, unwiderstehliche, undefinierbare 
Wirkung, die von Wilhelm Busch ausgeht, beruht einfach darauf, daß er niemals 
selber etwas macht, sondern das Leben machen läßt. Wirklichen Humor hat 
nämlich nur das Leben, und das einzige, was die Humoristen tun können, besteht 
darin, daß sie diesen Humor abschreiben. Das tun sie aber fast niemals, sondern 
sie denken sich allerlei verzwickte Situationen und Konflikte aus, die bar jeder 
echten Lustigkeit sind. Sie erreichen damit nur eine imitierte, konstruierte, zu- 
sammengeklebte Lustigkeit, die nichts Lebendiges und Überzeugendes hat, eine 
Panoptikumlustigkeit. Nehmen wir zum Beispiel jene Dichtung Büschs, die ver- 
mutlich seine allerbeste ist, obgleich sie verhältnismäßig am wenigsten bekannt 
ist, den Zyklus „Die Haarbeutel“. Busch schildert darin eine Reihe von typischen 
Formen der Betrunkenheit; es sind gradezu klassische Studien, bis ins kleinste 
Detail lebensechte Kopien der Wirklichkeit. Busch setzt nichts hinzu und nimmt 
nichts weg, er schreibt einfach ab, welche Komplikationen sich ereignen, wenn der 
Mensch betrunken ist. Er läßt den Humor des Lebens in sich einströmen, ohne 
etwas aus seinem eigenen Ich dazuzutun; denn das wäre nur eine Abschwächung. 
Er sitzt da und wartet, ob das Leben sich entschließen will, lustig zu sein : geschieht 
dies, so trägt er diese Lustigkeit einfach ein. 

Es gibt eine ganze Reihe von typischen Redewendungen und Situationen, über 
die jeder, auch der Gebildetste und Feinfühligste, unwillkürlich lachen muß, ohne 
daß er damit im geringsten zu erkennen geben will, daß er diese Dinge für 
humoristisch oder gar für geschmackvoll hält. Wenn jemand sich neben den Stuhl 
auf den Boden setzt, so ist das zweifellos zum Lachen; noch lächerlicher wird die 
Wirkung, wenn ihm bei dieser Gelegenheit die Hose platzt. Gibt ein Mensch 
einem anderen eine kräftige Ohrfeige, so ist das unleugbar köstlich erheiternd; 
und wie erst, wenn es der falsche war! Wer auf der Bühne böhmisch, jüdisch, 
sächsisch radebricht, kann sicher sein, daß ihn, was er auch immer sage, wiehernde 
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Fröhlichkeit begleiten wird. Aber mit Ausnahme der allerordinärsten Theater- 
besucher findet das heute kein Mensch auf der ganzen Welt mehr im entferntesten 
komisch. Die Sache läßt sich vielleicht durch Atavismus erklären. Unsere rohen 
Vorfahren haben über diese Dinge wirklich ehrlich gelacht, und unser Zwerchfell 
hat sich nun diese Erschütterungsanlässe gemerkt. Da es sich hier aber gewisser- 
maßen um ein peripherisches, ein vegetatives Lachen handelt, das unserer Willkür 
ebenso entzogen ist wie unsere Verdauungstätigkeit, so fühlen wir uns nachher 
tief beschämt und verärgert. Man wird daher beobachten können, daß bei derlei 
Albernheiten zwar sehr viel gelacht, aber sehr wenig geklatscht zu werden pflegt. 

Wie bei allen großen Künstlern ist man auch bei Busch in großer Verlegenheit, 
wohin man ihn eigentlich rangieren soll. Ist das Primäre seiner Kunst die eminente 
zeichnerische Begabung, die eine ganz neue Technik der Karikaturistik geschaffen 
hat, nach der höchsten Kunstregel : „Le minimum d’effort et le maximum d’effet“ ? 
Mit sechs Bleistiftstrichen umreißt er einen ganzen Lebenstypus, eine ganze Ge- 
sellschaftssphäre, ein ganzes Menschenschicksal. Ein gleichschenkliges Dreieck 
als Mund drückt mit der Spitze nach unten freudiges Entzücken aus, mit der 
Spitze nach oben herzliches Bedauern, ein schräges Linienpaar über den Augen 
ernsteste Bedenken, ein Punkt in der Mitte des Antlitzes bitteren Seelenschmerz. 
Oder war auch bei ihm im Anfang das Wort, jene unbegreifliche Fähigkeit, der 
Sprache durch die allereinfachsten und allernatürlichsten Satzbildungen die un- 
geahntesten Wirkungen zu entlocken? Wie etwa in dem schlichten Referat: 
„Heut bleibt der Herr mal wieder lang. Still wartet sein Amöblemang. Da kommt 
er endlich angestoppelt. Die Möbel haben sich verdoppelt.“ Die höchste Meister- 
schaft der Lautbehandlung zeigt er unter anderm auch in der Erfindung der 
Namen. Bisher hatte man die Komik auf diesem Gebiet in B^r/^jassoziationen 
gesucht, was aber bloß witzig ist. So verfährt selbst noch Nestroy, wenn er zum 
Beispiel einen Wirt Pantsch oder einen Dieb Graps nennt. Büschs Namen hin- 
gegen sind ^^/i^/rdeskriptiv, onomatopoetisch, sie malen nicht mit Anspie- 
lungen, sondern mit Klängen, wie dies der große Lyriker und das kleine Kind tut. 
Ein milder salbungsvoller Rektor heißt Debisch, £in barscher plattfüßiger Förster 
Knarrtje, ein grauslicher alter Eremit Krökel, ein dicker Veterinärpraktikant 
Sutitt, ein flotter Kavalier Herr von Gnatzel. Schon bei dem einfachen Namen 
Nolte steigt die ganze muffige und doch anheimelnde Hinterwelt eines kleinen 
deutschen Landnestes auf. 

Man wird Busch vielleicht noch am ehesten gerecht werden, wenn man ihn 
einen großen Philosophen nennt. Sein frommer naturnaher Panpsychismus erin- 
nert an Andersen. In der Beseelung aller Wesen und Dinge erreicht er das Äußer- 
ste. Gibt es eine rührendere und intimere Tierbiographie als „Hans Huckebein“ 
oder „Fipps der Affe“? Neben ihnen schrumpft der dicke Brehm zum dürren 
Nachschlagewerk zusammen. In dem Gedicht „Die ängstliche Nacht“, dessen 
Anfangsverse soeben zitiert wurden, bildet das Mobiliar eine förmliche organisierte 
Gegenpartei, und zwar eine anarchistische: Kleiderhaken, Wanduhr und Stiefel- 
knecht befinden sich in vollerRevolution; der unparteiischeBericht über denKampf 
mit diesen boshaften und hinterlistigen Geschöpfen verursacht Herzklopfen. 
Zudem besitzen Büschs Porträts, wie gesagt, auch einen außerordentlichen 
kulturhistorischen Wert. Da steht er vor uns, der deutsche Philister, mit seinen 
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Konventionen und Schrullen, seinen täglichen Wünschen und Meinungen, seiner 
Art, zu gehen, zu stehen, zu essen, zu trinken, zu lieben, zu leben und zu sterben. 
Karikiert, und merkwürdigerweise: doch nicht im geringsten verzerrt, ein 
Gesamtbild, an dem die verstehende Güte ebenso mitgearbeitet hat wie die 
scharfe Kritik. Denn der Künstler kann nicht polemisieren, befeinden, er ist ein 
Verklärer und Rechtfertiger des Lebens, und wenn die Menschen und Dinge 
durch sein Hirn und Herz hindurchgegangen sind, so kommen sie schöner wieder 
ans Tageslicht, als sie jemals vorher gewesen sind. Goethe war nur dadurch 
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imstande, aus seinem Leben ein so vollendetes Kunstwerk zu machen, weil er es 
immer als berechtigt anerkannte, in allen seinen Bildungen: deshalb vermochte 
er es zu beherrschen. Shakespeare konnte nur darum die menschlichen Leiden- 
schaften so faszinierend gestalten, weil er sie alle gelten ließ. Hätte er sich phari- 
säisch und hochnäsig über seinen Falstaff gestellt und ihn als einen Auswurf der 
Menschheit betrachtet, so hätte er ihn niemals schildern können. Aber er hat ihn 
geliebt, in allen seinen Infamien, Hohlheiten und Verkommenheiten, und so 
wurde dieser miserable Kerl ein Liebling der ganzen Menschheit. Und er hat 
seinen Macbeth geliebt, seinen Jago, seinen Richard Gloster, alle diese schwarzen 
Schurken waren ein Stück von seinem Herzen. Franz Moor dagegen wird an allen 
Ecken und Enden zur Psychose, wir glauben nicht recht an ihn. Und warum? 
Weil sein Erzeuger selbst nicht recht an ihn glaubte, weil er ihn nicht genug lieb 
hatte. Haßt der Zoologe den Maulwurf? Nein, das überläßt er dem Gartenknecht. 
Aber dafür versteht er den Maulwurf. Busch macht sich über den deutschen Bürger 
ununterbrochen lustig. Aber man hat alle diese Menschen gern: den Tobias 
Knopp, den Vetter Franz, den Balduin Bählamm, den Pater Filucius sogar. Das 
Gegenstück ist die Konzeption des goethischen Mephisto. Mephistos Ironie ist 
die echt satanische Ironie, die in der Bosheit ihre Wurzel hat, und darum kann sie 
auch nicht lachen machen; denn die Bosheit ist das Ernsteste und Traurigste, was 
es auf der Welt gibt. Und darum muß Mephisto immer wieder unterliegen, er ist 
zu ewiger Sterilität verurteilt. Denn der Haß ist niemals produktiv, sondern immer 
nur die Liebe. 
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Micky Maus ist geisteskrank 

Von 

Walther Schneider 

D as chronische Filmbild der Micky Maus weist unverkennbare Symptome 
einer paranoiden Geisteserkrankung ihres Urhebers auf. Eine Diagnose der 
dünnbeinigen, hydrozephalen, astigmatischen und neurasthenischen Micky Maus 
ergibt vor allem die Störungen der Empfindung in der Sphäre des Gesichts 
und des Gehörs (vulgo Sinnestäuschungen). Bei näherer Untersuchung dieser 
„krankhaft veränderten Wahrnehmungen wirklicher Gegenstände" wäre zu ent« 
scheiden, ob es sich hier um einen manischen oder paranoiden Fall handelt. 

Unleugbar deuten die überaus lebhaften und exzentrischen Lebensäußerungen 
der Micky Maus auf eine manische Form euphorischer Natur hin, auf die so« 
genannte „klassische oder flotte Manie". In Weygandts Forensischer Psychiatrie, 
Band II, Seite 102, werden hierfür folgende Merkmale angegeben: „Gehobene 
Stimmung, Heiterkeit, reges Mienenspiel, Lachen, lustbetonte Gefühlstöne auch 
in trauriger Lage und bei schmerzhaften Eindrücken, psychomotorische Erregung, 
Tatendrang, Vielgeschäftigkeit, Gestikulieren, Tanzen, Springen, Necklust, Zer« 
störungstrieb, Reiselust, Unternehmungssucht, erhöhte Ablenkbarkeit, Abschweifen 
der Vorstellungen vom Hundertsten ins Tausendste, Reaktion auf jeden neuen 
Eindruck, Klangassoziationen, Neigung zum Singen". 

Dennoch darf diese oberflächliche Übereinstimmung mit dem zelluloiden 
Krankheitsbild der Micky Maus nicht irreführen. Im Grunde haben wir es bei 
ihrem absonderlichen Verhalten (in Küchen, Eiskästen, Festungen und Wüsten) 
mit einer Paranoia zu tun, die durch richtige Logik bei falschen Voraussetzungen 
gekennzeichnet wird. Die „Verzerrung der Raum«, Zeit« und Kausalzusammen« 
hänge" (in der Filmhandlung), das „Verschwimmen verschiedener Gegenstände 
miteinander" (das Automobil, aus dem ein Lebewesen wird, der tanzende Klavier« 
schemel), die „dauernde irrige Wiederholung von Sinneseindrücken" (Multipli« 
kation der jungen Micky Mäuse) lassen sogar einen Jugendirrsinn vermuten. 

Eine mehrere Kinovorführungen umfassende psychiatrische Beobachtung der 
Micky Maus läßt jedoch keinen Zweifel über das Bestehen eines schweren Falls 
der von Kraepelin gefundenen Paraphrenie (mit Dementia paranoides verwandt). 
Die mit phantastischen und fabulatorischen Zügen üppig ausgestattete Begriffs« 
weit der Micky Maus stellt einen Grenzfall dieser Gruppe von Irrsinnspsychosen 
dar, der nicht selten zu akuten Tobsuchtsanfällen führt. 

Die Frage, ob die bei Abrollung der Filme in Erscheinung tretenden Krank« 
heitsphänomene der Micky Maus auf den geistesgesunden Zuschauer künstlerische 
Reize ausüben, muß verneint werden. Wohl ist die Trennungslinie zwischen 
ästhetischem Lustgefühl und lustbetonter Gemütsstörung nicht immer scharf zu 
ziehen. Hier aber liegt offenbar auch bei der breiten Masse des Publikums ein 
ähnlich anormaler Geisteszustand vor wie bei der Micky Maus. 
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Bei Seelenkranken und Seelenärzten 

Von 

Rudolf Großmann 

E in befreundeter Arzt zeigt die Anstalt. Nach Überwindung eines Grauens, 
das den Laien zunächst befällt und das im Grunde der Erschütterung und 
Bedrohung eigener Daseinssicherheit gilt, überraschen mich zunächst die Aus- 
drucksbewegungen der Kranken. Ich sah Katatoniker in den schwierigsten, 
unmöglichsten Stellungen oft stundenlang verkrampft stehen, Frauen in manie- 
ristischen Stellungen wie barocke Tanzfiguren tänzeln. Andere mit Abwehr- 
bewegungen, die sie wie beim bösen Blick mit zwei gespreizten Fingern gegen den 
Besucher führen. Ich sah Melancholiker, deren Augenbrauen am Nasenwurzel- 
ende dauernd schräg stehen (ein Ausdruck, den man auch oft unter Normalen 
beim Schmerz oder bei Frauen, wenn sie moralisch beunruhigt sind, beobachten 
kann), sah ihre „körperlichen Melancholien“ in ihren schlaff herabhängenden 
Gliedern. Größenwahnsinnige reckten sich in Hoheitsgeste an mir vorbei, die 
meine Existenz auszulöschen schien. 

Lebendige Menschen, die nur noch Schemen, Schatten ihrer selbst sind, 
Emotionen, die sich ohne Hemmungen ausleben, Muskeln, die sich wie von selbst 
spannen, Zähne, die in der Wut frei werden. Man könnte an Rückbildungen in 
die Tierwelt denken. Was ist erworben? was ererbt? was Schicksal? und was 
Schuld in diesen Dramen? Hinter Gittern werden Paralytiker gefüttert wie Tiere, 
ausgestopft bei lebendigem Leibe. Ganze Gesichtshälften wirken wächsern, 
leblos wie anatomische Präparate. Einer am Gitter stößt unartikulierte Laute aus, 
fletscht die Zähne, langsam erlöscht ein Sinn nach dem andern. Ob sie es merken? 
Ob sie überhaupt noch empfinden? Ob Begriffe, wie Trauer, Schmerz, Mitleid, 
überhaupt für sie noch gelten? Viele kommen bei unserem Rundgang zum Arzt 
wie geschlagene, gezähmte Tiere. Bei andern ist es nicht leicht, ihre Wildheit 
einzufangen. 

Zuerst sah ich die Kranken bei der Wanderung durch die vielen Säle, wo sie 
meist in Betten liegen, durch die Anstaltshöfe, wo sie Gartenarbeit verrichten, 
obwohl immer mehrere zusammen sind ohne jeden Zusammenhang, ohne jede 
Verständigung unter sich; dann wieder fragte ich mich, ob nicht doch bestimmte 
ähnliche Typen von Geisteskranken sich untereinander besser verstehen, als wir 
sie. Ob nicht ein anderes Weltbild sie nur von uns trennt, von dem aus gesehen 
sie uns mit demselben Recht für verrückt halten könnten. Denn unser Weltbild 
ist ja auch vorgestellt, existiert in gewissem Sinn ja nur in unserem Gehirn. Es 
fehlt ihnen vielleicht nur die simple Fähigkeit des Nachkontrollierens. Ich las 
das ausgezeichnete Buch von Kronfeld „Perspektiven der Seelenheilkunde“ und 
merkte, daß eigentlich keine Wissenschaft philosophischer ist als die Psychiatrie. 
Denn keine ist näher an der erlebten Problematik alles Geistigen, aller „Wirklich- 
keit“ und aller Scheinsicherheit und Scheinbarkeit des Menschlichen. Kronfeld 
ist ein Psychiater, der den Drang hat, mit der Fragwürdigkeit fertig zu werden, die 
den Voraussetzungen des menschlichen Daseins und der uns begegnenden 
Wirklichkeit anhaftet. Für den Menschen, den wir geisteskrank nennen, ist 
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irgendwie die gesamte Existenz in ihren Grundlagen verändert. Zerstört? Neu 
erfüllt? — Er lebt eine neue, von seinen Wahrnehmungen neu bestimmte, von 
dämonischen Kräften durchwaltete Welt. Er erlebt sich selber neu, Opfer und 
Meister eines rational nicht faßbaren Geschehens. Formen und Weisen seines 
Erlebens, Denkens, Getriebenwerdens und Handelns sind nach anscheinend 
ganz unzulänglichen Gesetzen gestaltet, seine Sprache und die Wirklichkeit 
seiner Sprache ist eine andere. 

Höchstens der Künstler vermag sich noch in ähnlicher Weise in Frage zu 
stellen und aus der angemaßten Sicherheit der Existenz zu lösen. Aber so radikal 
wie beim Kranken ist der Bruch nicht und darf es wohl auch nicht sein. 

Die Voraussetzungen des Daseins, des In-der -Welt -Seins und der Selbst- 
heit des Menschen geben ein ungeheures Rätsel auf, welches der Philosoph nur 
blaß und abstrakt zu konstruieren vermag, der Psychiater aber konkret und 
tausendfältig erlebt. Ein Forscher dieser Art, der mit einem Kreis Gleichgesinnter 
als Pionier dieser Gebiete bekannt geworden ist, ist Krotifeld , als Mensch eine der 
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feinsten Antennen für alle psychischen Wellen um ihn, dessen Werk die Schizo- 
phrenie ganz neu sieht, aber auch Architektonik und methodische Sicherungen 
hat ! Er hat eingesehen, daß der moderne Rationalismus sich des Rätsels und des 
Grauens vor dem Geschehen im Geisteskranken dadurch zu erwehren sucht, 
daß er die Schutzformeln des medizinischen Denkens an den Fall heranträgt, aber 
vielleicht gibt es keinen Kliniker, der bis in die letzten Tiefen seiner Persönlichkeit 
davon überzeugt ist, daß diese medizinischen Formeln wirkliche Erklärungen 
bedeuten. Kronfeld und die ihm verwandten jüngeren Forscher sind grade auf 
dasjenige aus, was „hinter“ der klinischen Erfassung kommt, die für sie nur eine 
Registrierung, eine Blickweise auf den Primat des Körperlichen und eine recht 
periphere Psychologie des Einzelmenschen geben kann. Sie suchen das Urtümliche 
in allem menschlichen Dasein, so wie es sich in den Gestaltungen der Geistes- 
kranken und ihrer Welt manifestiert. Dies Urtümliche ist nicht nur für sie 
biologisch oder genetisch oder völkerpsychologisch zu sehen — alle diese 
Betrachtungsweisen sind nur Wege zu ihm — , es steckt auch „hinter“ ihnen. Die 
Psychiatrie ist für sie eine in der Existen^philosophie fundierte Sonderform der an- 
thropologischen Erfahrung. Leider hat die geistige Öffentlichkeit an diesem fort- 
geschrittenen Gebiet des Wissens um den Menschen wenig Anteil genommen. 
(Gottfried Benn hat erst kürzlich darauf hingewiesen, daß fast alles Wichtige, 
was sich in der wissenschaftlichen Problematologie des Menschen zur Zeit ab- 
spielt, hier und nur hier erfolgt.) Diese Forscher lehnen das groteske flache Bild 
konstruktiver Art, das man sich von dem Geisteskranken machte, ab und jene 
Psychiatrie, der es genügt, einiges Banale nach dem Schema der Psychoanalyse zu 
sagen und in einer etwas rückständigen Einrichtung zur Bewahrung und Pflege 
besteht oder in der forensischen Befriedigung töricht gestellter Fragen des 
Strafgesetzbuches . 

Die heutige Psychiatrie zeigt zwei Hauptgegensätze: Die Kliniker, die das 
Wesentliche im Krankheitsprozeß selbst, unabhängig von der Persönlichkeit 
sehen, für die die Persönlichkeit gewissermaßen ein Fremdkörper ist. Dem- 
gegenüber stehen die Psychopathologen, für die die Persönlichkeit des Kranken 
Hauptsache ist, die sie lebensgeschichtlich, fast historisch betrachtet sehen 
wollen. Zu der ersten Gruppe gehören: Bonhoeffer, Bleuler und Hoche, zu der 
zweiten Kretschmer, J. H. Schultz, Kronfeld, C. G.Jung, um nur einige heraus- 
zugreifen. 

Bonhoeffer aus Schwäbisch-Hall entstammt einer theologischen Familie, einer 
alten, überzüchteten Kultur. Für ihn ist die Psychiatrie eine durchaus aristo- 
kratische Angelegenheit. Er wirkt vornehm, überaus zurückhaltend, dem Äußern 
nach könnte man eher einen Diplomaten als einen Arzt vermuten (wenn nicht bei 
ihm wieder ein ungeheures Verantwortungsgefühl dazu käme). Unendlich leise, 
einfühlend — so einfühlend, daß er beim Untersuchen eines Kranken, etwa eines 
Depressiven, selbst depressiv wirken kann. Abwehrend Fremden gegenüber, trotz 
aller Höflichkeit und Liebenswürdigkeit. Zeichnerisch deshalb schwer zu fassen; 
ich mußte an die flüchtigsten Falter denken, die ich mit dem Schmetterlingsnetz 
als Knabe zu fangen suchte, bei denen ich Angst hatte, den Flügelstaub zu 
verletzen. 

Als junger Mensch hat er sich mit den Delirien der Alkoholisten befaßt, und 
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von da aus die Frage aufgeworfen, ob diesen einzelnen Veränderungen des 
Gesamtverhaltens bestimmte Veränderungen für jeden Menschen im Gehirn- 
geschehen zugrunde liegen. Jedes Gehirn antwortet nämlich auf bestimmte 
äußere Schädigungen mit bestimmten Veränderungen seines Geschehens. So 
gehen Giftschädigungen z. B. mit Delirantenbildern einher. Das Fieber löst 
Verwirrtheit aus, Alkohol Delirien, beim Erhängen sind Orientierungen und 
Beziehungen zur wirklichen Umwelt gestört. So hat Bonhoeffer eine Reihe von 
Krankheitsbildern aufgestellt, die alle gleich, unabhängig von der Person, auf 
bestimmte Gehirnschädigungen hinweisen (sogenannte exogene Reaktionstypen.) 

Bleuler. Ich besuchte ihn, als er noch in der Anstalt Burghölzli tätig war. Es 
war spät abends, in der Irrenanstalt waren alle Lichter kleingedreht. Gedämpftes 
Schweigen, hinter dem sich Grauen versteckt, wie in einem Raubtierhaus, wo 
hinter Gittern Wildheit schlummert. Bleuler ist klein. Ein milder Weißbart, der 
das Haupt leicht zurückbiegt. Durchbrechende scharfe Augen. — Während er mich 
zu seinem Arbeitszimmer führt, schleift über unendliche Korridore sein Schritt, 
wie der eines Arbeiters nach schwerem Tag, Bleuler ist eine primitiv-expansive 
Natur mit einem gesunden Menschenverstand und Instinkt, der an alle Fragen 
unbeschwert herangeht. Ein Mensch mit Ehrfurcht vor allem Seienden, auch da, 
wo es krankhaft ist oder abgemindert. Alles muß sich selbst wieder hersteilen, 
das ist sein Grundsatz. Er befaßte sich mit dem Jugendirrsinn. Er hat es meisterhaft 
verstanden, die dem Krankheitsprozeß zufallenden Teile zu trennen von den 
allgemein menschlich zugänglichen Symptomen. Seine Beziehung zu Freud hat 
ihm sehr genützt. Die Möglichkeit, im einzelnen Falle weitgehend zu helfen, ohne 
die Krankheit im ganzen heilen zu können, ist ihm zu verdanken. 

Kretschmer ist ein Pfarrerssohn aus Württemberg. Ein ausgesprochen warm- 
herziger Sammler von Menschen war der Vater, der seinen Sohn in die Charakter- 
kunde eingeführt hat. Kretschmer ist von der Klinik von Bleuler und Gaupp 
ausgegangen. Er hat aber sehr rasch erkannt, daß die Persönlichkeit und ihr 
Seelenleben eine maßgebende Bedeutung für die Gestaltung der Psychosen 
besitzt, und so gehört seine ganze Liebe den sogenannten endogenen Psychosen, 
d. h. also denen, die nicht durch äußere Schädigungen des Gehirns entstehen, 
sondern funktionelle Abwegigkeiten der Persönlichkeit sind. Er hat zuerst den 
sensitiven Beziehungswahn beschrieben, d. h. die Wahnpsychose als psychologisch 
verständliche Abwehr einer unerträglichen Beschämung bei sehr sensitiven und 
verschlossenen Naturen. Dann hat er die psychiatrische Diagnostik zu einer 
mehr dimensionalen gemacht, wie er es nennt, d. h. zu einer solchen, bei der der 
Erlebnissituation und der erlebenden Persönlichkeit besondere Einflüsse auf das 
Krankheitsgeschehen zufallen, dann hat er die Ausdrucks- und Charakterkunde 
von der psychiatrischen Beobachtung her erweitert durch sein Werk „Körperbau 
und Charakter“. Hierbei erscheinen die Psychosen nicht mehr als Fremdkörper 
in der Person, sondern als wesensgemäße Gipfelpunkte bestimmter Charakter- 
strukturen, die überall vorhanden sind. Diese drücken sich auch körperlich 
markant aus. Er hat hier eben mit einem durchaus künstlerischen Auge gesehen. 
Endlich hat er die Hysterie von ihrer Stellung als Krankheit endgültig erlöst und 
den charakterologischen Reaktionsweisen zugeordnet. 

Hoche, die Kassandra der Psychiatrie, wie er sich selbst genannt hat. Hoche 
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ist vor allen Dingen charakteristisch 
durch seine große allgemeine geistige 
Kultur. Hoche wäre derjenige ge- 
wesen, der die Freudschen Ent- 
deckungen selber hätte machen kön- 
nen, wenn ihm Freud nicht zuvorge- 
kommen wäre. Daher hat er ein 
schweres Ressentiment gegen Freud. 
Hoche hat so diese überlegene Skep- 
sis, die man durch einen weiten Hori- 
zont bekommt. Dabei ist er doch 
letzten Endes ein materialistischer 
Positivist in der Wissenschaft, wäh- 
rend er als Mensch psychologisch sehr 
reich, lyrisch und sentimental ist. So 
kommt es, daß er von seiner eigenen 
Wissenschaft nicht viel hält, daß er 
nicht viel Hoffnung für ihre Förderung 
hat. Bestenfalls kann man Wasser aus 
einem Sack in einen andern gießen. 
Ihm stellt sich die ganze Sache nur 
dar als ein Studium von Symptom- 
verbänden seelischer Art, über die wir weiter nichts aussagen können. 

J. H. Schult Seine ganze Lebensarbeit gilt eigentlich der inneren Auseinander- 
setzung mit der Psychoanalyse. Er hat diese einzuordnen versucht in die über- 
greifenden, psychologischen Aspekte auf die erkrankte Person. Er ist langsam 
davon von einem Saulus zu einem Paulus geworden. Diese übergreifenden 
Aspekte auf die psychisch erkrankte Person hat er ferner fruchtbar machen 
wollen für seelische Hilfe. Er ist dabei zurückgegangen auf die alte Yogistische 
Mediation und hat diese modernisiert in seinem autogenen Training einzelner 
Organe und körperlicher Systeme. Er ist durch seine geistreiche und charmante 
Wesenseigenart der führende Kopf beim Zusammenschluß aller jüngeren Kräfte 
in der Psychiatrie und Neurosenforschung gewesen, und auf ihn ist die Gründung 
und der Ausbau der „ärztlichen Gesellschaft für Psychotherapie“ zurückzuführen. 
Übrigens ist auch er der Sohn eines Pfarrers. 

Jung entstammt der Schule Bleulers und trat schon früh in nahe Beziehung 
zu Freud. Deutscher Tiefsinn und Rationalismus finden sich nebeneinander in 
diesem Urenkel Goethes. Er hat sich von der menschlichen Seele ein eigenes 
Bild gemacht. In seiner Typenlehre geht er auf das Kollektivunbewußte, auf die 
Urbilder (die Kant die Archetypen genannt hat) zurück. Aber er huldigt nicht 
nur wie Kant der Vernunft, sondern geht auf das Irrationale, auf das triebhaft 
Symbolische zurück und kommt so zu neuen Anschauungen von Religion, 
Kunst und Mythos. Das Äußere dieses Forschers verrät von all diesen geistigen 
Beschäftigungen nicht das geringste. Der berühmte Typen- Jung sieht eher aus 
wie ein gut bürgerlicher Postbeamter, breit, stämmig, wenn man ihn das erstemal 
sieht, wozu die bodenständige saturierte schweizerische Basis ihren Teil beiträgt. 
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Der bedrohte Oedipus 

Von 

Robert Musil 

H atte der antike Mensch seine Skylla und seine Charybdis, so hat der moderne 
Mensch den Wassermann und den Ödipus; denn wenn es ihm gelungen ist, 
ersteren zu vermeiden und mit Kraft einen Nachkommen auf die Beine zu stellen, 
kann er desto sicherer darauf rechnen, daß diesen der zweite holt. Man darf wohl 
sagen, daß ohne Ödipus heute so gut wie nichts möglich ist, nicht das Familien* 
leben und nicht die Baukunst. 

Da ich selbst noch ohne Ödipus aufgewachsen bin, kann ich mich natürlich 
nur mit großer Vorsicht über diese Fragen äußern, aber ich bewundere die 
Methoden der Psychoanalyse. Ich erinnere mich aus meiner Jugendzeit an das 
Folgende : Wenn einer von uns Knaben von einem anderen mit Beschimpfungen so 
überhäuft wurde, daß ihm bei bestem Willen nichts einfiel, den Angriff mit gleicher 
Kraft zu erwidern, so gebrauchte er einfach das Wörtchen „selbst!“, das, in die 
Atempausen des anderen eingeschaltet, auf kurzem Wege alle Beleidigungen 
umkehrte und zurückschickte. Und ich habe mich sehr gefreut, als ich beim 
Studium der psychoanalytischen Literatur wahrnehmen konnte, daß man allen 
Personen, die vorgeben, daß sie nicht an die Unfehlbarkeit der Psychoanalyse 
glauben, nachweist, daß sie ihre Ursachen dazu hätten, die natürlich wieder nur 
psychoanalytischer Natur seien. Es ist das ein schöner Beweis dafür, daß auch die 
wissenschaftlichen Methoden schon vor der Pubertät erworben werden. 

Erinnert die Heilkunde aber durch diesen Gebrauch der „Retourkutsche“ 
an die herrliche alte Zeit der Postreisen, so tut sie das zwar unbewußt, doch bei* 
leibe nicht ohne tiefenpsychologischen Zusammenhang. Denn es ist eine ihrer 
größten Leistungen, daß sie inmitten des Zeitmangels der Gegenwart zu einer 
gemächlichen Verwendung derZeit erzieht, ja geradezu einer sanften Verschwen* 
düng dieses flüchtigen Naturprodukts. Man weiß, sobald man sich in die Hände 
des Seelenverbesserers begeben hat, bloß, daß die Behandlung sicher einmal ein 
Ende haben wird, begnügt sich aber ganz und gar mit den Fortschritten. Un* 
geduldige Patienten lassen sich zwar schnell von ihrer Neurose befrein und 
beginnen dann sofort mit einer neuen, doch wer auf den rechten Genuß der 
Psychoanalyse gekommen ist, der hat es nicht so eilig. Aus der Hast des Tages 
tritt er in das Zimmer seines Freundes, und möge außen die Welt an ihren 
mechanischen Energien zerplatzen, hier gibt es noch gute alte Zeit. Teilnahmsvoll 
wird man gefragt, wie man geschlafen und was man geträumt habe. Dem Familien* 
sinn, den das heutige Leben sonst schon arg vernachlässigt, wird seine natürliche 
Bedeutung wieder zurückgegeben, und man erfährt, daß es gar nicht lächerlich 
erscheint, was Tante Guste gesagt hat, als das Dienstmädchen den Teller zerbrach, 
sondern, richtig betrachtet, aufschlußreicher ist als ein Ausspruch von Goethe. 
Und wir können ganz davon absehn, daß es auch nicht unangenehm sein soll, von 
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dem Vogel zu sprechen, den man im Kopf hat, nament- 
lich wenn dieser Vogei ein Storch ist. Denn wichtiger als 
alles einzelne und schlechthin das Wichtigste ist es, daß 
sich der Mensch, sanft magnetisch gestreichelt, bei solcher 
Behandlung wieder als das Maß aller Dinge fühlen lernt. 
Man hat ihm durch Jahrhunderte erzählt, daß er sein 
Verhalten einer Kultur schuldig sei, die viel mehr bedeute 
als er selbst, und als wir die Kultur im letzten Menschen« 
alter zum größten Teil doch endlich losgeworden sind, 
war es wieder das Überhandnehmen der Entdeckungen 
und Erfindungen, neben denen sich der Einzelne als ein 
Nichts vorkam: Nun aber faßt die Psychoanalyse diesen 
verkümmerten Einzelnen bei der Hand und beweist ihm, 
daß er nur Mut haben müsse und Keimdrüsen. Möge 
sie nie ein Ende finden ! Das ist mein Wunsch als Laie, 
aber ich glaube, er deckt sich mit dem der Sachver« 
ständigen. 

Ich werde darum von einer Vermutung beunruhigt, 
die ja möglicherweise nur meiner Laienhaftigkeit ent« 
springt, vielleicht aber doch richtig ist. Denn soviel ich 
weiß, steht heute der vorhin erwähnte Odipus«KompIex 
mehr denn je im Mittelpunkt der Theorie, fast alle Er« 
scheinungen werden auf ihn zurückgeführt, und ich 
befürchte, daß es nach ein bis zwei Menschenfolgen keinen Ödipus mehr geben 
wird. Man mache sich klar, daß er der Natur des kleinen Menschen entspringt, der 
im Schoß der Mutter sein Vergnügen findet und auf den Vater, der ihn von dort 
verdrängt, eifersüchtig ist. Was nun, wenn die Mutter keinen Schoß mehr hat? ! 
Schon versteht man, wohin das zielt: Schoß ist ja nicht nur jene Körpergegend, für 
die das Wort im engsten Sinne geschaffen ist, sondern es bedeutet psychologisch 
das ganze brütend Mütterliche der Frau, den Busen, das wärmende Fett, die 
beruhigende und hegende Weichheit, ja es bedeutet nicht mit Unrecht sogar auch 
den Rock, dessen breite Falten ein geheimnisvolles Nest sind. In diesem Sinn 
stammen die grundlegenden Erlebnisse der Psychoanalyse entschieden von der 
Kleidung der siebziger und achtziger Jahre ab. Und nun gar bei Betrachtung im 
Badetrikot: wo ist heute der Schoß? Wenn ich mir die psychoanalytische Sehn« 
sucht, embryonal dahin zurückzufinden, an den laufenden und crawlendenMädchen« 
und Frauenkörpern vorzustellen versuche, die heute an der Herrschaft sind, so sehe 
ich, bei aller Anerkennung ihrer eigenartigen Schönheit, nicht ein, warum die 
nächste Generation nicht ebensogern in den Schoß des Vaters wird zurückwollen. 

Was aber dann?! 

Werden wir statt des Ödipus einen Orestes bekommen? Oder wird die Psycho« 
analyse ihre segensreiche Wirkung aufgeben müssen? 
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Hände sprechen 


Von 

Julius Sp ier 


ast jeder Mensch schwört auf ein bestimmtes Lebensrezept. Dem einen ist 


für die Pflege privater und geschäftlicher Beziehungen der berühmte „erste 
Eindruck“ maßgebend. Der zweite läßt sich die Handschrift graphologisch 
deuten, der dritte ist ein guter Psychologe und macht seine stillen Beobachtungen 
auf eigene Faust. Ist die psychologische Ader bei ihm sehr stark entwickelt, so 
wird aus der Liebhaberei bald ein System werden, das ihn je nach Anlage, Er- 
fahrung und Ausdauer mitten in die psychologische oder medizinische Wissen- 
schaft hineinführt. 

Es bedarf oft nur eines geringfügigen Anlasses, um unseren Drang nach der 
Erkenntnis verwickelter Seelenzustände in eine bestimmte Richtung zu lenken. 
Diesen entscheidenden Anstoß gab mir vor etwa 25 Jahren der Vortrag eines 
Arztes. Von ihm hörte ich zum erstenmal, daß er bei der Untersuchung von 
Nervenkranken Form und Linien der Hand für diagnostische Zwecke genau zu 
betrachten und zu analysieren pflegte. Das kam mir sehr plausibel vor, weil sich 
die Linien der Hand nicht etwa wie der Ausdruck des Gesichts, Gang oder 
Haltung willkürlich durch den Patienten beeinflussen lassen. Die Chirologie, mit 
deren Hilfe wir aus der Hand eines Menschen seine Anlagen, seine Eigenschaften, 
seinen Charakter und seinen psychischen Status ablesen können, mußte dem 
Mediziner und Pädagogen unschätzbares Material liefern. 

Das System, das dieser Arzt in seinem Vortrag entwarf, interessierte mich 
stark. Ich hatte freilich sofort erkannt, daß mir das fertige System eines 
anderen nur Ausgangs- und Stützpunkt für die eigene Forschung werden könne. 
Also machte ich mich an die Arbeit und studierte Hände, Hände und wieder 
Hände, wo immer sie mir „unter die Finger“ kamen. Erst die Fülle des Ge- 
schauten, Geprüften, erst die Auslese einer reichen praktischen Erfahrung konnte 
mir die erwünschte Sicherheit bringen, die ich für die Beratung psychisch 
bedrückter Menschen oder für die Ergänzung medizinischer und krimineller 
Untersuchungen für dringend nötig halte. Ich mußte mir den Zugang zu allen 
sozialen Schichten verschaffen, meine Studienobjekte waren Kinder, Erwachsene, 
Begabte, Kriminelle, Idioten, Künstler und Gelehrte. Unzählige Abdrücke 
wurden gemacht, bis ein ganzes Archiv entstand, bis sich aus der Fülle der Praxis 
eine sichere Theorie zu bauen begann. Oft konnte ich meine Ergebnisse nach- 
träglich mit den Resultaten von Nervenärzten vergleichen. Die langjährige 
Zusammenarbeit mit Ärzten ist für mich unschätzbar geworden. Nach anfäng- 
licher Zurückhaltung ist man mir überali mit größtem Entgegenkommen be- 
gegnet. Man hat mich oft zu Konsultationen in Krankenhäusern zugezogen, bei 
denen ich die Patienten nie zu Gesicht bekam. Ich sprach auch nicht mit ihnen, 
damit ein Einfluß durch Blick oder Stimme ausgeschlossen wurde. 

Was der Arzt meist erst in langer Anamnese aufnehmen muß, enthüllt sich 
mir oft in wenigen Minuten beim Anblick der Hände, die durch ihre äußere 
Form und das Linienbild der Innenflächen untrügliche Merkmale zur Erkenntnis 
der verschiedensten Menschentypen und ihrer jeweiligen psychischen Verfassung 
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geben. Ich kann diese Merkmale, die sich mir zu einem Beobachtungssystem 
verdichtet haben, wohl im einzelnen benennen; aber ich vermag nicht zu erklären, 
wie sie Zustandekommen. Das Gesicht eines Menschen verändert ja in Trauer, 
Freude, Krankheit oder Gesundheit auch seine Züge, ohne daß wir erklären 
können, wodurch die Kummerfalten erscheinen und verschwinden, wodurch 
von einer Sekunde zur anderen der Blick trüb, verhängt oder klar und hell wird. 
Die Hand des Menschen ist sein zweites „Gesicht“. Bestimmte Grundzüge 
stehen fest — aber erst Schicksal und Erlebnis des Menschen graben die individuelle 
Zeichnung ein. 

Das Linienschema, dessen sich die Chirologie seit alters her bedient, ist heute, 
bei dem gesteigerten Interesse für Hand- und Schriftendeutung, fast allgemein 
bekannt. Auch ich habe es beibehaiten, nur weicht meine Deutung und Kom- 
binierung von anderen Lesarten etwas ab. 

Die vier Grundtypen sind: 

Die konische Hand, die sich gegen die Fingerspitzen hin verjüngt, die viereckige 
Hand, die an den Fingerspitzen fast ebenso breit ist wie an der Basis, die 
spateljörmige Hand, die an der Basis schmäler wird als an den Fingerspitzen, die 

gemischte Hand, die am häufigsten vor- 
kommt und die verschiedenen Formen 
in sich vereint. Ich habe ruhig das 
Alphabet der alten Chirologie über- 
nommen, ohne mich in meiner per- 
sönlichen Deutung behindern zu lassen. 
Die Dichter nehmen ja auch mit dem 
herkömmlichen Buchstaben- und Vo- 
kabelschatz vorlieb, ohne daß ihre 
Eigenart dadurch leidet. 

Ich will die Deutung der einzelnen 
Typen nur kurz umreißen und Haupt- 
orientierungspunkte geben. Aber ich 
warne Laien davor, mit diesen summa- 
rischen Angaben auf eigene Faust zu 
manövrieren. Chirologie ist kein Gesell- 
schaftsspiel ; sie ist eine Wissenschaft, 
die im Dienste der Medizin und Heil- 
pädagogik steht. 

Die konische Hand mit glatten, sich 
verjüngenden Fingern läßt auf einen 
geistig beweglichen Menschen mit stark 
künstlerisch rezeptivem Einschlag 
schließen, der aber dabei schwach und 
haltlos sein kann. Zu- und Abneigung 
entstehen bei ihm auf den ersten 
Blick. Bei derselben Hand mit nicht 
glatten, sondern geknoteten Fingern 
(d. h. mit markanten Fingerknöcheln) 



Die Hand Albert Einsteins. Ausge- 
sprochen spatel förmige, also schöpferische 
Künstler- und Gelehrtenhand. Die Berge- 
Kombination, „Venus“, „Luna“, „Apoll“, 
„Saturn“, zeigt die künstlerische Ader an. 
Ausgezeichnete Intuitionslinie, die ganz auf 
den Apoll- (den Ring-)fingcr gerichtet ist. 
Dazu kommt die ungewöhnlich lange und 
gespaltene Kopflinie, die auf einen unge- 
heuer kritischen, vor allem auch sich selbst 
gegenüber kritischen Verstand deutet. Das 
völlige Fehlen des Jupiter-Berges zeigt den 
gänzlichen Mangel an weltlichem Ehrgeiz. 
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fehlen Schwäche und Haltlosigkeit, und der künstlerische Einschlag ist produktiv. 
— Die viereckige Hand ohne Knoten ist die Hand des Reaiisten und ruhig streb- 
samen Menschen, der ganz aufs Wirkliche eingestellt ist, vielleicht ohne Schwung, 
dabei aber zuverlässig und exakt. 

Die spatelförmige Hand gehört dem schöpferischen Menschen, dem Denker, 
Künstler und Gelehrten. Meist tritt sie mit geknoteten Fingern auf. Es kommt 
bei der Beurteilung darauf an, ob die Hand hart oder weich ist. Härte deutet auf 
den energischeren, zielbewußteren, aber unelastischeren, Weichheit auf den 
beweglicheren, intuitiveren, nicht so ausdauernden Menschen. 

Die gemischte Hand neigt mehr oder minder zu der einen von den drei be- 
schriebenen Formen. Die „Extra-Mischung“ läßt sich am besten an der Form 
der Finger und Nägel erkennen. 

Die Idiotenhand ist primitiv in der Form, bei ihr fehlen fast immer Kopf- und 
Schicksalslinie. 

* 

Jeder von uns schleppt ein Stück Elternhaus mit sich durchs Leben. Die guten 
und die schlechten Einflüsse wandern mit, sie haben sich in uns eingenistet. 
Klare, gesunde Naturen streifen störende Abhängigkeiten leicht und skrupellos 
ab, zarte und sensible schwerer. Aus dem Linienbild der rechten Handfläche 
erkenne ich die Erlebnisse, Anlagen und Eigenschaften desjenigen Vorfahren, 
durch den ein Konsulent am stärksten beeindruckt worden ist, dem er am ähn- 
lichsten ist. Diese psychologische Verwurzelung mit einem Teil der Eltern bleibt 
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ihm oft unbewußt. Indem ich sie ihm aber bewußt machen kann, kann ich ihn 
auch von Hemmungen befreien, die mit dieser Abhängigkeit zu tun haben. 

Das Linienbild der linken Hand zeigt an, wie sich die eigene Persönlichkeit im 
Wechsel der verschiedenen Lebensphasen entwickelt hat. Ich konnte feststellen, 
daß sich das Linienbild der rechten Hand von der Geburt an kaum wesentlich 
verändert, während jedes Erlebnis, jede Krankheit, jedes Entwicklungsstadium in 
der linken Hand von neuen Linienverästelungen begleitet wird. Die einwandfreie 
Bestätigung dafür fand ich bei der Analyse von Kriegsverletzten, die ihre linke 
Hand verloren hatten. Die rechte war „stumm“ geblieben, sie erzählte nichts von 
den Begebnissen und Erlebnissen, über die im entgegengesetzten Fall (bei Verlust 
der rechten Hand) die Linke Erschütterndes zu berichten wußte. 

Es hat etwas ungemein Verlockendes, der Verflechtung bestimmter Grund- 
typen auf die Spur zu kommen. Das schönste Material dafür bieten Künstlerhände, 
die in glücklichster Proportion die Eigentümlichkeiten aufweisen, die bei weniger 
günstiger Zusammenwirkung von Herkunft und Schicksal als Merkmal zerrissener 
ungeordneter Naturen dienen. 

Die Qualität einer Handanalyse hängt von einer außerordentlich feinen 
Kombination aller Merkmale ab. Für sich allein besagt weder ein „Berg“ noch 
eine Linie etwas Bestimmtes — nur im Zusammenhang mit dem Gesamtbild der 
Hand, mit dem Gesamttyp des Menschen erhalten sie ihre Be„deutung“. In einem 
gewissen Sinn ist Chirologie erlernbar. Ich selbst habe Kurse für Ärzte, Heil- 
pädagogen und Psychologen, zuletzt in der Heilanstalt in Zürich abgehalten. 
Zum Experimentieren aber ist die Chirologie zu schade, das Material zu kostbar. 
Solch eine Spielerei kann gefährliche Folgen haben, zumal es sich bei den Kon- 
sulenten oft um suggestible und labile Naturen handelt. Also „Hände weg“ von 
der Chirologie, wenn man sie nicht ernst nimmt. Als Zeitvertreib an Regen- 
nachmittagen soll man es ruhig bei der Wetterprognose aus dem Kaffeesatz und 
beim Patience-Legen bewenden lassen. 

* 

Der Stachel jeder persönlichen Entwicklung ist die Begrenzung des Willens 
durch schicksalhafte Fügung; der Reiz jeder Entwicklung ist der Kampf gegen 
diese Imponderabilien, die Erprobung unserer positiven Energien an den Widrig- 
keiten des Lebens. Jeder Mensch, auch der scheinbar freundlichst umhegte, 
kämpft um sein Leben — selbst, wenn seine wirtschaftliche Existenz gesichert 
ist. Er kämpft um die Erkenntnis einer Lebensstrategie, die mit geordnetem 
Kräfteeinsatz Schläge pariert und die äußersten Möglichkeiten erfüllt. 

Der Chirologe ist dazu berufen, den Menschen in diesem Kampf zu unter- 
stützen — oder, was noch wichtiger ist, den Stockenden, Verzagenden, Irrenden 
zu diesem Kampf aufzurufen. Hat uns die Erfahrung gelehrt, daß wir tausend- 
fältig gebunden sind, daß unsere Freiheit ihre Grenzen hat, so ist das Leben 
paradox genug, uns immer wieder zu zeigen, daß die „letzte Möglichkeit“ fast 
immer erst die vorletzte war, daß wir Ziele und Zustände kaum jemals als end- 
gültig zu betrachten brauchen, v/enn wir nur den rechten Weg zum Fortschreiten 
erkannt haben. Mir sind im Laufe der Jahre die Linien der Hand zu einem Weg- 
weiser geworden, der immer nur in einer für den Einzelnen bestimmten Richtung 
zeigt. 
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Paul Verlaine Friederike Kempner 


Talent und Genie 

Von 

Jules Renard 

M an muß viel Talent haben, doch ein wenig Genie genügt. 

Ich kenne nur die eine Wahrheit: in der Arbeit allein liegt unser 
Glück. Von dieser Wahrheit bin ich überzeugt und vergesse sie fortwährend. 

Schmeichelei ist angenehm wie ein sanfter Nordwind, aber man kann 
damit nicht segeln. 

Bescheidenheit kann eine Art von Hochmut sein, die über die Hinter- 
treppe kommt. 

Man legt seine Schmeicheleien an, wie man sein Geld anlegt, um sie mit 
Zinsen zurückzuerhalten. 

Das Genie verhält sich vielleicht zum Talent, wie der Instinkt zur Ver- 
nunft. 

Neid ist nur die Furcht, Schönes, das man sieht, nicht selbst verwirk- 
lichen zu können. 

Man verachtet den Künstler ein wenig, weil er kein Geld verdient, er 
aber begeht das Unrecht, sich etwas darauf einzubilden. 

Eine einzige Erfahrung festigt sich in mir: alles hängt von der Arbeit ab. 
Man verdankt ihr alles, sie ist das große Uhrwerk des Lebens. 

Der Ruhm der anderen befeuert mich fünf Minuten und drückt mich 
für lange Zeit nieder. 

Als Strafe für unsere Faulheit gibt es, außer unserm Mißerfolg, den Er- 
folg der anderen. 

Die Zeit schlüpft durch das Nadelöhr der Stunden. 

Kunst und Volk, welche Wortverbindung! 

Nie zufrieden zu sein, darauf beruht die ganze Kunst. 

Glückliche sind ohne Talente. 

Um sein Ziel zu erreichen, muß man so viel Wasser in seinen Wein tun, 
bis kein Wein mehr darin ist. 

C. erklärt den Erfolg : Eigner Wert, durch die Umstände vervielfältigt. 
Arbeit ist eine Art Gefängnis. Wie viele schöne Dinge gehen vorbei, die 
zu sehen sie hindert. 

* Faulheit ist die «Gewohnheit, vor der Anstrengung auszuruhen. 

Bescheidenheit steht berühmten Männern wohl an. Nichts zu sein und 

trotzdem bescheiden, das ist schwer. 

Die Genies sind die stärkstem, die achtzehn Stünde täglich unermüdlich 

schuften können. Ruhm ist eine beständige Anspannung. 

Schon deshalb habe ich Feinde, weil ich nicht bei all denen Talent zu 
entdecken vermochte, die mir sagten, ich besäße es in reichem Maße. 

( Deutsch von Olga Sigall ) 


68 Vol.ll 
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Mit der Grünen Minna durch Berlin 

Von 

Hermann Nöll 

L angsam fuhr der Zug in die Bahnhofshalle des Anhalter Bahnhofes ein. Am 
Ende des Zuges befand sich der Gefangenen-Transportwagen, ein schwer- 
vergitterter kleiner fahrender Kerker. Als er hielt, mußten wir auf Befehl aus- 
steigen. Vor dem Wagen standen zahlreiche Schupos und nahmen uns schweigend 
in Empfang. Eine Stahlkette legte sich kalt und klirrend um unser Handgelenk, 
um uns so vor dem Ausreißen zu bewahren. Dann führten uns die Hüter des 
Gesetzes durch die Sperre zur „Grünen Minna“, zum Polizeiwagen, der vor 
der Bahnhofstüre auf uns wartete. Viele Neugierige standen um den Wagen und 
guckten uns an, als seien wir Meerwunder. Langsam, einer nach dem andern, 
stiegen wir ein. Zwei der Polizisten begleiteten uns und nahmen vorn an der 
Türe des Wagens Platz. Krachend wurde die Wagentüre zugeschlagen und ab- 
geschlossen. Die „Grüne Minna“ war überfüllt. Wir konnten uns kaum rühren. 
Die meisten von uns mußten stehen; nur wenige saßen. 

Die „Grüne Minna“ fuhr ab. Meine Leidensgefährten stimmten ein tragisches 
Zuchthauslied an und sangen, was das Zeug hielt. Als das Lied zu Ende war. 
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rissen einige W itze oder erzählten Zoten. Manche sahen durch die kleinen 
runden Luftlöcher, die sich in den Seitenwänden der „Grünen Minna“ befanden. 
Auch ich sah durch ein solches Löchelchen. 

Viele Jahre waren bereits vergangen, seit ich gefangen saß. In dieser Zeit 
hatte ich nichts als Wände und Gitter gesehen. Jetzt sah 'ich wieder das Leben, 
das schöne freie Leben, das rauschende Leben der Großstadt, sah freie Menschen, 
reizende Frauen, frohe Mädchen und jauchzende Kinder, sah Geschäfte mit 
leckeren Auslagen, die ich schon all die Jahre meiner Gefangenschaft entbehrt 
hatte, sah, was nur wenige Menschen gesehen: die goldene Freiheit durch ein 
kleines Loch in der „Grünen Minna“. Ratternd fuhr der Wagen durch das 
Zentrum der Stadt. Meine Augen bohrten sich in jedes Ding, in jedes Lebewesen, 
tranken, was sie trinken konnten, bis meine Seele trunken war und mein Blut 
wild durch die Adern rauschte . . . 

Plötzlich war alles vergessen, ich sah nur noch Frauen und Mädchen. Ihr 
Geplauder, ihr Lachen drang mir ans Ohr und erfüllte mein Herz mit Wehmut 
und Traurigkeit. Jetzt hätte ich alles, ja mein Leben hingegeben, wenn ich eine 
Weile unter ihnen hätte sein dürfen! Jetzt wußte ich auf einmal, daß die Freiheit 
über dem Leben steht, daß ohne Freiheit kein Leben und daß Gefangenschaft 
das schlimmste ist, was es geben kann. — Ich wandte mich und drehte dem 
kleinen Luftloch den Rücken. Schweiß lief mir von der Stirne. Mein Kopf 
schmerzte und glühte und drohte auseinanderzuspringen. Ein fürchterlicher Druck 
marterte mein Gehirn. Meine Leidensgefährten kümmerten sich nicht um mich; 
sie lachten, sangen oder schimpften auf ihre Art. Einer erzählte prahlerisch aus 
seinem Leben. Für ihn, sagte er, gäbe es überhaupt kein Zuchthaus, das ihn 
halten könnte. Überall, wo er gewesen sei, sei er ausgebrochen, wiederholt sei 
er dabei verwundet worden und einmal hätte er einen Wachtmeister einfach 
niedergeschlagen. Nur ein Ziel hätte er sich gesetzt: entweder Millionär zu 
werden oder im Zuchthaus zu verrecken; aber er würde nicht im Zuchthause 
verrecken, er würde bald sein Schäfchen im trockenen haben, viele Tausende von 
Mark hätte er schon. 

Indes fuhr und fuhr die „Grüne Minna“. Ab und zu hielt sie vor einem 
Polizeirevier und nahm noch Häftlinge auf, die noch vor wenigen Stunden die 
Freiheit hatten. Bald mußten wir an unserem Ziel, im Polizeigefängnis — sein. 
Schon versteckten einige von uns ihre Habseligkeiten, deren Besitz dem Ge- 
fangenen verboten ist. Einer hatte eine Mütze voll Zigarren- und Zigaretten- 
stummel, die er auf der Straße und auf den Bahnhöfen aufgelesen hatte; er ver- 
verbarg sie in seinen Strümpfen und im Futter seines Rockes. „Na, für ein paar 
Tage habe ich wenigstens zu qualmen!“ meinte er und schmunzelte mit dem 
ganzen Gesicht. 

Endlich hielt die „Grüne Minna“. Wir waren im Hofe des Polizeigefäng- 
nisses angelangt. Die Türe wurde geöffnet. Einer nach dem andern stieg auf 
Befehl aus und folgte einem vorangehenden Schupo ins Polizeigefängnis. Unsere 
Personalien wurden verlesen. Jeder wurde untersucht, ob er nicht verbotene 
Gegenstände bei sich führe und mit Ungeziefer behaftet sind. 

Eine halbe Stunde später befand sich jeder in einer kleinen Einzelzelle und 
träumte von der verlorenen Freiheit. 
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Sankt Hubertus 


Von 


Alexander Lernet-Holenia 


A lies , was ist, das ist , und alles ist immer nur Eines ! 
Wenns nur Gott ist , so ists ja Gott , und Keines ist keines 
Ach , du heiliger Graf, 

wie von der Sonne im Wald im Sommerwind wehende Strahlen , 
als unzähligen Wilds die leichten Klauen und Schalen 
hörtest ihn seihst noch im Schlaf! 


Wars nicht im tu er nur er vor dem holden Klang deiner Hufe, 
purer Himmel, nach dem das Waldhorn riefe und rufe, 

Jesus seit je und je ? 

Das hochherrliche Wild, die Kronenhirsche und Tiere, 

Euchse und Füchse und die dröhnenden Wisentstiere 
und das heimliche R eh ? 


War es ein Steppenpferd oder war es ein Löwe im Feuer 
Aethiopias , wars eines Hirsches in einem Weiher 
Frankreichs das Spiegelbild? 

Jagtest du ihn z u Fuß, den du im Geweihten vermeinet? 
Jag ihn lieber z u Koß, bis er binnen den Kronen erscheinet ! 
Gott ist immer im Wild ! 


Im smaragdenen Wald ist er am Kreuz? gehangen 
wie ein Kleinod zwischen den sechzehnendigen Stangen, 
aber wie du nach vorn 

fielest auf beide Knie, so schob er d’ch fort ohne Eile , 
fielest zurück auf die ( wie in Fersen hängende Pfeile ) 
langen, goldenen Sporn. 


Oh, wie lang ist das her! Aber immer noch in den Meuten 
sinds deine Hunde, die am schönsten und hellsten läuten, 
immer noch im Geträufe 

laubiger Bläftergrotten geistert dein Horn! Wo sich Kimme 
finden und Korn, da ist auch noch deine mitjauchzende Stimme 
im wundervollen Donner zweier Läufe ! 



MARGINALIEN 


Dianens Jünger 

Von Angela v. Britzen 


Für einen sachlichen Urteiler bleibt 
es stets unerfindlich, weshalb sich einige 
Menschen der so vielfältigen Bequem- 
lichkeiten dieses Lebens entschlagen 
und einem bestimmten Punkte fanatisch 
zuwenden, ohne daß sie dabei mehr 
Einnahmen als Ausgaben hätten! Diese 
für normale Menschen so irritierenden 
Mitbrüder sind von einer Passion be- 
fallen! Inwiefern sie mit ihrem luxu- 
riösen Wahn ihr Dasein verschönern, 
bleibt ebenfalls rätselvoll: sie lieben 
entweder den Nervenkitzel oder die 
gute Figur, die sie dabei machen, oder 
sie sind nicht unähnlich jenen Pferden, 
die absolut nicht im Zirkel zu reiten 
sind und immer wieder ausbrechen! 

Die sonderbarste Passion hat Diana 
ihren Jüngern über die Ohren gehängt 
— die unscheinbarsten Dinge wachsen 
in das ungemessene Land der Wichtig- 
keit! Eine Wildfährte, auf die der 
ahnungslose Fuß des Privatmannes tritt, 
eine weiße Manschette, die aus dem 
Aermel schaut, ein Nieser zur Unzeit, 


selbst der Duft unseres wirklich gut 
‘gewaschenen Körpers, wenn er vom 
Wind in ein umschlichenes Jagen ge- 
trieben wird — all dieses kann die 
grausigsten Weiterungen herauf- 
beschwören. Am schlimmsten aber er- 
geht es dem, der von Blut, Bein und 
Auge spricht, wenn er sich über die 
einfachsten physischen Beschaffenheiten 
des Wildes auszudrücken wünscht — 
er wird für die grüne Gilde auf ewig 
tot sein! 

Ist es nun wohl vernünftig zu er- 
klären, daß sonst solide und ruhige 
Männer ab Ende August unstet werden, 
abnehmen, die so wichtigen Geschäfts- 
bücher vernachlässigen, die Felder nicht 
mehr ansehen und überhaupt allem 
Gewohnten entgegenhandeln? In der 
größten Mittagshitze irren sie ruhelos 
wie Ahasver über Stoppeln und durch 
Wiesen, wobei i bis z Flunde bis zum 
Erschlaffen herumgehetzt werden. Dann 
kommen sie nach 4 Stunden zurück und 
haben 2 graue Federbälle am Galgen 
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über der Jagdtasche hängen. Das Ganze 
nennt sich Hühnerjagd, und das Auge 
dieser mit Passion infizierten Leute, 
das vorm Scheibenstand so kühl und 
vernunftreich die sichere „12“ visiert, 
flackert fieberisch auf, sobald ein Ge- 
sperr unscheinbarer Hühner schnarrend 
aus einem Möhrenfeld aufgeht! Die lang- 
weiligste Försterphysiognomie macht 
einen wahren Veredelungsprozeß durch, 
sobald nach geheimem Herumspüren 
das gesuchte Wild — sei es klein oder 
groß — sichtbar wird. Die Nüstern 
blähen sich, die Backenmuskeln, sonst 
nur zum Halten der Pfeife benutzt, 
stehen wie Speere scharf neben einem 
kühnen Mund gestrafft, und das Blut 
belebt die lederne Haut, als schiene die 
Abendsonne auf des Südens Marmor! 

Es ist weiter kein Wunder, daß 
Jagdherr und Förster im langjährigen, 
gemeinsamen Qienste Dianens die 
gleichen Gesichtszüge bekommen, wie 
man es bei Tagelöhner-Ehepaaren 
sieht, die sich zur Ehre ihrer goldenen 
Hochzeit in die illustrierte Beilage des 
Rostocker Anzeigers setzen lassen! 
Auch die Hunde gleichen sich den Her- 
ren sowohl in Bewegung als auch im 
Ausdruck an! Die Sprache zwischen 
solchen Getreuen — Herr, Förster, 
Hund — ist ein Esperanto der Wim- 
pern, Handgelenke und Kehltöne. 
Mißverständnisse ausgeschlossen. 

Auch die Hunde sind ab Ende 
August ungenießbar und meiden die 
Spiele mit den Dorfbengeln auf der 
Straße, in deren frohem Hallo über 
einen jagbaren, flügellahmen Spatzen, 
eine Katze oder ein quiekendes Ferkel 
sie dumpf ihre eigene Passion bestätigt 
fühlten. Sie gehen am Tag mit Ahasver 
durch Moor und Ried, lassen sich des 
Abends am Waldrand von Mücken 
zerstechen, weildeß Herrchen durch das 
Glas die vorhandenen roten Böcke im 
Klee studiert (ohne einen genügend 
guten zu entdecken!) und trotten des 
Morgens, noch ehe der Osten sich rötet, 
mit der Nase an den Haken des Herrn 
schon wieder das Dorf entlang und 


auf den Forst zu, um auf das heimliche 
Rudel der Feisthirsche „zu passen“. 
Dabei erleben Karo und Teil immer 
viel mehr, als Herrchen, der im Dun- 
keln herumtappt, seine Nase über einer 
Pfeife und nicht auf der Erde trägt 
und mit einem Glas die Dunkelheit 
zu durchdringen sucht, anstatt auf das 
ganz leise, ferne Planschen zu hören, 
das von der Suhle im Bruch kommt. 

Ist es nach solchen unvernünftigen 
Eskapaden ein Wunder, wenn Karo 
und Teil nicht mehr mit den Jungens 
spielen, nicht mehr Frieden mit der 
Hauskatze halten und nicht mehr 
Stöcke fangen wollen? Ihre Herren be- 
nehmen sich ähnlich ablehnend gegen 
alle erheiternden Vorschläge, die ihnen 
in ihrem Bau geboten werden! Sie 
schlingen schweigend ihr Essen her- 
unter, ziehen sich zu kurzem Schlaf 
zurück und haben währenddessen nur 
den unheilvollen Plan ausgebrütet, 
Schützen aus der Nachbarschaft herbei- 
zutelephonieren und eine Drückjagd 
zu machen. 

Wildjagd ist etwas Ernstes, Ver- 
schwiegenes, der Weihe des so wich- 
tigen, schicksalsschweren Augenblicks 
bewußt. Man duldet ungern Damen 
dabei und stellt sie, wenn sie den- 
noch erscheinen, als Scheuchen in den 
Wind. Die Konzentration steht bei 
jedem Grünrock schweigend mit auf 
dem Posten und an jeder Schneisenecke, 
jedes Knacken, jeder Windhauch ist 
von Bedeutung. Das giftige Jiffen der 
Teckel, wenn sie in irgendeiner Fichten- 
dickung Sauen stellen, wirkt in dem 
allgemeinen Ernst so erleichternd wie 
eine kindlich unpassende Bemerkung 
bei würdiger Tafel. Ob Regen oder 
Sturm, die Grünen sind im Holz. 
Und völlig ratlos sieht die Hausfrau 
ihrem verdrehten Gatten nach, wenn 
die Zeit der kalten Nächte gekommen 
ist, in der die Hirsche ihren nachhallen- 
den Schrei über das zusammengetrie- 
bene Rudel hinschicken und die Wälder 
ein einziges Echo herrischer Liebes- 
lieder sind. 
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Auch diese Zeit geht einmal vor- 
über, und Förster und Hunde haben 
Gelegenheit, ein wenig zu verschnaufen. 
Weildeß vertauscht der Herr den grü- 
nen mit dem roten Rock und jagt auf 
einem braunen Gaul hinter bunter 
Meute, mit bunten Blättern in bunter 
Gesellschaft übers Feld, als gälte es, 
die Beamten des Finanzamtes zu hetzen. 
Doch mit diesem Termin — meist dem 
Hubertustage — zeigt Diana nicht 
mehr das ernste Gesicht, sondern 
scheint, den Ritter Hubertus an der 
Hand, zu Scherz und Liebe aufgelegt 
zu sein! 

Die Einladungen zur Fasanenjagd 
flattern den Freunden in die Häuser, 
und wenn die bunten Vögel in die 
lachende Oktobersonne aufsteigen und 
ein sauberer Schuß sie köpflings her- 
unterholt in scheckiges Laub und rote 
Beerenbüsche, dann mag auch der 
Zyniker sich schweigend der anderen 
Seite seines Wesens, der Melancholie, 
überlassen und wehmütig bedauern, daß 
nicht auch ihn diese seltsame Art von 
Passion aus des Lebens grauem Einerlei 
herauszureißen fähig ist! 

Dianens und Huberti Liebeslied 
gewöhnt die rauhen, schweigenden 
Schützen wieder zu sanfteren Sitten, 
und auch der sturste Einzelgänger hat 
jetzt bei den weniger wichtigen Treiben 
nicht ungern die redselige Blondine 
oder die schwermütig-verträumte Brü- 
nette bei sich auf dem Posten stehen — 
auch auf die Gefahr hin, durch unsach- 
liche Blicke oder Worte einen roten 
Fuchs, einen bunten Vogel oder die 
rasche Herbstschnepfe zu verpassen! 

Beim Frühstück in der Jagdhütte 
geht es munter her, und während 
schmale Hände Suppe austeilen oder 
Sherrygläser kredenzen und elegante 
Fesseln zusamt stämmigen Waden sich 
um das bullernde Oefchen scharen, ver- 
gißt der einsam-grimmige Jäger bald 
sein mordlüsternes Handwerk und ver- 
eint die Magenpflege mit der des Her- 
zens. Minnedienst und ritterliche Geste 
lassen sich kunstvoll mit Schmierstiefeln 


und den rauchgeschwärzten, niederen 
Balken der Jagdhütte vereinbaren! Aber 
auch mit diesem fröhlichen Gejaid ist 
den von Passion Infizierten noch nicht 
genügt. Und die Familie, die vermeint, 
nun beginne die Zeit, in der der Mann 
noch etwas Anderes ist als nur Jäger, 
irrt sich. Denn schon spricht man von 
den Kesseljagden, die einen im Winter 
aus den weihnachtlichen Stuben her- 
auslocken auf gefrorenen Sturzacker — 
und beim Nachhausekommen fragt so 
mancher Herr den Diener, ob in den 
grünen Frack auch keine Motten ge- 
kommen seien, denn die Hasenjagd ist 
die einzige, die die Tradition des nach- 
folgenden Jagddiners noch nicht ab- 
geschüttelt hat! 

Der Jäger, der soeben in den ge- 
raden rauchgeschwärzten Tunnel ein- 
drang, glaubt einen Augenblick lang, 
daß er sich im Lauf seiner Flinte be- 
finde, den er so oft, vergeblich, von 
beiden Enden aus untersuchte. 

Charles Sindreu Ponc 

Anmerkungen. Die Busch-Seite „Die 
ängstliche Nacht' : ist dem Kapitel „Die 
Haarbeutel“ entnommen, aus dem Wilhelm- 
Busch-Album der Friedridi Bassermann- 
schen Verlagsbuchhandlung, München. — 
Die im Septemberheft neben Seite 592 ab- 
gebildete Kirche ist nicht die Nicolai-, son- 
dern die Perrikirche in Hamburg. — Die 
im Juni- und Juliheft abgebildeten Re- 
produktionen der Gemälde „Fußballspieler“ 
von Willi Baumeister und „Motorrennen“ 
von Pannaggi wurden nicht im Museum 
of Modern Art gezeigt, sondern in der 
Ausstellung der Societe Anonyme (Prä- 
sidentin Miß Katherine S. Dreier), New 
York. — Im letzten Querschnitt : Paul 
Kornfeld: Phrasen der Zeit / Victor Witt- 
ner: Berlin und das Schlieferl / Heinrich 
Heine: Berlin ist gar keine Stadt / A. F. 
Synkop: Sokrates über Hamburg / Nico 
Rost: Diamanten in Antwerpen / Willy 
Rudinoff: Der invertierte Tenor / Gilbert 
Seldes: Ziegfcld, Zauberer der Revuen •/ 
Silvain Sullivan: Otto H. Kahns Lauf- 
bahn / O. B. Server: Schlange-Schöningen, 
M. d. R. / Heinz Caspari: Rund um die 
Alster u. a. 
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Eine Dichterfürstin 


Wir haben nicht viele Dichterinnen 
in Deutschland, unsere Madame de 
Stael, unsere Barrett - Browning sind 
dünn gesät. Zwischen den Sternen: 
Hroswitha von Gandersheim, Bettina, 
Günderode, Droste, starrt das Nichts. 
Das allerdings durch eine Persönlichkeit 
ausgefüllt wird, deren Vielseitigkeit, 
deren Originalität einer ganzen Genera- 
tion zahllose herrliche Stunden bereitet 
hat. Ihre Gedichte, ihre heute gänzlich 
unbekannte Prosa gehören zu den so- 
genannten „Perlen“ deutschen Humors, 
wenn auch eines unbeabsichtigten. Es 
dürfte der einzige Fall der Welt- 
literatur sein, daß ein Dichter seine 
hohen Auflagen dem Gelächter über 
seine ernst gemeinten Werke verdankt. 
Als Paul Lindau auf die Gedichte 
der Friederike Kempner aufmerksam 
machte, wurde die für Leichenver- 
brennung und Tierschutz aufopfernd 
wirkende Dame mit einem Male für 
Jahre Mittelpunkt des Interesses aller 
Leute, die Sinn für Humor hatten. 
Ihre Gedichte, etwa: „In den Augen 
meines Hundes / Liegt mein ganzes 
Glück / All mein Innres, Krankes 
wundes / Heilt in seinem Blick“, wurden 
überall zitiert. Ihre Sehnsuchtsträume 
über Amerika, ihre altjüngferlichen 
Tiergedichte, ihre Heineschen, ihre 
Tendenzgedichte — sie waren und sind 
unvergänglich und tausendmal lustiger 
als die meisten Dinge, die man 
humoristisch nennt. Ein Beispiel: 
„Kennst du das Land, wo die Lianen 
blühn / Und himmelhoch sich rankt 
des Urwalds Grün? / Wo Niagara aus 
dem Felsen bricht / Und Sonnenglut 
den freien Scheitel sticht? I Kennst du 
das Land, wohin Märtyrer ziehn / Und 
wo sie still wie Alpenröslein glühn . . .“ 
Oder das Gedicht mit dem Titel: 
Vogelin-Prinzess: „Es war einmal ein 
Vögelein / Kanaria von Geschlecht / Es 
war so schön, so gelb, so fein / Wie’s 
Vögeln eben recht . .“ Vierzeilige Merk- 
verse wie die folgenden : „Poesie ist Le- 


ben / Prosa ist der Tod / Engelein um- 
schweben / unser täglich Brot“ und: 
Edelweiß: „Von den höchsten Bergen I 
Kommst du so weit her / Weiße 
sammtne Blume / Intressierst mich sehr.“ 

Immer wieder hat es ihr Amerika 
und der Tierschutz angetan. Ein Ge- 
dicht heißt sogar: Amerika. Es beginnt 
mit der farbigen Schilderung: „Amerika, 
du Land der Träume / Du Wunder- 
land, so lang und breit (!) i Wie schön 
sind deine Kokosbäume / Und deine 
rege Einsamkeit . . .“ Thematisch 
merkwürdig, wenn auch stilistisch nicht 
recht gelungen scheint ein Gedicht: 
Gegen die Vivisektion, das beginnt: 
„Ein unbekanntes Band der Seelen 
kettet / Den Menschen an das arme 
Tier / Das Tier hat einen Willen — 
ergo Seele — / Wenn auch ’ne kleinere 
als wir . . .“ Oder ein anderes gegen 
die Jagd mit dem rührenden Schluß- 
vers (der Jäger ist von seinem Pferde 
geschleift worden): Schleift den Jäger 
zu der Haide / Wo das Tier -getroffen 
liegt / Still am Boden liegen beide I 
Schuldlos Reh hat obgesiegt. 

Man wird sich nun von den Ge- 
dichten unserer Sappho schon ein Bild 
madien. Von ihrer Prosa aber, ihren 
historischen Novellen, ihren Lustspielen 
können nur Proben gegeben werden 

— ob sie die sprachliche Eigenart der 
großen Friederike vermitteln? Hier 
eine Auswahl: 

An ihrer Hand führte sie einen 
neugeborenen Knaben. 

„Nur wer so rein ist wie Sie, 
Gertrud“, sagte Friedrich bewegt, 
„kann und darf so offen und ohne 
Scheu reden. So wollte Lessing die 
Frauen haben, deswegen schrieb er 
seine Minna von Barnhelm“. 

„Nennen Sie mich nicht Gertrud" 

— schaltete sie stolz ein. 

„Auch ich bin für die Leichenver- 
brennung“, schrie der lebendigbegraben 
Gewesene aus vollem Halse. 


698 



Photo Martin Munkacsy 


( ** »* 


Würstelmann in Dürkheim (Rheinpfalz) 




Alexander Lcrnet-Holcnia ■ Jagdruf 


Der Holzstoß ist nur für Leichen 
passend und nicht für sein sollende 
Hexen. 

Sie dachte zurück an das dreizehnte 
Jahrhundert mit seinen Schrecken und 
Gewalttätigkeiten, und ein Gefühl des 
Wohlbehagens und der Sicherheit be- 
schlich sie. 

Ottokar sprang auf den Boden; die 
Augen beider sprühten Funken. Ein 
fürchterlicher Kampf, ein Ringen ohne- 
gleichen begann, das zwanzig Minuten 
dauerte und welches damit endete, 
daß Ottokar tot am Boden lag und der 
edle Barde sich anschickte, Oesterreich 
für immer zu verlassen. 

Mit dem Schrei: „Er ist tot, ich lese 
es auf deinem Gesicht!“ stürzte sie 
ihm entgegen. Bacon hatte also nicht 
nötig, ihr den Tod Lewellyns zu 
melden. 

Bacon erhob Lucie von ihren 
Knien. 

„Wenn du König bist, was wirst du 
tun, womit wirst du beginnen." — 
„Mit der Krönung“, antwortete Rudolf 
lachend, „und dann mit den Raubrittern.“ 

Regiebemerkung aus dem Lustspiel: 
„Der faule Fleck im Staate Däne- 
mark“: (Herr Müller liest die De- 
pesche, entfärbt sich und bricht die 
Hände). Elbogen. 

Der Sohn Verlaines. Vor fünf 
Jahren starb in Paris Georges Verlaine, 
Beamter am Metropolitain, Sohn des 
Dichters. Das war sein Leben: Die 
Mutter, die bei seiner Geburt eine 
Fremdenpension in Nizza hielt und 
später auf eine Farm in Algier heiratete, 
sorgte dafür, daß er in Janson de 
Sailly gut erzogen ward. Er lebte ein 
Jahr in England, kam siebzehnjährig 
nach Brüssel in die Uhrmacherlehre 
und wurde dann Soldat bei den 
afrikanischen Jägern. Den Vater lernte 
er nur aus wenigen Briefen kennen. Als 
dieser 1896 starb, war Georges fünf- 
undzwanzig Jahre alt. Leon Des- 
champs, damals Leiter der Zeitschrift 
La Plume, fand es schmeichelhaft, einen 


Verlaine zum Sekretär zu haben. In- 
dessen sehnte sich der nach einem ge- 
sicherten und bürgerlich geregelten 
Leben. Edmond Lepellier, der Biograph 
und Freund des Dichters, verschaffte 
ihm endlich den Posten am Metro- 
politain, der Untergrundbahn. Im 
nüchternsten und hastigsten Teil von 
Paris, dem unterirdischen, führte 
Georges Verlaine sein unauffälliges 
Leben. Er knipste Billetts erst an der 
Station Villiers, dann unter dem Platz 
Malesherbes. In seinen Mußestunden 
hat er auch Verse geschrieben, wie die 
folgenden: 

Un pelit etre se reveille, 

Sourit ou pleure, regardant 
D’un ceil rond la toute vermeide 
Fleur d’un sein. Puis il s’y suspend. 

De ses deux menottes aux doigts roses, 
Pressant fort ce flacon si doux, 

Il prend, bientöt gorge, des poses 
D’enfant repu. Sur les genoux 

De la personne, qui le berce 
Le voila, s’endormant heureux, 

Sa tete va, vient, se renverse 
Par un mouvement onctueux. 

Il dort. Des chansons en sourdine 
L’ont emmene bien doucement 
Vers le sommeil. Sous la courtine 
Il repose paisiblement. 

Einige Zeit vor seinem Tode hat er 
sich pensionieren lassen. Er wurde fünf- 
undfünfzig Jahre alt. Wittkop 

Literarische Beziehungen. Klaus 
Mann lernte Autofahren am steilen 
Ufer des Bodensees. „Um Gottes 
Willen!“ schrie Pamela Wedekind, 
„wenn er mir bloß nicht abstürzt!“ 

„Aber ich bitte dich“, sprach Carl 
Sternheim ruhig, „ich würde mich ohne 
weiteres in Lebensgefahr begeben, um 
ihn hinunterzustoßen!“ 

Literatur. Wir sprachen von Klaus 
Mann. Da sagte Thomas Mann, der 
Vater: „Seine Romane lese ich nicht. 
Aber als Sohn ist er überaus spannend.“ 

R. R. 
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Frhr. v. Eckartstein Abg. Eisenberger 

Glaube an Bayern 

Von N. Dymion 

Wenn der Nordländer, im D-Zug 
reisend, jene Grenze erreicht, an der 
die sächsische Sprache ein kernigeres 
Rückgrat zu bekommen scheint, dann 
quillt in ihm etwas auf, ein un- 
bekanntes Gefühl, mächtig und lind 
zugleich, das er mit dankbarem Stau- 
nen als „Gemüt“ identifiziert. Der 
Nordmann kannte dieses „Gemüt“ 
bisher nur als Ausfluß knierissiger 
und braunbartumwobener Jägerseelen, 
aus Romanen jenes vermeintlich ur- 
eingeborenen Aelplers Ludwig Gang- 
hofer, dessen Wiege in Wirklichkeit 
im bieder - schwäbischen Kaufbeuren 
stand. Nun also, angesichts des Fichtel- 
gebirgleins, bricht es jäh und wunder- 
bar aus dem Nordländer selbst her- 
vor! „Bayern, Bayern!!“ jubelt es 
in ihm, er schaut in der Gegend von 
Marktredwitz sehnsüchtig nach den 
ersten Alpenröslein am Bahnhang 
aus, und noch lange vor Regensburg 
hat er ein Grüpplein dumpf ver- 
schlossener oberpfälzischer Bauern 
höflichst ersucht, ihm, unter Zuhilfe- 
nahme „lebfrischer Deandeln“, einen 
Schuhplattler vorzuführen. 


Dem Münchner, der im Personen- 
zug an die nördliche Grenze seiner 
Vaterstadt kommt, wird es irgendwie 
unbehaglich. Feldmoching ist zwar 
ein guter saftiger Name, aber da 
draußen weht schon ein leiser Wind 
von Protestantismus und Fremdstäm- 
migkeit. Augsburg hat verdächtig viel 
Kunst in seinen Mauern und einen 
fremden Dialekt, und Nürnberg gar... 
Der Nordländer zwar gerät in Nürn- 
berg in bäjuvarische Delirien, aber 
dem Altbayern ist der Franke doch 
kein Bayer. Gott bewahre, diese schnell- 
denkenden regsamen Leute, die früher 
einmal den Dürer erfunden haben, und 
die heute alle Augenblicke mit faulen 
Eiern auf etwas Mißliebiges werfen — 
Preußen sind das, südlichere Preußen! 

Jeder Urbayer aus dem engen Grenz- 
gebiete von wilder Loisadh und Isar- 
winkel stammend, hat in sich das 
düstere Empfinden, der Letzte seines 
Stammes zu sein. Selbst im Stadt- 
bereich München fühlt er sich beengt: 
Der Fremdkörper Schwabing, Bogen- 
hausen mit seinen Nobelpreisfamilien, 
alle die über den Stadtbereich ver- 
streuten intellektuellen „ — otheken“, 
soweit sie nicht Apotheken sind . . . 
der Bayer ist Volk ohne Raum gewor- 
den. Sogar die ozonreichen Bergbewoh- 
ner sind ja bereits mannigfach an- 
gekränkelt: Der Fremden-Verkehr wird 
zu wörtlich ausgeübt, und spielerische 
„Passionen“ führen zu folgenschweren 
Passionen. Schon sieht man einhei- 
mische Bergführer, die, kraushaarig, 
mit melancholischen Plattfüßen im 
Felsgestein Wurzel zu schlagen suchen, 
und in Olching soll der Sohn einer 
ehrengeachteten Familie ein Glas Zi- 
tronenlimonade getrunken und am 
Abend ein Buch gelesen haben . . . ! 

1764 Millionen Bewohner der Erde 
tragen den innigen Glauben an Bayern 
in ihren Fierzen. Als man im vorigen 
Jahr Lippennegerinnen, letzte An- 
gehörige eines aussterbenden Volks- 
stammes, zur Oktoberfest-Völkerschau 
nach München brachte, da sprach die 


700 


älteste Negerin — eine Frau mit kanal- 
deckelgroßen Lippenpartien — , just als 
sie über den Stachus fuhr, mit un- 
gelenker aber deutlicher Stimme 
„Juhu!“ — Niemand hatte sie dieses 
fremde Wort gelehrt, die mythische 
Urstimme der Menschheit schien in 
ihr zu erwachen und, zu allgemei- 
nem Erstaunen, aus ihr zu sprechen. 
Und so wie ihr geht es allen. Der 
gefangene Gandhi sah sich eines Nachts, 
angetan mit einem grünen Hütchen 
mit Gamsbartschmuck, an den Ufern 
eines hellgrün schäumenden Stromes 
spazierengehend, und der Traum 
stimmte ihn lange nachdenklich. Ein 
reicher Araberfürst aber, als es zu 
sterben ging, und der Imam ihm 
rezitierend zu beweisen suchte, wie 
glücklich sein Leben gewesen sei: die 
schnellsten und die weißesten Rosse 
habe er besessen, die weisesten Räte 
und die fettesten Frauen, Gold und 
Silber, und seltsame Steine in schweren 
Kisten — der reiche Fürst also ant- 
wortete auf die rhetorische Frage, was 
ihm denn auf Erden noch gefehlt habe, 
mit wehmütiger Stimme: „Hirsch- 

granteln!“ Dann verschied er. 

Tausend Menschen sind alljährlich 
glücklich, wenn sie die kleine oder 
größere Summe beisammen haben, um 
mit Ozeanschiff oder Fahrrad das ein- 
zige Land ihrer Sehnsucht erreichen zu 
können. Denn sie halten den lieben 
Gott und Adolf Hitler, die beiden 
größten Zeitgenossen, für eingeborene 


Bayern. Und sie singen vier Wochen 
lang das Lied von Bayrischzell, 
schlagen auf ihre nackten Knie, sagen 
unaufhörlich „Grüß Gott“, und bewun- 
dern sich wechselseitig als Eingeborene. 

Einsam und unerkannt, in längs- 
gestreiften grauen Hosen, wandeln 
unterdes zwischen ihnen die letzten 
750 000 wahren Bayern. Sie haben 
den Glauben an Bayern verloren. 
„Bayern — dös bin i !“, heißt ihr 
Wahlspruch. Sie gehen nidit einmal 
ins Hofbräuhaus, das sie jenen koketten 
Charmeuren, Abtrünnigen ihres Volkes, 
überlassen haben, die allein für die 
Fremden bayerische Originalität mimen. 
Unbekannt sind ihre Tränkstellen, zu 
denen sie allabendlich in düsterem 
Sinnen ziehen. Im bleiernen Nebel, 
der von der Isar aufsteigt, und der 
schwer ist von Hopfengeruch, gehen 
sie hustend und mitunter bedachtsam 
ausspeiend ihres Weges, und wie Grol- 
len des jüngsten Gerichts klingt ihr 
skeptisches Räuspern. Und nur ab und 
zu entquellen den Lippen eines dieser 
letzten glaubenslosen Bayern die 
schwermütigen Worte eines alten Hei- 
matliedes: „... in Barüs, in Barüs, 
do san d’Maderln so süaß!“ 

Man fragte Possart: „Wie konnten 
Sie es so weit bringen, Herr — zum 
Geheimrat — zum Ritter — zum 
Ehrendoktor?“ — „Durch Demut, mein 
Lieber“, antwortete er sonor, „durch 
Demut.“ 



MONTE VERITA bei ASCONA 

SCHWEIZ 

PROSPEKTE AUF ANFRAGE 

DAS GANZE JAHR GEÖFFNET 
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Verteidigung Georg Kaisers 

gegen die Mode seiner UnierscliiHzung 

Von Victor Wittner 


„Ein Tag schneidet ins Leben, der 
scheinbar ist wie alle andern“ („Ok- 
tobertag“) — und der den Menschen 
revoltiert, aus seiner Alltäglichkeit 
reißt und seinem Schicksal ausliefert: 
Er „bricht auf“, um zu „marschieren“, 
wie der Kassierer in „Von morgens 
bis Mitternacht“. Wie dieser aktuelle 
Defraudant in Kaisers vollkommenstem 
und ungespieltestem Drama, so werden 
auch sein Kanzlist Krehler, so 
der Milliardärssohn in „Gas“, so der 
Maler Spazierer in „Himmel Weg 
Erde“, so der Pfandleiher in „Neben- 
einander“, so der Verwandlungskünstler 
in „Zweimal Oliver“ aus ihrer Bahn 
geworfen und erfüllen ihr Fatum, voll- 
enden ihren Daseinssinn an einem ein- 
zigen Tag. Es ist der Sinn von Georg 
Kaisers Dramaturgie, daß sie die aristo- 
telischen Prinzipien der dramatischen 
Zeiteinheit organisch erfüllt, das heißt: 
aus dem Wesen des Geschehens heraus, 
eines immer rapiden, heftigen, novel- 
listischen (unerhörten) Geschehens. 
Und das erweist sich auch in Georg 
Kaisers Lustspielen (wie der brillanten 
„Papiermühle“), denen er neuerdings 
vor Dramen den Vorzug gibt zum Er- 
staunen mancher ethisch-ästhetisch ein- 
geschworenen Literaturkritiker, die ihn 
für einen Problematiker hielten. 

Georg Kaiser ist es kaum; er ist ein 
T heater - Dichter schlechthin. Daß 
seine Motive wiederkehren, wie 
oben gezeigt wurde, beweist nur 
seine Ursprünglichkeit und Echtheit, 
bestätigt ein Dichtertum, das wiederum 
andre bestreiten möchten mit dem 
Hinweis auf seine „Kälte“. Jedoch 
die Kälte kommt hier vom Können, ist 
also mit Kunst identisch. Georg Kaiser 
ist wahrscheinlich der größte drama- 
tische Künstler dieser Zeit und Sprache. 
Seine Szenenführung, sein Dialog, seine 
Kunst des Aufbaus und der Entwick- 
lung wird noch vielen Vorbild sein, 


wenn der gedankliche Gehalt seiner 
Stücke längst verbraucht ist. In drei 
Dutzend Dramen hat sich Kaiser eine 
Technik erarbeitet, die ebenso mühelos 
wie effektvoll funktioniert und die oft 
aus einem geringen Motiv das höchste 
Maß von Dramatik entwickelt. Die Pro- 
zedur ist dramaturgisch sehr lehrreich: 
Kaiser zieht schon aus der Exposition 
dramatischen Nutzen, indem er das 
Motiv nur schrittweise enthüllt; mit 
kunstvollen Vorhalten — die aber nicht 
wie Verschleppungen, sondern wie 
Takte des Fortgangs wirken — ent- 
blättert er das Geheimnis der Hand- 
lung, bis er den Kern des Stückes bloß- 
legt. Und noch die kleinste Mitteilung 
— Erzählung also, nicht Kampf- 
ansage — wird in ihre Bestandteile, 
ihre Elemente sozusagen, zerlegt, auf 
die Gesprächs-Partner, den Sender wie 
den Empfänger, aufgeteilt und zum 
Material des unermüdlichen, stoßkräf- 
tigen, scharfzüngigen Dialogs gemacht, 
der sich von Sternheims zwar elip- 
tischer, dennoch periodenfroher Sprache 
sehr unterscheidet. 

Bei alledem ist es niemals leerer 
Technizismus, der Kaisers Motive in Be- 
wegung setzt (eine manchmal filmisch- 
rotierende, spiralige Bewegung wie in 
„Nebeneinander“ und in „Oliver“, wo 
die Handlung in zwei oder drei gleich- 
berechtigte Gruppen-Ensembles zerfällt, 
die wie im Bioskop einzeln fortschreiten 
und wiederkehren, allerdings weiter- 
entwickelt und sozusagen ein Stockwerk 
höher): unzweifelhaft ist Georg Kaisers 
Abkunft vom Geist, vom Wort. Seine 
Worte sind immer schlagend, (seine 
Titel sind es auch), Funken springen an 
den Polen, wo Satz und Satz zum 
Dialog stoßen — aber nicht bloß aus 
dem Wortwitz gebiert sich seine Dra- 
matik, sondern aus der Antithese der 
Charaktere, aus dem Witz der Situation. 
Und wer könnte — nach den „Bürgern 
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von Calais“, „Von morgens bis mitter- 
nachts“, „Frauenopfer“ — daran zwei- 
feln, daß Georg Kaiser Dichter ist und 
Visionen hat? Nur ist dieser Dichter 
nie Lyriker, immer Dramatiker — und 


obschon er (am 25. November 1878) 
in Magdeburg, der Heimat Henny 
Portens, zur Welt kam, 1 8 jährig in die 
Neue abwanderte, in Buenos Aires Be- 
amter der AEG war, vom Tropen- 


^DieJkaime Staat 



der Raucher 

hat eine Sensation des Genusses: 
die neue Abdulla-Cigarette 


ABDULLA & CO . KAIRO • LONDON • BERLIN 


diese Überraschung haben die Deutschen, 
die nach den Russen die umständlich- 
sten Dichter der Welt sind, noch immer 
nicht verwunden; und sehen einen 
Einzelfall wie den dieses fruchtbaren 
Dramatikers mißtrauisch an, als wäre 
Kaiser nicht Pichter, nicht deutsch —= 


fieber nach Europa zurückgeworfen 
wurde und in Weimar plötzlich zu 
dichten anfing. In Weimar — doch 
kommt Georg Kaisers Impetus nicht 
aus Anregungen der Tradition, sondern 
unmittelbar aus dem Lebensbetrieb. In 
seinem Werk ist Goethes kein Hauch. 


703 



Lebenslauf 

Von Lesser Ury 

Am 7. November 1931 werde ich 
70 Jahre alt. Ich glaube, in diesem 
Alter darf man sich erlauben, einige 
Worte des Rückblickes seines Lebens 
zu sagen — ohne unbescheiden zu sein. 

Als ich im Jahre 1887 nach Berlin 
zurückkam, nachdem ich an den Aka- 
demien verschiedener Kunststätten, 
wie Paris, Brüssel, Antwerpen, Mün- 
chen, Stuttgart längere oder kürzere 
Zeit gearbeitet hatte — in Brüssel war 
ich einige Jahre, in Paris zweimal im 
Jahre 1881 und 1883 — , sah ich ein, 
daß das akademische Studium nicht 
richtig für mein künstlerisches Streben 
sein würde. Es war für mich eine sehr 
traurige Zeit, da ich allein, ohne alle 
Hilfsmittel, den Kampf mit der un- 
barmherzigen Not des Lebens aus- 
halten mußte. 

Wenn ich daran zurückdenke, er- 
scheint es mir unbegreiflich, daß ich 
noch lebe. Man muß Opfer bringen, 
vielleicht mehr als sein Leben, wenn 
man von armer Herkunft Künstler 
werden will und muß, weil die Kunst 


nun einmal für mich mehr als das 
Leben war. 

Der Staat, wie die Regierungen sich 
auch nennen mögen, tun nichts für 
arme Künstler und haben das schöne 
Sprichwort erfunden: Das Genie bricht 
sich immer (??) ... Bahn. 

Soll ich nun sagen, was ich unter 
Kunst verstehe? Das wäre kindisch, 
und wenn man 70 Jahre alt wird, ist 
man doch über solche Kindereien hin- 
weg. Ich habe in den fünfundvierzig 
Jahren, die ich in Berlin bin, alle Ver- 
wandlungen und Richtungen mitange- 
sehen. Ich habe mich darum nicht ge- 
kümmert, sondern „nur“ das gemalt, 
was ich malen wollte, oder vielmehr 
mußte. Irgendeine Anerkennung meines 
Strebens habe ich weder früher noch 
jetzt, mit wenigen Ausnahmen, ge- 
funden. Und mit Recht sagte die Ber- 
liner Sezession in ihrem Ehrendiplom, 
als sie mich zu meinem 60. Geburts- 
tage zu ihrem Ehrenmitgliede ernannte: 
„Der Künstler, der sein Leben lang 
ohneRücksicht auf Modeströmungen und 
Tageserfolg seinen Weg geht, ist uns 
ein Vorbild“ — etwas heftig, aber so 
war mein Leben, und so ist es heute noch. 
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Aronson und Rasputin 


„Sehen Sie, diese Zeichnung hier 
habe ich einmal schnell hingeworfen, 
als Rasputin nach einer Alkohol- und 
Weiberorgie schwerbetrunken in meiner 
Petersburger Wohnung lag." 

Es war im zweiten Kriegsjahr. 
Der Bildhauer Aronson — heute 
Pariser — weilte damals zu Besuch in 
der russischen Hauptstadt, als man 
ihm den überraschenden Wunsch der 
Zarin übermittelte, eine Büste Rasputins 
anfertigen zu lassen. Kowalewski, der 
große russische Mathematiker, beschwor 
Aronson, nicht abzulehnen. 

Aronson nahm den Auftrag an. 
Sechs Monate arbeitete er nun an der 
Porträtbüste Rasputins, des unge- 
krönten Beherrschers Rußlands. Die 
Sitzungen fanden stets in Aronsons 
Petersburger Wohnung statt — doch 
Rasputin erschien dort nie anders als 
in Begleitung von Frauen. Er war 
maßlos stolz darauf, modelliert zu 
werden, und erzählte davon überall. 
Aber seine naive Eitelkeit konnte bis 
zu rasender Wut ausarten, wenn er 
merkte, seiner Person oder deren 
tönernem Ebenbild werde zu wenig 
Aufmerksamkeit zugewandt. Einmal 
hatte er wieder Frauen ins Atelier mit- 
gebracht, diese aber interessierten sich 
auch für andere dort aufgestellte 
Skulpturen Aronsons, so insbesondere 
für die des russischen Schriftstellers 
Yassinski. 


„Wer ist das?“ fragt Rasputin 
zornbebend. 

„Ein Schriftsteller", antwortet 
Aronson. 

„Schriftsteller gibt es Tausende, aber 
Rasputin gibt es nur einen!“ brüllt der 
Mönch und stürzt auf Yassinskis Büste 
los, um sie zu zerstören. Man hatte 
Mühe, den Rasenden zu bändigen. 

Ein andermal war es die Porträt- 
büste der jungen Prinzessin Galitzin, 
eines auffallend schönen Mädchens, die 
die Aufmerksamkeit der Gäste Aronsons 
auf sich gelenkt hatte. „Was be- 
wundert ihr da?" ruft Rasputin plötz- 
lich aus. „ Das müßt ihr ansehen! 
(Er zeigt auf seine Büste.) Mich muß 
man lieben und nicht dieses Frauen- 
zimmer!" 

Einmal hatte Aronson Rasputin 
zum Tee geladen. Der „Mönch“ kam 
und brachte zwei wunderschöne Frauen 
mit. Auch Aronson hatte zwei Damen 
zu sich gebeten, Frauen von Freunden, 
die Rasputin kennenlernen wollten. 
Aber sooft der Gastgeber bei Tisch 
an eine der vier Damen das Wort 
richten wollte, funkelten Rasputins 
Augen vor Zorn und Eifersucht. Am 
Tage nachher kam die Haushälterin 
Aronsons, ein häßliches altes Weib, zu 
ihrem Dienstgeber und flüsterte ihm 
geheimnisvoll zu: „Auch mich hat der 
Apostel Rasputin in den Hintern ge- 
kniffen." 
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Die russische Armee hatte wieder 
einmal eine furchtbare Niederlage in 
Polen erlitten. Tags darauf erschien 
Rasputin wie gewöhnlich bei Aronson 
zur Sitzung, der ihn fragte: „Grigorij 
Efimowitsch, was sagen Sie zu unserer 
Niederlage?“ 

Freudestrahlend erwidert Rasputin: 
„Wunderbar, jetzt endlich kann ich 
mich an diesem Hund rächen.“ 

„Ja — von wem sprechen Sie 
eigentlich?“ 

„Natürlich vom Großfürsten Nikolai 
Nikolajewitsch! Ich werde Väterchen 
sagen, er müsse diese Niederlage aus- 
nützen, um Nikolai davonzujagen und 
selbst das Oberkommando zu ergreifen. 
Der Hund wäre sonst noch fähig, 
Väterchen zu entthronen.“ 

Wenige Tage später war einge- 
troffen, was Rasputin geplant hatte. 
Großfürst Nikolai war abgesetzt, der 
Zar Armeeoberkommandant. 

Der Haß zwischen Rasputin und 
dem Großfürsten war gegenseitig. Ein- 
mal, als Rasputin schon ziemlich viel 
getrunken hatte, verriet er den An- 
wesenden den Ursprung jener Feind- 
schaft: Nach einer Niederlage hatte 

Rasputin einmal den Plan gefaßt, 
selbst ins Hauptquartier zu fahren, 
um dort „Ordnung“ zu machen. Er 
kündigte sich an, indem er dem Groß- 
fürsten ein Telegramm sandte: „Ich 
komme, Rasputin.“ 

Darauf antwortete Nikolai Nikola- 
jewitsch mit der Depesche: „Komm 

nur — ich werde Dich durchpeitschen 
lassen!“ 

Am Ende aber sollte doch der 
Großfürst der Verprügelte sein. Was 
galt dem Zaren sein Wort gegenüber 
dem des Propheten vom Reich Gottes 
in Rußland? 

Eines Tages zeigte Maxim Gorki 
dem Bildhauer Aronson das Manu- 
skript eines Buches, das der Mönch 
Illiodor gegen Rasputin, seinen erfolg- 
reichen Konkurrenten, vorbereitete. 


Unter anderm erzählt Illiodor da 
auch von skandalösen Orgien, die 
Rasputin in Gesellschaft vieler Frauen 
in einem öffentlichen Bade Petersburgs 
sich geleistet habe. „Ist das wahr?“ 
fragt Aronson am folgenden Tage 
seinen Gast. Rasputin, voll Stolz: 
„Und ob es wahr ist!“ 

Eine bekannte Petersburger Tänzerin 
hatte den Wunsch geäußert, Rasputin 
kennenzulernen. Aronson hatte sie zu 
sich gebeten, vorher aber Rasputin 
gewarnt und ihm dringend nahegelegt, 
sich anständig aufzuführen, da er doch 
wisse, wie feindselig just die „Nowoje 
Wremja“ ihm gesinnt sei. Rasputin 
versprach feierlich, Würde und Haltung 
zu bewahren. Die guten Vorsätze 
aber waren wie weggefegt, als er der 
jungen, eleganten, schönen Frau gegen- 
überstand und ihr betörendes Parfüm 
einatmete. Wie ein wilder Stier ging 
er sogleich auf sein Ziel los und wollte 
zupacken, als er durch das höhnische 
Gelächter der jungen Frau und einige 
seine Eitelkeit zutiefst verletzende 
Worte in seine Schranken gewiesen 
wurde. In seinem Selbstgefühl ge- 
troffen, taumelte Rasputin zurück, 
wurde abwechselnd rot und blaß, so 
daß Aronson eine furchtbare Entladung 
befürchtete. In diesem Augenblick kam 
dem Gastgeber der Gedanke, sich ans 
Klavier zu setzen und einen bekannten 
russischen Tanz anzustimmen. Rasputin 
schien völlig verwandelt. Tanz war ja 
eine seiner stärksten Leidenschaften, 
hier steigerte sich seine Sinnlichkeit bis 
zur religiösen Ekstase. Bei den ersten 
Klängen des Instrumentes ergriff er 
den Arm der Frau, begann mit ihr zu 
tanzen, immer wilder, drehte sich 
schließlich allein, mit seinen schweren 
Bauernstiefeln stampfend, bis zu rasen- 
der Schnelligkeit und unter johlendem, 
brüllenden Singen, um am Ende er- 
schöpft, mit schäumendem Mund, zu 
Boden zu sinken. A. St. 

„Okkultisten“?, sagte Wolfskehl 
einmal. „Leute, die im Drüben fischen.“ 
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Henri Rousseau, Die Freiheit lädt die Künstler zur Ausstellung der „Independants“ ein (Oel) 
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Rasputin beim Bildhauer Aronson in Petersburg (1915) 


Rabindranath Tagore und Dr. Paul 
Geheeb, der Leiter der Odenwaldschule 







Lautrec- Interview 


Lovis Corinth vor seinem Selbstbildnis 
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Unterhaltung 

mit Max Liebermann 


. . . Nee, ich will nicht schreiben. 
Man macht sich unbeliebt, wenn man 
die Leute malt — warum soll ich da 
noch dichten? — Diktieren? Nee. Ich 
kann das Mitstenographieren nicht 
leiden. Mir wird schon schlecht, wenn 
ich nur den Stenographen sehe. Warum 
soll ich was sagen? Die Leute halten 
dann das Gegenteil für richtig. Nee, 
nicht ums Verrecken! 

. . . Wer hat Bilder von mir? — Ich 
kenne den nicht. Wissen Sie, wenn 
jemand Bilder von mir hat, so beweist 
er, daß er ein geschmackvoller Mensch 
ist; ich brauche ihn darum noch nicht 
zu kennen. 

(Man spricht vom Sport ) ... Ich 
glaube ganz bestimmt, daß die durch 
den Krieg hervorgerufene Ueberschät- 
zung des Bizeps der Grund für die 
Verwilderung der Jugend ist. Ich bin 
nicht gegen den Sport, aber er soll den 
Leuten nicht sozusagen aufoktroyiert 
werden. Sport zur Erholung, schön. 
Aber nicht zum Selbstzweck. Eigentlich 
bin ich doch gar nicht mehr von heute, 
sondern von vor drei Generationen. In 
meiner Jugend sind wir auch geritten, 
geschwommen und gerudert, aber nur 
zum Vergnügen. Jetzt ist das Ganze 
eine forcierte Angelegenheit . . . Pinder 
hat recht in seinem Buch über Soziologie 
der Kunst. Nur verwechselt er Wirkung 
und Ursache. In Freiburg hat der Hei- 
degger mal ne gute Rede darüber ge- 
halten. Das sind so Ueberbleibsel der 
früheren gebildeten Generation. 

. . . Sie haben was nicht verstanden? 
Das gibt’s nicht. Wenn man ein gebil- 
deter Mensch ist, so darf man nicht 
sagen: man hat was nicht verstanden. 
Man kann sogar Kant verstehen, wenn 
man sich Mühe gibt. Die Leute sind 
nur zu faul, sie wollen beim Lesen 
nicht denken. Wenn mich ein Buch nicht 
zum Denken anregt, dann schmeiß ich 
es in die Ecke. 


. . . Die heutigen Dichter sind alle zu 
geistreich, sie haben aber nicht den 
göttlichen Geist, wie Goethe zum Bei- 
spiel ihn hatte. Es gibt manchmal 
hundert Seiten bei Goethe, die furcht- 
bar langweilig sind, aber doch ist mehr 
Geist darin, als bei allen heutigen 
Schriftstellern. 

. . . Man ist eigentlich über Kant 
jetzt raus. Ich lese auch nicht Kant 
eine Seite nach der andern, sondern nur 
das, was rein menschlich ist. Genau so, 
wenn ich in eine Galerie gehe; dann 
sehe ich nicht nach Kunst als solcher, 
sondern ich suche Natur. Die wahre 
Kunst ist immer nur Natur. 

. . . Wenn ich male, möchte ich Leben 
malen. Für mich ist Lyrik der In- 
begriff aller Kunst. Was in der Malerei 
nicht Lyrik ist, ist auch keine Kunst. 
Ich stehe auf dem Standpunkt, daß die 
Malerei fertig ist; genau so wie es für 
einen Weinstock Zeiten gibt, wo er 
keine Früchte trägt. Die Heutigen 
machen alles viel zu sehr mit dem Ver- 
stand, es wird ausgeklügelt, das ist 
keine Kunst mehr. Wenn man eine 
Blume richtig malt, dann kommt ein 
Kunstwerk zustande. Dann muß man 
aber nicht noch etwas dazuerfinden, 
was Kunst ist. 

. . . Alle Romantik ist Krankheit. Da 
halte ich es mit Goethe. Ist das nicht 
merkwürdig, daß die Präzeptoren der 
heutigen Malerei Cezanne und Van 
Gogh sind? Zwei Geisteskranke! 

... Ich finde die heutige Malerei 
dämlich. Nachwuchs? Ich sehe keinen. 
Von den jungen Franzosen gefällt mir 
Braque und . . . 

. . . Freilich lese ich. Sehr viel. Man 
schickt mir viele Bücher zu, ich schaue 
alles an. Da habe ich jetzt diesen Ro- 
man von Musil gelesen, wie heißt er 
gleich? richtig: „Der Mann ohne Eigen- 
schaften“. Ein furchtbares Buch. Aber 
hoch interessant! Wissen Sie, da kommt 
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doch der Rathenau vor, das war ja 
mein Vetter, ich habe ihn gut gekannt. 
Mich wundert bloß, woher dieser 
Musil das hat. Er beschreibt ihn so ein- 
dringlich und rücksichtslos, wie nur 
jemand schreiben kann, der selbst den 
gleichen Charakter hat. Dieses Buch 
war eine große Ueberraschung für mich. 
Der Mann schreibt nicht leicht, aber 
der kann was, der weiß was. 

. . . Musik? Natürlich. Wie ich 
Goethe liebe in der Dichtung, so Mo- 
zart in der Musik. Wagner finde ich 
ekelhaft. Aber nicht nur deswegen, 
weil er ein Antisemit war. Wissen Sie, 
ich war einmal mit meiner Tochter bei 
Lohengrin, sie hatte noch nie was von 
Wagner gehört, und mitten im ersten 
Akt sagt sie mir: „Komm, gehn wir.“ 
Da sehen Sie: Unser Instinkt ist gegen 
Wagner. 

. . . Gute Zeichner sind Gulbransson 
und Heine. Bei Gulbransson kommt 
noch, bei aller Bosheit, eine graziöse 
Liebenswürdigkeit im Strich hinzu. 

. . . Das hab ich gesagt? Möglich. 
Wissen Sie, wenn man mir einen Witz 
erzählt, den ich gemadit haben soll, 
dann höre ich ihn mir erst an: Wenn 
er gut ist, war er von mir. 

Zwei philosophische Sätze. I. . . . 
denn grade Husserls eingehende Analyse 
des Satzes Brentanos, jedes intentionale 
Erlebnis sei entweder selbst eine Vor- 
stellung oder habe eine Vorstellung 
zur Grundlage — eine Analyse, die in 
präziser Unterscheidung nicht nur von 
„Akt“, „Materie“, „Qualität“, „In- 
halt“ und „Gegenstand“, von „inten- 
tionalem Gegenstand des Aktes“, seiner 
„intentionalen Materie“, „intentionalen 
Qualität“ und seinem „intentionalen 
Wesen“ abhandelt, sondern vor allem 
fortschreitet zu einer Art Klassifikation 
grundlegender Aktdifferenzen, von 
denen für das psychologische Forschungs- 
gebiet besonders die Klasse der „fun- 
dierenden“ und „fundierten“ wie das 


qualitative Wesen aller Akte inbegriff- 
lich fassenden „objektivierenden“ Akte 
bedeutsam werden sollte — mußte in 
dem kritischen Fortgang zur Thesis: 
„Jedes intentionale Erlebnis ist ent- 
weder ein objektivierender Akt oder 
hat einen solchen Akt zur , Grundlage'“ 
eine Neufundierung der Psychologie 
als „Aktpsychologie“ geradezu fordern, 
der die sinntheoretische Seite der psy- 
chologischen Fragestellung zur grund- 
sätzlichen Durchführung bereitgestellt 
war. 

II. ... die Relationstheorie A. von 
Meinongs wie die Untersuchungen Chr. 
v. Ehrenfels’ über die von ihm so- 
benannten „Gestaltqualitäten“, die 
Analysen zur „Komplextheorie“ G. E. 
Müllers wie die Arbeiten von H. Kor- 
nelius, vor allem aber die eingehenden 
Untersuchungen F. Kruegers, denen 
gegenüber die neueste Richtung der 
„Gestalttheoretiker“ unter W. Köhler 
und M. Wertheimer in — nach Koffkas 
Worten — nodi stärkerer Betonung 
der „Umzentrierung der ganzen Pro- 
blemstellung“ steht, bezeichnen, wie 
verschieden gerichtet im einzelnen auch 
die Arbeiten dieser Forscher sein mögen, 
die Hauptetappen auf dem Wege zu 
einer Neuerfassung des psychologischen 
Problems, die im Kampf gegen den Psy- 
chologismus auf philosophischer Seite 
neben den Marburgern auch von der 
„südwestdeutschen Philosophenschule“ 
innerhalb des Neukantianismus gefor- 
dert wurde, auf die an der Hand von 
Ausführungen Heinrich Rickerts wie 
des dieser Schule zwar nahestehenden, 
jedoch in entscheidenden Fragen eine 
durchaus originale Stellung einnehmen- 
den Denkers Bruno Bauch nunmehr ab- 
schließend noch eingegangen werden soll. 

Aus dem Aufsatz „ Grundlagen der 

Denk Psychologie “ von Prof. Dr. 

Johannsen-Jena, im Sammelwerk 

Saupes „ Einführung in die neuere 

Psychologie “ (1931). 


Das nächste Heft des Querschnitts erscheint am 12. November 
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Hundert Jahre Sardou 

Im „Palais Royal“ wurde „Divor- 
90ns!“ probiert. Damals leiteten Briet, 
Plunkette und Delacroix das Theater 
in der Rue Montpensier. Briet wohnte 
zu jener Zeit in Chatou und fuhr all- 
morgendlich mit Bisson, dem glücklichen 
Autor des „Schlafwagenkontrolleurs“ 
usw. nach Paris. Als ihn Bisson eines 
Tages fragte, was er augenblicklich in 
seinem Theater vorbereite, winkte Briet 
verzweifelt ab: „Ein Stück von Sardou. 
Er nennt es .Divorgons!' Das wird 
ein Durchfall wie er noch nicht da war! 
Keine Psychologie! Kein Geist! Idio- 
tisch, kann ich Ihnen sagen, idiotisch!“ 

Seither wurde „Divo^ons!“ über 
tausendmal gespielt. Wenn auch nicht 
ganz so oft wie „Madame Sans-Gcne“. 
Und doch wurde noch selten ein Stück 
von der Kritik so schlecht behandelt. 
Als Sardou seine Komödie für die 
Provinz verkauft hatte (wo sie der- 
artige Triumphe feiern sollte), wollte 
der Impresario, wie das üblich ist, 
seine Reklame zum Teil mit Kritik- 
Auszügen aus den Pariser Blättern be- 
streiten. Er durchstöberte alle Tages- 
blätter, Revuen, Fachzeitungen und 
Agenturenberichte. Nichts! Er konnte 
nichts finden, was er hätte zitieren 
können! Kein einziger Artikel, ja nicht 
einmal ein Auszug aus einem solchen. 
Alje Journalisten waren sich über die 
unmittelbar bevorstehende Absetzung 
des Stückes einig. 

Was Sardou zu dem schrecklidien 
und ungerechten Wort über die Kri- 
tiker veranlaßte: „Bah! Ich weiß nicht 
einmal, wie sie heißen. Und sie haben 
es sich zum Beruf gemacht, von mir zu 
sprechen !“ ... Leon T reich 

Je suis partout. Die Konzerte Poulet 
werden versuchen, ihre Bemühungen in der 
kommenden Saison noch zu verdoppeln. 
Neben den großen klassischen Werken 
wird das erste Konzert ein Violinkonzert 
von Fitzncr und ein Klavierkonzert von 
Mahler zu Gehör bringen, beides junge deut- 
sche Komponisten. (Aus „Je suis partout “ 
des Historikers Pierre Gazotte, Paris 1931) 
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Naclilaßauktionen 

Das waren zwei kurios verschiedene 
Menschen, deren Sammlungen demnächst 
unter den Hammer kommen: Der Prinz 
Friedrich Leopold von Preußen, der Kunst- 
gelehrte Dr. Hofstede de Groot. Beide 
Auktionen werden die Sensation dieses 
trüben Winters werden. 

Leopold, der Herr von Klein-Glienicke, 
versteigerte eigentlich schon seit Jahr und 
Tag. Mitten im schönsten Verkaufen ist 
er jetzt weggestorben, auf dem Gut, das 
eigentlich der Fiskus unter seinem Bett weg 
schon halb zu sich herübergezogen hat. 
Eine traurige, unromantische Sache: Ver- 
kommenheit und über Jahre hinaus immer 
gesteigerter Verfall eines doch ursprüng- 
lich einmal fürstlichen Wesens, Verhöcke- 
rung der beaux restes einer herrschaftlichen 
Kultur des vorvorigen, des 17. Jahr- 
hunderts. Die Flöte des alten Fritz, zwi- 
schen Hcarst und einem anderen ameri- 
kanischen Zeitungsmagnaten hin und her 
geboten; die Unerquicklichkeiten der Glie- 
nicker Versteigerungstage des Frühjahrs 
haften zu gut im Gedächtnis. Sic transit 
— dafür wird jetzt in dem vornehmen, 
stillen Haus an der Tiergartenstraße, bei 
Graupe & Ball , eine Auktion stattfinden, 
die trotz des reichlich wilden Gemisches des 
Dargebotenen der unwürdigen Sache Leo- 
pold noch einen würdigen, versöhnenden 
Endklang mitzugeben vermag. Neben aus- 
gezeichneten altbrandenburgischen und 
Augsburger Silberarbeiten, unmäßigen Bier- 
humpen, aus denen noch der Große Kur- 
fürst getrunken hat, sind ein paar nette 
Bilder, einige bemerkenswerte Möbel. Da- 
zwischen zwei köstliche mittelalterliche 
Abendmahlkelchc, weiß Gott, wie die in 
die Sammlung gekommen sind; außerdem 
noch viel prinzlicher Trödel, der aber von 
den Freunden von Kulturkuriosis sicher 
gut aufgenommen werden wird. Die besten 
Sachen des Leopoldischen Kunstbesitzes sol- 
len allerdings immer noch in der Depen- 
dence Lugano sein, aber nicht herausgelas- 
sen werden. Das wird noch einmal eine 
ergiebige Zwangsversteigerung geben. 

Hofstede de Groot gehört zu den weni- 
gen einigermaßen Unsterblichen aus den 
Reihen der Kunsthistoriker: ihm verdanken 
wir nebst Bode die profundeste Erforschung 
der gesamten holländischen Malerei. Mit 
der Akribie des Altphilologen, der er ur- 
sprünglich war, hat diese wahrhaft erstaun- 


lich reine und klare Gelehrtcnpersönlichkeit 
den kleinsten Kleinmeistcr und Mono- 
grammisten ebenso treu untersucht und sein 
Werk wieder zusammengefunden, wie er 
über die Großen, einen Hals, einen Rem- 
brandt, einen Potter, einen Vermeer Er- 
kenntnisse sammelte, die von dauernder 
Bedeutung sind. Persönlich war der stille, 
bescheidene Mann nie sehr in Erscheinung 
getreten. Sein Leben bestand in einer 
demütigen Kleinarbeit, einem unendlich 
geduldigen Zusammensuchen. Reise um 
Reise, Berge von Notizzetteln, Korrespon- 
denzen; gelehrte, trockene, äußerst kluge 
gezeichnete, und eine im Wust unsrer 
Buchmasse verlorengehende Schrift, in der 
er einmal von sich und seiner Entwicklung 
etwas erzählt: „Der Kenner“ (Grotesche 
Verlagsbuchhandlung Berlin). 

Freude schuf diesem weitabgewandten, 
einzigartig verträumten Menschen das 
eigene Sammeln: eine mächtige Kollektion 
kostbarer Randzeichnungen der alten Hol- 
länder hat er dem Rijksmuseum in Amster- 
dam vermacht, eine sehr wertvolle Samm- 
lung ebenfalls von Zeichnungen der bedeu- 
tendsten holländischen Maler wird im No- 
vember durch Boerner in Leipzig versteigert. 

Mischa Grünwald 

Muncker. Jedermann, der in den 
letzten vier Jahrzehnten in München 
studiert hat, weiß, wer Franz Muncker war. 
Er war nicht nur Geheimer Hofrat, Klop- 
stock-Biograph, einziger Leser des Messias 
und ein gütiger Mensch. Er war auch einer 
der witzigsten Lehrer der Literaturwissen- 
schaft. Und dazu unterlief ihm gelegentlich 
ein unfreiwilliger Scherz. Zum Beispiel schloß 
er einmal ein Kleist-Kolleg mit dem Voll- 
treffer: „Und so kommen wir zu dem 
Schluß, daß Götz von Berlichingcn das 
Käthchen von Heilbronn befruchtet hat.“ 
— Als ihm an seinem 70. Geburtstag die 
schöne Büste überreicht wurde, die Ernst 
Pentzoldt von ihm gemacht hat, sagte er, 
komisch verzweifelt, zu den Studenten: 
„Meine Damen und Herren, was soll ich 
denn mit meiner eigenen Büste anfangen? 
Ich kann mir doch nicht meine eigene Büste 
auf den Schreibtisch stellen. Eher hätten 
Sie mir alle Ihre Büsten schenken sollen . . .“ 
Diese Antwort habe übrigens sein großer 
Kollege Wölfflin schon früher bei einem 
ähnlichen Anlaß gegeben, fügte er hinzu, 
wie immer philologisch gewissenhaft. 

Herbert Günther 
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FRANZ WERFEL 



ROMAN / 1. — 30. Tausend 


Der neue große Gegenwarts- 
roman des Dichters. Ein 
Meisterwerk deutscher Epik. 

Hinter den spannendsten Vorgängen wird 
der symbolische Hauch einer anderen W eit 
fühlbar. Das zarte Liebesgeschehen, das 
Grazia, die schönste der Schwestern Pasca- 
rella, mit dem Mann aus fremder Welt 
vereint, gehört zum Triumph des Buches. 
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Rothschild-Dämmerung 


Zu den vielen im Kriege und nach 
dem Kriege auseinandergeborstenen 
Internationalen gehört auch die Inter- 
nationale des Hauses Rothschild. Der 
Londoner, der Pariser, der Wiener 
Rothschild sind nahe Verwandte bei 
der Konversation und entfernte Ver- 
wandte bei der Geschäftsregulierung. 
Als der alte Amschel Rothsdiild am 
19. September 1812 starb, da soll er, 
wie eine Legende berichtet, seine fünf 
Söhne an sein Sterbebett gerufen und 
ihnen anbefohlen haben, nie dem 
Judentum abtrünnig zu werden, alle 
ihre Geschäfte gemeinsam zu beraten 
und durchzuführen und nur innerhalb 
ihrer eigenen Familie zu heiraten. 
Gründer einer stolzen Dynastie sterben 
bekanntlich stets mit pathetischen 
Nebengeräuschen, und der Mythos 
klappt ihren Sarg zu. Wahrscheinlich 
hat Amschel Rothschild nicht erst auf 
den Tod gewartet, um seinen Söhnen 
Inzucht nahezulegen. Jedenfalls aber 
dachte Amschel Rothschild international. 

Nach dem Debakel der Credit- 
Anstalt erschien der Chef des eng- 
lischen Hauses, Baron Lyonei Roth- 
schild, in Wien. Er hatte es außer- 
ordentlich eilig, er wollte keine Zeit 
verlieren. Nur mit wenigen, haupt- 
sächlich offiziellen Persönlichkeiten 
konferierte er; aber stundenlang ver- 
tiefte er sich in das Buch der Bücher: 
ins Hauptbuch. Und dann rechnete, 
kalkulierte und kombinierte er. Als 
Ergebnis dieser Ziffernstrategie er- 
schien ein knapper Tagesbefehl: sein 
Wiener Vetter hat sich von allen öster- 
reichischen Geschäften zurückzuziehen, 
das notwendige Geld für die Ordnung 
aller Verbindlichkeiten, die das Wiener 
Haus Rothschild direkt betreffen, wird 
zur Verfügung gestellt, für diese Dar- 
lehen stellt das Wiener Haus Garantien, 
ferner verpflichtet es sich, seine zahl- 
reichen Luxusobjekte bei günstigen Ge- 
legenheiten zu veräußern und zins- 
loses Geld in zinstragendes zu wandeln; 


sollten sich Einschränkungen des Wie- 
ner Haushaltes aus Gründen gesell- 
schaftlicher Scham nicht durchführen 
lassen, dann hat das Wiener Haus 
Rothschild seine Uebersiedlung in ein 
anderes Land, nach England oder 
Frankreich, in Erwägung zu ziehen. 
Nach diesen Dienstinstruktionen an 
seinen Wiener Vetter reiste Lyonei 
Rothschild schlicht ab. Von der Soli- 
darität des Hauses Rothschild blieb 
nichts anderes übrig als der festsitzende 
Eindruck, daß seine Wechsel, von 
welchem Familienmitglied immer sie 
ausgestellt sein mögen, prima sind. 

Louis Rothschild, der Chef des 
Wiener Hauses, hat den Zusammen- 
hang mit der großen Tradition der 
Geldkönige verloren. Er ist ein öster- 
reichischer Grandseigneur, ein sanfter 
Spaziergänger rings um die Welt des 
Kommerzes geworden. Die Wiener Luft 
verweichlicht, sie trocknet alle Energien 
zu rasch aus. Salomon Rothschild, der 
Dialogpartner Metternichs, war noch 
aus dem harten Holz der Erfolgsiche- 
ren geschnitzt. Er liebte das Geld um 
seiner selbst willen, er liebte es als seinen 
Herrn und nicht als seinen Sklaven. 
Er dachte über die Wollust an gelunge- 
nen Transaktionen ähnlich wie sein gro- 
ßer Bruder Nathan, der unter Hinter- 
lassung eines Vermögens von zwei Mil- 
liarden Mark gestorben ist. Nathan 
brauste einmal auf, als ihm ein eng- 
lischer Aristokrat bedeutete, seine Söhne 
würden nicht so sehr wie er auf Geld- 
erwerb versessen sein. Nathan hat da- 
mals mit impetuosem Temperament er- 
widert: „Ich will, daß sich alle dem Ge- 
schäft hingeben, das ist der Weg zum 
Glück. Es ist viel Klugheit erforderlich, 
ein großes Vermögen zu erwerben, aber 
es erfordert zehnmal mehr Witz, es zu 
erhalten.“ Salomon Rothschild hat diese 
Weisheit seinem Sohn, Baron Anselm, 
Baron Anselm seinem Sohn, Baron Al- 
bert, wie ein Lebenselixier eingeflößt, 
und auch Baron Albert Rothschild hat 
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seinem Sohn Louis die These seines 
Ahnen als geistiges Erbgut vermacht. 
Aber Baron Louis hatte nicht nur das 
Geld, sondern auch die Weisheit seiner 
Väter unrichtig veranlagt . . . 

Er ist dabei eigentlich kein Lebens- 
genießer. Viele Rothschilds, auch Lon- 
doner und 'Pariser, sind mit viel mehr 
Elan als er in den stillen Gärten der 
Lust oder des Vergnügens gewandelt. 
Seinen Vater, Baron Albert, hat sein 
Geschäftsgeist und seine Sparsamkeit 
nicht abgehalten, sich mit schönen 
Schauspielerinnen zu vergnügen. Man 
erzählt keine Indiskretion, wenn man 
seine Beziehung zu Helene Odilon aus 
der Vergessenheit reißt, zu jener ent- 
zückenden, amourösen Frau, die jetzt 
im tiefsten Elend in der .Nähe von 
Wien dahinvegetiert. Albert Rothschild, 
der um eine Goldkrone Schach spielte 
und mit leise maliziösem Lächeln die 
Herausgabe der Briefe Heinrich Heines 
an einen seiner Vorfahren verweigerte, 
weil sie nur vom Geld handelten, das 
er verachtete — Albert hatte eine gute 
Eigenschaft: er wollte nie auf der 
Estrade stehen. Große neue Geschäfte 
machte er nicht gern, er ging am lieb- 
sten seinen bequemen Kiesweg. Die 
Rothschilds sind als Bankiers der 
Staaten reich geworden, sie müssen sich 
nicht mit den Mächten von heute, mit 
dem Finanzjunkertum der Bankdirek- 
toren und der Schlotbaronie der In- 
dustriemagnaten, verbinden. Geld soll 
Hagestolz bleiben . . . 


Baron Louis Rothschild ist selbst 
Junggeselle, nur sein Geld hat gefreit. 
Und dadurch hat er doppelt gegen das 
Familiengebot verstoßen. Man hatte 
von ihm erwartet, daß er eine der 
Rothschild-Töchter heirate und da- 
durch die Familieninteressen durch 
einen goldenen Reif Zusammenhalte. 
Aber Louis Rothschild blieb standhaft 
wie der Prinz of Wales, er wollte das 
Glück der Einsamkeit nicht der Geld- 
verbrüderung opfern. Baron Louis 
Rothschild hängt nur äußerlich am 
Judentum, er betrachtet es als eine gei- 
stige Hypothek auf seinen freien 
Willen, und er hätte diese längst schon 
abgebürdet, wenn er, der Feinhäutige, 
nicht das Aufsehen so fürchtete. Zum 
näheren Umgangskreise Louis Roth- 
schilds gehört fast ausschließlich die 
Aristokratie aus dem feudalen Wiener 
Jockeiklub, deren Neigungen und Le- 
bensauffassungen er restlos teilt. Es ist 
auch charakteristisch, daß der frühere 
Kanzler und jetzige Außenminister Dr. 
Schober Louis Rothschild von der Jagd 
zurückberufen mußte, um von ihm die 
Zustimmung zur Fusion der Boden- 
kreditanstalt mit der Credit-Anstalt zu 
erhalten. Nach dem Abschießen eines 
Bockes kam dieser berühmte, für die 
Kredit-Anstalt verhängnisvolle Vertrag 
zustande. Was Rothschild damals wirk- 
lich „erlegt“ hat, erfuhr man erst heuer: 
es waren blanke dreißig Millionen 
Schilling. 

Bestimmte Fähigkeiten sterben nun 


Im Oktober- Eröffnungsheft des 35. Jahrgangs zeigt Dr. Alexander Koch's 

DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION 
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Ferdinand von Rayski, Georg Friedrich Kersting, Fritz von Uhde, 
Wilhelm Leibi, Wilhelm Trubner, Liebermann, Toulouse Lautrec u. a. 
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Mannheim. Interessante Plastiken von Prof. Alfred Lörcher-Stuttgart. 
Architektur von Paul Laszlo-Stuttgart, neuzeitliches Kunstgewerbe. 
Insgesamt 67 große Abbildungen, interessante Textbeiträge. 
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ab, wenn man sie in fremde Erde ver- 
senkt. Die großen Rothschilds wollten 
in erster Reihe Juden und Geschäfts- 
leute sein. Nathan Rothschild erwiderte 
einem englischen Herzog, der sich dar- 
auf berief, der erste christliche Baron 
Englands zu sein: „Dann sind wir ja 
Kameraden; denn ich bin der erste 
jüdische Baron Englands.“ Lyonei Roth- 
schild, der jetzige Chef des englischen 
Hauses, amtiert in einem schmucklosen 
Zimmer, gemeinsam mit seinem Proku- 
risten, man kann mühelos zu ihm ge- 
langen, wenn man ihm ein seriöses Ge- 
schäft vortragen will. Und er soll, wie 
viele seiner Verwandten, stark mit der 
zionistischen Bewegung sympathisieren, 
er hat tiefes Mitgefühl mit den Un- 
glücklichen seines Volkes. Zwischen 
diesem treuen Festhalten an der Ueber- 
lieferung und wienerischem Hochtory- 
tum klafft ein unüberbrückbarer Ab- 
grund. Es liegt vielleicht Tragik in der 
ein wenig spöttischen Feststellung: Was 
ein Rothschild erwarb, hat ein Baron 
verstreut. 

Louis Rothschild ist dabei ein durch- 
aus gescheiter Mensch, mit der ange- 
borenen Skepsis des Durchschauers, aber 
er streift die Handsdiuhe nicht ab, 
wenn er ein Geschäft berührt, und so 
kann er dessen Qualität nicht exakt 
prüfen. Um Louis Rothschild sammelten 
sich nach der Auflösung des Hofes alle 
Strömungen und Kräfte, die aus dem 
Gefängnis eines zu kleinen, zu un- 
akustischen, zu undekorativen Staates 
hinausstrebten. Der letzte Stuck der 
alten Monarchie hieß Rothschild, er 
trug nur, wie ein Bonmot sagte, den 
Schilling statt der Krone auf dem 
Haupt. 

Ist es da wunderzunehmen, daß 
sich dieser Mann an die Spitze der 
Credit-Anstalt berufen ließ, daß er den 
Betörungsworten der Direktoren Regen- 
danz und Ehrenfest erlag, daß er seine 
schöne Namensfassade der Amstelbank 
lieh? Herrschen kann man nicht ohne 
Körperlichkeit, herrschen kann man 
nur durch seine Materie, durch die 


Materie seiner Person und seines Gel- 
des. Und es ist vielleicht schicksalsnot- 
wendig gewesen, daß alle Relikte des 
alten Oesterreich erbarmungslos aus- 
getilgt werden. Dem Haus Habsburg 
mußte wahrscheinlich das Haus Roth- 
schild folgen. 

Baron Louis Rothschild ist ein 
reicher, sehr reicher Privatmann ge- 
worden. Bei Ordnung seiner Verbind- 
lichkeiten zeigte er seine wirklidi vor- 
nehme, seigneurale Art. Daß die Roth- 
schilds nicht mehr bezahlen, als sic 
schuldig sind und reelle Haftungen 
übernommen haben, gehört allerdings 
zu ihrem neuen, schlichteren Lebensstil. 
Louis Rothschild leidet angeblich sehr 
darunter, daß er, obwohl ihm noch ein 
ungeheurer Besitz geblieben ist, nicht 
mehr aus dem Vollen schöpfen kann. 
Vielleicht blättert er in den unver- 
öffentlichten Briefen Heines, die sein 
Vater, Baron Albert Rothschild, der 
Oeffentlichkeit vorenthielt, und viel- 
leicht stößt er auf eine übrigens nicht 
ganz unbekannte Anekdote: Ein be- 

rühmter Dichter besuchte einmal den 
Begründer der französischen Dynastie, 
Baron James Rothschild, und fand ihn 
in seelisch desolatem Zustand. „Ich bin 
verrückt“, seufzte Rothschild. „Ehe Sie 
nicht Geld zum Fenster hinauswerfen, 
glaube ich es nicht“, meinte der Dichter. 
Rothschild fiel ihm klagend ins Wort: 
„Das ist eben meine Verrücktheit, daß 
ich nicht manchmal Geld zum Fenster 
hinauswerfe.“ Daß diese Verrücktheit 
kein Erbübel der Familie Rothschild 
ist, hat der Wiener Majoratsherr be- 
wiesen . . . Ernst Ely 

Wer wird wolil sein Geld auf jener 
Bank in Brüssel anlegen, die ewig im 
Speisewagen annonciert und 1,148 Mil- 
lionen Reserven hat? Ramön 

Die Zeiten. Vorgestern begegnete 
mir George Groß auf der Straße, acht 
Uhr früh. „Böse Zeiten für uns Künst- 
ler“, murrte er. „Früher pflegte ich um 
diese Stunde noch wach zu sein. Jetzt 
bin ich es schon.“ Roda Roda 
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Nathaniel Rothschild (London, 1840 — 1915) Louis Rothschild (Wien) 







Sammlung Leopold v. Preußen Aus der „ Kunst des 20. Jahrhunderts“ (Propyläcn-Kunstgcschlditc) 

Augsburgischcr Prunkbecher (Silber und Perlmutter, i6.Jahrh.) Paul Klee, Bauchredner und Rufer im Moor (Aquarell) 






Aus der „Kunst des 20. Jahrhunderts“ (Propyläen-Kunstgesehichte 

Max Ernst, Meer und Schwalben (Ocl) 
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Jean Cocteau in seinem Film „Das Leben eines Dichters“ 
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Professor Dr. Georg Schreiber, M. d. R. Pope im Athenischen Kafenion 



Matadore des Reichstags 

X. 


Georg Schreiber , der 

Ein Abgeordneter schickt aus Italien 
eine Ansichtskarte an sein Sekretariat. 
Die Karte zeigt das Haus, in dem er 
zur Zeit wohnt. Das Fenster, hinter 
dem er den verdienten Schlaf der Er- 
holung schläft, bezeichnet er mit einem 
Kreuzchen. Hinter dieser simplen und 
liebenswerten Vertraulichkeit steht ein 
katholischer Priester, und zwar der 
mächtigste Manr. jener Partei, die die 
deutsche Politik bestimmt, und also der 
mächtigste Mann im deutschen Reichstag. 

Obgleich seine Macht so sehr von 
der unsichtbaren Art ist, daß Laien 
kaum von ihr wissen, so ist es doch eine 
unvorstellbar verzweigte und weitgrei- 
fende Macht, die der noch nicht fünfzig- 
jährige päpstliche Hausprälat und 
ordentliche Professor für Kirchen- 
geschichte an der Universität Münster 
D. Dr. Georg Schreiber ausübt. 

Die trockene Aufzählung des Reichs- 
tagshandbudis nennt eine lange Reihe 
der einflußreichsten Körperschaften, 
Gremien, Organisationen mit wissen- 
schaftlicher oder kultureller oder politi- 
scher Zielsetzung, denen Professor 
Schreiber an leitender Stelle angehört. 
Und diese vielen leitenden Posten 
stehen nicht nur auf dem Papier. 
Schreiber füllt sie aus, versteht es, in 
seiner Person den Einfluß all dieser 
Einflußsphären zu potenzieren, zu ak- 
kumulieren. Wo offiziell oder offiziös 
etwas für Kunst, Wissenschaft, Kultur, 
Volksbildung getan wird, dort ist er 
dabei. So ist er z. B. Mitglied der histo- 
risdien Reichskommission; wieviel 
deutsche Staatsbürger wissen, daß diese 
Kommission die deutsche Geschichtsfor- 
schung dotiert, d. h. dirigiert? Er ist Se- 
nator der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, 
die von Reich und Industrie freigebig 
subventioniert wird. Selbstverständ- 
lich gehört er auch dem Gremium der 
Notgemeinschaft der deutschen Wissen- 
schaft und dem Kuratorium der Deut- 


allmächtige Prälat 

sehen Hochschule für Politik an. 
Weniger selbstverständlich erscheint die 
Mitgliedschaft der Deutschen Hoch- 
schule für Leibesübungen. Man be- 
wundert das biegsame und schnelle Ver- 
ständnis der Priester Roms für die Be- 
deutung des Sports. Ganz fugenlos 
paßt wieder in dies katholische Mosaik, 
daß Schreiber auch als Herausgeber 
eines politischen Jahrbuchs und einer 
staatspolitischen Schriftenreihe zeichnet. 

Es scheint fast übermenschlich: aber 
unter all diesen Ämtern und Würden soll 
es nicht ein einziges bloßes Dekorations- 
stück, nicht eine Sineküre geben. An 
Arbeitskraft ist der Prälat der Her- 
kules des Zentrums. Sein Tag ist von 
früh bis spät mit Sitzungen, Be- 
sprechungen, Korrespondenzen bis auf 
die letzte Minute ausgefüllt. Er organi- 
siert, er publiziert, er liest die Anträge, 
er findet sich in jedem Aktenstück zu- 
recht, er beherrscht jedes Büro. 

Wenn auch Kaas der für Außen- 
stehende sichtbare Führer der Zentrums- 
partei ist, so hat doch Schreiber sicher- 
lich das größere Wirkungsfeld, die be- 
deutungsvollere Machtposition. Alle 
die feinen unsichtbaren und grade dar- 
um so unzerreißbaren Fäden des deut- 
schen Kultur-Betriebes laufen durch 
seine Hand. Was das Parlament und 
die Regierungsstellen sichtbar schaukeln, 
was scheinbar glatt durch die Regie- 
rungsmaschine läuft, das ist alles schon 
als gut vorgearbeitetes Halbfertig- 
fabrikat angeliefert worden — Fabrik- 
marke: Schreiber. Es soll kein Mini- 
sterium geben, in dem die Geheimräte 
nicht katzbuckeln, wenn Prälat Schrei- 
ber naht. Das mag übertrieben klin- 
gen, aber zumindest in den kultur- 
politischen Ressorts des Innen- und 
Außenministeriums wird man dieser 
Behauptung Verständnis entgegenbrin- 
gen; und selbst wenn man sich dort 
aufs Leugnen verlegen wollte, so be- 


zeugen die wohlbeglaubigten Diploma- 
tenpässe, die Schreiber auf jeder Aus- 
landsreise begleiten, daß er in seinem 
Vaterland auch außerhalb seiner Partei 
Drähte zieht. 

Nicht nur mit seinen Kollegs be- 
einflußt er die weltanschauliche Stellung 
deutscher Studenten, ein Schwarm von 
Stipendiats - Aspiranten ist strebsam 
genug, zu wissen, wie viel Professor 
Schreibers Gnade wert ist. Vier Ehren- 
doktor-Diplome, die er zu seinen zwei 
regulär gebauten Doktorhüten hinzu- 
bekommen hat, beweisen, daß audi 
Professoren-Senat und Rektoren wissen, 
was der Mann vermag. Auch den Pro- 
pagandisten des V. d. A. ist es schon 
lange bekannt, wie nützlich es ist, 
Professor Schreiber zu kennen, wenn 
man an die Fonds herankommen will, 
die einem die Vortragsreisen ins Aus- 
land ermöglichen. 

Welch Uebermaß an Gedächtnis- 
schärfe, Welt- und Menschenkenntnis 
muß ein Mann für diese Methoden des 
unsiditbaren Herrschens mitbringen! 
Und wie zielsüchtig muß er sein, um 
so wenig ehrsüchtig zu sein! Nur ein 
in Gott geschlossenes Weltbild kann 
diese stille, tiefe Herrschsucht, aus der 
man früher die Großinquisitoren 
schnitzte, hervorbringen. Daß sie nicht 
nur Ketzer verbrennt, sondern auch 
fromme Leiber rettet, das ist im Falle 
Schreiber vor dem parlamentarischen 
Barmat - Untersuchungsausschuß sogar 
gerichtsnotorisch geworden. Wahr- 
scheinlich ist sein soziales Gefühl grö- 
ßer als es der Königsmacher der kleri- 
kalen Partei zeigen darf. 

Ein Privatleben mit Privatbezieh- 
ungen hat Georg Schreiber nicht. Man 
sieht ihn höchstens bei den parlamen- 
tarischen Bierabenden, zu denen der 
Reichspräsident und die Chefs der 
Ministerien ein- oder zweimal während 
jeder Parlaments-Saison einladen. So- 
gar seiner eigenen Fraktion ist er 
fremd und unheimlich. Ob auch seine 
besondere Fähigkeit und Vorliebe zur 


feinen Intrigue bei all dem vielfältigen 
Spiel und Gegenspiel persönliche 
Nähe und freundschaftliches Vertrauen 
hemmen? Eine menschliche Schwäche 
muß ja schließlich jeder haben, und 
weltliche Eitelkeit auf sein Aeußeres 
ist diese Schwäche beim Prälaten 
Schreiber sicher nicht. Er trägt mit 
Würde ungebügelte Hosen unter 
seinem schlechtsitzenden Priesterrock 
und bringt sich von seinen Pensions- 
müttern, den grauen Schwestern des 
Moabiter Hospizes, sein Stullenpaket 
in den Reichstag mit, das er dann red- 
lich mit seinen Hilfskräften teilt. 

Viele vergleichen Schreiber mit Erz- 
berger. Gleich diesem eignen ihm 
bienenhafter Fleiß und enzyklopädi- 
sches Wissen. Nur was bei Erzberger 
autodidaktisch, spontan, intuitiv war, 
das hat bei Schreiber das elastisch zähe 
Fundament scholastischer Wissenschaft- 
lichkeit, intellektueller Dogmatik, 
distanzierten Seelenhirtentums. 

Wer Schreiber als Redner kennt, 
wird seinen Charakter leichter erfassen. 
Schreiber spricht nie laut. Bei kniffligen 
Fragen schließt er die Augen. Seine 
Humorlosigkeit ist chronisch, nur wenn 
er sich vom Manuskript freiredet, bei 
den großen parlamentarischen Debatten, 
wird er ab und zu — wie wider seinen 
Willen — satirisch. 

Es gibt ein Romanmanuskript, in 
deutscher Sprache, das von Verleger 
zu Verleger reist, dessen Shlüsselfigur 
Schreiber ist. Der vielversprechende 
Titel lautet: „Die Sekretärin des 

Prälaten“. Aber die Verleger sind nah 
der Lektüre immer shwer enttäusht. 
Es ist nämlih „nur“ ein politisher 
Roman, der treffender „Das Kon- 
kordat“ heißen sollte. Doh dann 
würden die Verleger wohl das Manu- 
skript niht einmal lesen . . . Der Prälat 
Shreiber selbst aber, wenn er mal zu- 
fällig in einer Taxe eine weiblihe 
Shreibkraft aus dem Fraktionsbüro mit- 
nimmt, veranlaßt den Chauffeur, das 
Liht im Wagen brennen zu lassen. 

O. B. Server 
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Das Flugzeug ist nicht allein ein neues 
Verkehrsmittel; es ist der Vermittler 
eines neuen und großen Lebensgefühls. 
Das hat Barbusse erkannt und in sei- 
nem visionären Roman Erhebung ge- 
formt. (Zsolnay-Verlag.) Der Mensch, 
den die Höhe dem einzelnen entrückt, 
sieht das Große, die Gesamtheit, die 
Zusammengehörigkeit des von Zufällig- 
keiten Getrennten. Hoch vom Flug- 
zeug weitet sich der Blick. Was unten 
liegt, schiebt sich zusammen und bietet 
sich geschlossen dem darüber hinstrei- 
fenden Auge. Wenn wir frei im Luft- 
raum dahinschweben, wenn um uns 
nichts anderes ist als Luft und Wind 
und Geschwindigkeit, wenn wir die 
Ferne in uns hineinschlucken, vom stäh- 
lernen Schlagen der Motoren vorwärts- 
gerissen, dann wird die kühle, nüchterne 
Technik zu einem gewaltigen Zaube- 
rer, der uns Schönheiten zeigt, die wir 
niemals ahnten, der Abgründe aufreißt 
und wieder schließt, von denen wir 
nichts wußten, und Weiten zusammen- 
drängt auf einen Platz, die nur des 
Fliegers Auge überblicken kann. — Als 
wir im Kriege aufstiegen, um mit un- 
seren großen Vögeln Tod und Ver- 
derben dem Feinde zu bringen, da ver- 
gaßen wir oft, was unsere Aufgabe 
war. Unter uns dehnte sich das Land. 
Die deutschen Gräben, die französische 
Stellung, — klein, unendlich klein und 
winzig lag das alles unter uns. Feinde? 
Weltkrieg? Tod und Not? Unschein- 
bar sank diese ganze Tragik hinter uns 
zurück, die wir in den Himmel stürm- 
ten und für Stunden frei waren. — 
Barbusse ist ein Dichter, der eine Welt- 
anschauung, die er als richtig erkannte, 
feurig verficht. Nicht jeder kann ihm 
folgen; aber in seinem Roman hat er 
vieles in Worte gegossen, was den Flie- 
ger bewegt, was der Pilot denkt, der 
Mensch ist wie alle Mensdien und doch 
wieder nicht, weil er beim Fliegen zum 
Herrn wird über den großen und ge- 
waltigen Weltcnraum. Hermann Köhl 

Das Flugzeug kann aus dem 6. Band des 
Neuen Brockhaus - Lexikons erfahren 

werden. Der 7. Band gibt Gas, unter- 
richtet über Gcschleditsverhältnisse, 

wägt Goethe und Gotik, Griechenland 
und Großbritannien genauestens ab. 
Im 8. Band gibt es u. a. Holz und Hoch- 


lm Oktober erscheinen 

als Volksausgabe: 

JOHN ERSKINE 

Adam 
und Eva 

Roman • Leinen 3.75 RM 

Adam, ein wunderbarer 
tolpatschiger Bursche, 
steht immer wieder ver- 
blüfft vor den Wandelbar- 
keiten der beiden Frauen: 

Lilith und Eva, der Gelieb- 
ten und der gräßlich Legi- 
timen. Alles, was zwischen 
Mann und Frau existiert, 
wird in diesem geistrei- 
chen, witzigen Buche aus- 
gesprochen. 

JOHN ERSKINE 

Das 

Privatleben 
der schönen 
Helena 

Roman • Leinen 3.75 RM 

Helena vertritt die Frau 
von Troja bis heute, hin- 
reißend und gefährlich in 
Schönheit, Intuition und 
Überzeugungskraft. Der 
Lebensphilosoph Erskine 
gibt in dem heiteren Rah- 
men dieses Buches seine 
Ansicht über Liebe und Ehe 
Konvention u.Sittewieder 

Man sollte das Buch zwei- 
mal lesen, einmal um herz- 
haftzu lachen und dann um 
nachzudenken. Beide Male 
wird man mit dem reizen- 
den Werk zufrieden sein. 

Nationalzeitung, Basel 

TRANSMARE VERLAG H 
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gcbirge und Biographien von Hindenburg, Hitler und Hoclz (die beiden letzteren sind 
eines Jahrgangs: 89); über Hitler erfahrt man, daß er, in Braunau, Oberösterreich, 
geboren, das Malerhandwerk erlernte und erst 1913 nach München ging. Ferner 
findet sich auch Hysterie in diesem Band des vortrefflichen, reichhaltigen, immer 
objektiven Handbuch des Wissens , das man auch in müßigen Minuten beliebig auf- 
schlagen kann, wenn man — wie schon Goethe (Band 7) sagt — nichts zu suchen im 
Sinn hat; denn man findet immer allerlei. Wtt. 

Es ist peinlich , sich mit österreichischer Geschichte zu beschäftigen. Die Kenntnis dieser 
unerfreulichen Angelegenheit gibt zwar den Schlüssel zum Verständnis der euro- 
päischen Katastrophe in die Hand; trotzdem: es ist peinlich, sich mit ihr zu be- 
fassen. Kein Kapitel der neueren Geschichte zeigt ein so arges Mißverhältnis 
zwischen der Aufgabe, die einer herrschenden Schicht anvertraut war, und dem 
geistigen Status dieser Geschichte. Die entschuldigende Geschichtsschreibung, vor dem 
verantwortlichen Personal dieser versunkenen Welt noch immer in Devotion sich 
tief bückend, hilft sich dadurch, daß sie das Manko der Führerschaft als Ohnmacht 
vor Unabwendbarem auslegt. Der Wiener Historiker Ritter vom Srbik zum Bei- 
spiel, einer der Propagatoren des Begriffs von der „geopolitischen Zwangssituation“, 
macht die Geographie für alles verantwortlich. Der tiefe Haß, den die aufstreben- 
den Nationen des alten Oesterreichs gegen das Herrschaftszentrum Wien empfanden, 
wird bei dieser entschuldigenden Methode zu einem ordinären Nationalfanatismus 
degradiert; er verliert dabei seine Bestimmtheit, das Wesensmerkmal einer Opposition 
der Menschenwürde gegen eine geistfeindliche Fremdherrschaft. Die Auflehnung 
der Völker gegen das habsburgischc Wien war ja nicht allein ein Kampf gegen natio- 
nale Unterdrückung (die in Wahrheit gar nicht so hart empfunden wurde), sondern: 
eine Rebellion des Ernsthaften gegen den Unernst und die Stupidität einer zynischen, 
saturierten Gesellschaft. Dieselben Völker, die rebellierten, lassen sich Wien, jenes 
Gemisch aus ernsthaft gespielter Operette und operettenhaftem Ernst, im Film und 
im Couplet gefallen; den Film als Staatsmacht haben sie abgelehnt. Einen Einblick 
in diesen Haß und in die zerschlagene Welt des k. u. k. Oesterreich gewährt Friedrich 
Oppenheimers Roman Sarajevo — das Schicksal Europas (Phaidon-Verlag, Wien). 
Der Autor war als Offizier in Bosnien, er hat diese Ecke des entschwundenen Reiches, 
die eines der empfindlichsten Haßgebiete war, genau kennengelernt. Er hat auch 
das Personal des Reiches gekannt: Minister, Generale, darunter den traurig-berühm- 
ten FZM. Potiorek, und die Beamten bis zu den Subalternen. Sein Wissen und die 
schriftstellerische Ehrlichkeit, das alte Oesterreich auf dessen wirklichem Niveau zu 
konterfeien, machen das Buch wertvoll. Die Nobel-Biographen Franz Ferdinands 
haben sich bemüht, ihrem Liebling Züge Maximilians II., des , „Dunklen“, anzu- 
dichten, obzwar er viel eher dem eigensinnigen Schwachkopf Ferdinand III. (1637 
bis 1657) ähnlich war. Wer ihn (wie der Verfasser dieser Zeilen) gesehen, mit ihm 
gesprochen hat, der weiß, daß das Bild Oppenheimers eher der Wahrheit entspricht 
als die Dichtung der Biographen. Die k. u. k. Monarchie, von diesem Manne zu 
Aktivität gespornt, war eine verlorene Angelegenheit; ihre Geschichte ist wissenswert, 
aber peinlich. Karl Tschuppik 

„ Die persönliche Bekanntschaft mit dem Dar gestellten" y sagt Hans Roger Madol im 
Vorwort seines Buches Ferdinand von Bulgarien I Der Traum von Byzanz (Univer- 
sitas-Verlag, Berlin), „und die Bereitwilligkeit, mit der der Verfasser vom Zaren 
Ferdinand durch mündliche und schriftliche Bekundungen in seiner Arbeit unterstützt 
worden ist, haben wesentlich zu ihrem Gedeihen beigetragen.“ Auch im Quellennach- 
weis heißt es immer wieder: „Ferdinand zu H. R. M.“ Wir haben es also mit einer 
Sclbstbiographie des Zaren Ferdinand zu tun; wenn man erwägt, wie leidenschaftlich 
der König grade in der letzten Zeit wieder angegriffen wurde: mit eine Apologie. 
Betrachtet man das Buch so, dann ist die Unparteilichkeit des Autors zu bewundern. 
Nicht weniger sein Fleiß. Er sucht Tatsachenberichte, Belege auf — und verschweigt 
sie keineswegs, auch wenn sie gegen den dargestelltcn Helden sprechen; er gruppiert 
sie nur und beleuchtet sie . . . hält weise Maß mit Details ... so daß sich dennoch — für 
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den kritischen Leser deutlich genug — 
das Bild formt einer der gescheitesten, 
einer der einflußreichsten und inter- 
essantesten Gestalten der europäischen 
Jahrzehnte vor dem Krieg. Was aber 
Zar Ferdinand für Bulgarien, die Zivili- 
sierung der Balkanländcr, geleistet hat: 
ganz ermessen kann es nur, wer den 
Zustand der Halbinsel vor Ferdinand 
mitdenkt. Heute noch lebt der Mann, 
der sich als erster in Bulgarien eine 
Krawatte vorgeknöpft hat. Roda Roda 

Einsteins Kunst des 20. Jahrhunderts in 
neuer Auflage. Wie stark das Interesse 
an der Kunst der Gegenwart ist, zeigt 
am besten die Tatsache, daß von dem 
16. Band der Propyläen-Kunstgeschichte 
schon eine dritte Auflage notwendig 
wurde. Vergleicht man die erste mit 
dieser neuen Bearbeitung, so erkennt 
man deutlich, welchen Weg die Ent- 
wicklung genommen hat. Die Nach- 
impressionisten sind verschwunden, da- 
für ist eine neue „romantische Gene- 
ration“ aufgetaucht, die aus den irra- 
tionalen seelischen Vorgängen, den Ge- 
schehnissen in den Bezirken des Trau- 
mes und des Unbewußten ihre bewegen- 
den Kräfte nimmt. Das Schaffen Paul 
Klees gewinnt in diesem Zusammenhang 
neue Bedeutung, und über ihn hinaus 
zeigen Namen wie Masson, Miro, 
Roux, Max Ernst, Lipschitz, Arp, Giaco- 
metti, daß man von Stillstand auf dem 
Gebiet des Kunstschaffens nicht reden 
kann. Auch dieser neue Band von Ein- 
stein wird also wie seine Vorgänger 
dazu beitragen, Kenntnis und Verständ- 
nis der Kunst unserer Tage zu ver- 
breiten. K. 

Hände. Dieses Thema, das jetzt häufig 
besprodien wird infolge der zunehmen- 
den Ernsthaftigkeit chirognomischer 
Betrachtung, wird durch zwei Bücher 
des Hamburger Verlags Gebrüder Enoch 
sehr anschaulich beleuchtet: durch herr- 
liche Bilder. Eine Sammlung Hände 
großer Toter und Lebender veröffent- 
licht Rolf Voigt mit entsprechender 
Einführung in die Handkunde, und 
ein System der Handlehre entwirft 
Marianne Raschig in ihrem Buch Hand 
und Persönlichkeit, dessen Textteil auf 
das selbständige Bilderbuch hinweist, 
ein Pantheon von 500 „namhaften“ 
Händen. 


EHRENBURG 



Neuauflage 9. - 15. Tausend • 409 Seiten 
Kartoniert M 3.50 • Buckramieinen M 5.50 

Ohne zu verniedlichen, ohne psychologische 
Kunststücke zu machen, stellt Ehrenburg 
Zündholzkönige und russische Kommissare, 
Rüstungshyänen und ahnungslose Reprä- 
sentanten des reinen Geistes auf die Beine 

— und sie leben alle. Trusts, Schiebungen, 
Zusammenbruch und Entfaltung, Angst vor 
dem Dumping, Lebenswille und Resignation 

— alle Regungen und Zuckungen des Erd- 
teils erlebt der Leser. Vossische Zeitung 

MALIK-VERLAG 


Für immer glücklich 

werden lehrt das jetzt auch ins Englische über- 
setzte kleine „Buch vom Glück”. Es gehört, 
wie viele andere , die Sie noch nicht kennen , 
unter 

die Bücher von Bö Yin ßä 

Heute in jeder guten Buchhandlung vorrätig’ 
sonst zu beziehen von der Kober’schen V er - 
lagsbuchhandlung (gegr. 1816), Basel-Leipzig. 
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Schallplatten - Querschnitt 

Andrea Chenier (Giordano), Gesamtoper: Scala-Orch ., Sänger und Chor . Columbia. — 
Welch ein Vorzug der vielgeschmähten Maschine, entlegene und wertvolle Opern vom 
ersten bis zum letzten Ton unverkürzt hören zu können! 

„Du bist wie eine Blume “ und „Widmung“ (Schumann). Sopran: L. Lehmann m. Orch . 
Staatskapelle. Dir.: Dr. Weißmann. Odeon 4824. — Konzertliedfeindliche Hörer 
werden von der Schlichtheit, Innigkeit und Kraft dieser Stimme bezwungen. 

„ Os bekaul “ („Als die Engel anstimmten . . .“) und „ J 9 chadschehu “. Oberkantor Pinkaso- 
vicz. Homocord ]. oj. — Schmetternden Clairons vergleichbar, klingt dieser bril- 
lierende Tenor! 

Prolog aus „ Bajazzo “ (Leoncavallo). Richard Tauber m. Orch. Dir.: Dr. Weißmann. 
Odeon 4992. — Eine wirkliche Ueberraschung, weil Taubers Höhe und Tiefe von 
gleichmäßiger Schönheit ist. 

Das jüdische Lied. Oberkantor Karl Neumann m. Kammer-Orch. Homocord 4-9066. 
— Keine wildbewegte Opernarie, sondern ein interessanter Querschnitt durch viel zu 
wenig bekannte Gesänge. 

„Carmela“ und „So lang 9 der alte Stefansturm . . .“ Tenor: Benjamino Gigli m. Orch. 
Electrola D. A. 119 $. — Trotz abebbenden Schmelzes immer noch prächtiges Organ. 

„Dein gedenk 9 ich, Margaretha!“ aus d. Oper „Trompeter von Säckingen“. Tenor: 
Herbert C. Groh m. Orch . Parlophon B. 48021. — Waschechter Schmarren, aber so- 
viel Belcanto-dolcezza und Jugendlidikeit entwaffnen . . . 

„ Hineni , heoni mimaas “ und „W 9 szeorew lefonecho“. Oberkantor Grusmann, Belgrad. 
Homocord ]. 4-120. — Große musikalische Begabung produziert schwingende Glocken- 
töne in allen Schattierungen. 

Ballettmusik zu „Idomeneo“ und Andante f. Flöte (W. A. Mozart). Orch. Staatskapelle. 
Dir.: Blech. Electrola E. ]. 691. — Köstliches Opernbruchstück, entzückendes Flöten- 
solo! 

„Aus der neuen Welt“, Symphonie em. (Dvorak). Orch. Philadelphia-Sy mph. Dir.: 
Stokowski. Electrola E. ]. 621. — Nur wer Heimweh wirklich erlebt hat, vermag es 
so überzeugend zu gestalten. 

„Muchacha“ und „Mama Inez“. Vincent Lopez-Orch. m. Chor. Brunswick A 9052. — 
Prägnantes Beispiel für den widerhaarigen Rhythmus dieses „Rumba“ benannten 
Tanzes. 

„Choo Choo“ and „She y sa very good friend . . " Jack Hylton - Orch. Electrola 
E.G. 2199. Virtuos absolvierter Trot und Six-Light. Hochblüte entfesselter 
Geräuschmusik. 

„Alles für euch, schöne Frauen “ und „Du bist der Traum der Liebe“ aus „Tingel-T angel“ . 
Gesang: Herbert Ernst Groh m. Orch. Parlophon B 12488. — Ein neuer Tenor von 
ausgezeichneter Tauber-Schulung und persönlichem Stimmschmelz! 

Carneval-Ouvertüre (Dvorak). Orch. London Symphonie. Dir. Albert Coates. Elektrola 
E. J. 591. — Schmeichlerisch prickelnde Melodik mit einem Schuß Wagner! Prachtvoll 
gespielt. 

Elisir d’amore — Der Liebestrank (Donizetti). Gekürzte Oper. Scala-Chor und Or ehest. 
Columbia. — Ungewöhnlich gut equilibrierte, deutliche und schmissige Darbietung 
der zugkräftigsten und reizvollsten Szenen. 7 hurneiser. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 
Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
r m. . Wien I, Rosenbursenstraße 8 . — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der „Querschnitt" ersehet« monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68 , Kodmraße 22-26. 
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OTTO GRAUTOFF 

Franzosen 

sehen 

Deutschland 

Begegnungen • Gespräche 

Bekenntnisse 

Aus seinen 1000 Begegnungen mit 
Franzosen gibt GrautofF hier einen 
Extrakt, der in seiner leichten, leben- 
digen Form, in seiner kontradikto- 
rischen Gestalt im Sturm ein Massen- 
publikum erobern wird. — Kart. 3.80 

W. R. LINDNER VERLAG, LEIPZIG 


KUNST- 

UIYD 

GEWERBESCHULE 

MAINZ 


VERLANGEN SIE 
DRUCKSACHEN 



Monate ohne Sonne 
sind Gefahrenmonate! 

Im Winter ist der Körper weniger widerstandskräftig 
gegen Krankheiten als im Sommer. Gerade in den 
sonnenlosen Monaten, in denen der menschliche Körper 
den Kampf gegen die gefährlichen Erkältungskrank- 
heiten bestehen muß, fehlt ihm der belebende, gesund- 
heitsfördernde Einfluß der ultra-violetten Strahlen des 
Sonnenlichts. Die künstliche Höhensonne „Original- 
Hanau“ ist mehr als ein Ersatz für die natürliche Sonne, 
denn sie ermöglicht Sonnenbäder im eigenen ZimmeTr 
zu jeder Tages- und Jahres-Zeit. Billigstes Modell (Tisch- 
lampe) für Gleichstrom RM 138.40, für Wechselstrom 
RM 264.30, Stromverbrauch nur 0,40 KW. Ausführliche 
Auskünfte u. interessante Literatur bereitwilligst von der 

QUARZLAMPEN-GESELLSCHAFT MBH. 

Hanau am Main, Postfach 1862 


Johny. Es gab eine Zeit, da war es Ehren- 
sache, im Johny gewesen zu sein. Das waren 
Johny's Kinderschuhe. Heute ist es selbstver- 
ständlich, gelegentlich in den Johny zu gehen. 
Was in Berlin noch an allabendlichen Reizen 
gefordert wird, präsentiert Johny. Amerika 
plus Afrika machen Musik, skurrilkuriose 
Bilder hängen an den Wänden und die 
kleinen kreisenden Lampen strahlen auf das 
Antlitz der Prominenz. Johny’s Night Club, 
Rendezvous schöner, wirklich schöner Frauen, 
guterzogener Männer, tadelloser Flips und 
Cocktails, erleuchtet durch die Rosen, die im 
Wasser von Aquarien schimmern, Pariser 
Atmosphäre würde eine Minderung der treffen- 
den Bezeichnung sein, ganz Berlin schafft hier 
das nächtliche Gesicht der erregendsten und 
lebendigsten Metropole Europas. 

Amateure, die über den üblichen Durch- 
schnitt hinauswollen, seien auf die wunder- 
volle Taschen- Präzisions- Kamera Makina auf- 
merksam gemacht. Hier handelt es sich um 
ein Meisterwerk der Fototechnik, denn sie 
stellt noch beinahe völlige Handarbeit dar, 
ist also kein Massenprodukt vom laufenden 
Band. Allerdings billig, lediglich was Preis 
betrifft, ist die Makina nicht und kann sie 
auch nicht sein. Aber wer es ermöglichen 
kann, sich früher oder später die Makina an- 
zuschaffen, der wird wahre und dauernde 
Freude am schönen Fotosport haben. Auf 
nachstehende Vorzüge möchten wir besonders 
hinweisen. Man erhält ein richtiges, genügend 
großes Bild, so daß man nicht gezwungen ist, 
wie bei anderen Klein- Kameras erst eine Ver- 
größerung anzufertigen, denn die Makina be- 
sitzt das ideale, internationale Bildformat von 
6 Vi x 9 cm. Diese Taschenkamera ist mit 
einer ungewöhnlichen Optik, dem prachtvollen 
Plaubel-Anticomar in der gewaltigen Licht- 
stärke f : 2,9 ausgestattet. Die Makina ist von 
idealer Bauart: klein, handlich, abgerundete, 
elegante Form, außerordentlich stabil und vor 
allem flach zusammenklappbar. Im Nu ist sie 
schußfertig wenn man sie braucht und eignet 
sich hervorragend für plötzlich auftauchende 
Szenen (die wahren Momentbilder des Lebens). 

Etwas Wichtiges fehlt auf Ihrem Toilette- 
tisch! Das biologische Hauttonikum „Euku- 
tol“ sollte der Mittelpunkt Ihres Toilette- 
tisches sein. Die zarte, naturunterstützende 
Wirkung dieser Mattcreme beruht auf dem 
Gehalt an biologischen Stoffen, deren haut- 
verjüngende, regenerierende Kraft in die Zell- 
tätigkeit der Hautschicht anregend und re- 
gulierend eingreift. Das so wieder elastisch 
werdende und sich füllende Unterhautgewebe 
strafft die Oberhaut, glättet Falten und Run- 
zeln und gibt fahler und welker Haut ihre 
frühere Frische zurück. 

Eukutol wird einfach morgens und abends auf 
der Haut verrieben. Die feine Cremeschicht 
ist unsichtbar und schützt vor Witterungs- 
und anderen schädlichen Einflüssen. 

Eukutol erhalten Sie in allen Drogerien, Apo- 
theken usw. Tube RM 1. — , elegante, grün- 
goldene Dose RM 2.40. Lesen Sie die in jeder 
Packung befindliche interessante Broschüre: 
,,Zur Biologie der Haut“! 


Die Leipziger Auktionsfirma C.G.Boerner 

versteigert trotz schwieriger Zeiten zu ihrem 
gewohnten Herbsttermin im November inter- 
essante Kupferstiche und Handzeichnungen. 
Die Kataloge zweier berühmter Sammlungen 
sind verschickt worden. Die Sammlung des 
bekannten verstorbenen holländischen Kunst- 
kenners und Rembrandt- Forschers Dr. Hof- 
stede de Groot enthält ca. 300 schöne hollän- 
dische Zeichnungen des 17. Jahrhunderts. Das 
ganze Gebiet dieser Kunst ist mit gewählten 
Blättern vertreten. Drei Spezialserien sind 
darin von ganz besonderem Interesse: Eine 
Sammlung von 14 Blättern Albert Cuyps, 
25 Aquarellen Doomers, die größte Spezial- 
sammlung dieser Art, die es in Privatbesitz 
gibt, und vor allem mehr als 20 Originalzeich- 
nungen Rembrandts. Unter diesen wiederum 
eine Anzahl bekannter und vielfach publizier- 
ter Blätter. Seit der Versteigerung der Samm- 
lung Heseltine ist keine so reiche Sammlung 
holländischer Zeichnungen ausgeboten worden. 
Ein zweiter Katalog bringt die Sammlung 
Carl Sachs, wohl die schönste Sammlung inter- 
nationaler Graphik des 19. Jahrhunderts, die 
es in Deutschland gibt. Die Frühdrucke von 
Künstlern wie Corot, Daumier, Forain, Haden, 
Legros, Meryon, Millet, Pennell, Toulouse- 
Lautrec, Whistler, Zorn sind auch im inter- 
nationalen Kunsthandel so selten, daß die 
schönen Serien, die die Sammlung Sachs von 
diesen Künstlern enthält, das größte Aufsehen 
erregen werden. Genannt seien außerdem eine 
Sammlung von Hauptblättern des Schweizers 
Welti und des Norwegers Munch. Die deutsche 
Graphik ist mit ungewöhnlich qualitätsreichen 
Frühdrucken von Corinth, Käte Kollwitz, 
Leibi, Liebermann und Slevogt vertreten. Hier- 
zu kommen ausgesuchte Einzelblätter der 
meisten wichtigen in- und ausländischen 
Künstler dieser Zeit. 

In einem dritten Katalog wird eine kleine, 
aber sehr gute Sammlung von Kupferstichen 
alter Meister von nur 350 Blättern beschrieben, 
deren Hauptwert in fünf Serien von Haupt- 
künstlem des 15*bisl7. Jahrhunderts beruht, 
nämlich Schongauer, Dürer, Hirschvogel, 
Lautensack und Rembrandt. 

Die Versteigerung der Sammlung Sachs hält 
C.G.Boerner in Verbindung mit Paul Cassirer, 
Berlin, in Leipzig ab. Berliner Interessenten 
seien darauf hingewiesen, daß die Blätter 
noch im Laufe des Oktober bei Cassirer in der 
Victoriastraße ausgestellt werden. 

Die dünnste Rasierklinge der Welt ist die 

von der größten deutschen Spezialfabrik, der 
Roth -Büchner A.-G., herausgebrachte Rot- 
bart -Luxuosa Rasierklinge. Bekanntlich er- 
zeugen Rasierklingen einen um so schärferen 
und sanfteren Schnitt, je dünner sie sind. Lang- 
jährige Versuche waren erforderlich, um die- 
sem hauchfeinen Material die erforderliche 
Elastizität zu geben. Schlangenförmige Kanäle 
auf der Klingenoberfläche sorgen für den Span- 
nungsausgleich. 29 Patente aller bedeutenden 
Staaten ruhen auf dieser Klinge und sind ein 
Beweis, daß der Wert dieser Erfindung von 
allen Fachleuten der Welt anerkannt wird. 
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D er Dichter der „Biene Maja“ erzählt seine Kindheit. Er hat einen 
Roman aus ihr gemacht und läßt ihn in liebenswürdigen Kinderszenen 
seine Erinnerungen vorüberziehen: erzählt von sich selbst, der lustigen, 
frechen und lieblichen Schwester Anni, den Schulkameraden und Lehrern, 
der KusineVeronika und dem gelehrtenV etter Eberhard, seiner von allen 
verehrten Mutter und der tierliebenden, streitbaren Tante Eukarestie. 
In jeder Zeile spürt man den Dichter der „Biene Maja ,, und der „ Indien * 
fahrt“. Wer an diesen Büchern Freude gehabt hat, lese auch das neue: 
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Calsina Familienszene 

ER und SIE 

Vom 

Grafen Hermann Keyserling 
1 . 

S IE ist der phantasielose und eben deshalb neugierige Teil der Mensch- 
heit. Aber zugleich ist SIE sein ahnender, vorgreifender Teil. Sie 
entsteht nicht nur immer wieder neu durch Polarisierung mit dem, der ihr 
jeweils Wesentliches bedeutet, weswegen Treulosigkeit oft ihre tiefste 
Treue ist, nämlich Treue sich selbst gegenüber; sie gleicht sich nicht 
allein mit Selbstverständlichkeit dem Bild an, das ER sich von ihr macht — 
sie nimmt dieses Bild vorweg. Hierin liegt, vom Standpunkt des Mannes, 
vielleicht ihr Grundrätsel. Sie ist ungeistig, und hat doch Fühlhörner für 
die Zukunft. Allein weil SIE die kommenden Wünsche des Mannes 
errät, ist SIE ihm immer wieder beglückende Erfüllung. Sie ist schlank, 
vollschlank oder rund, Amazone oder Hetäre, Hausmütterchen oder 
Dame, wesentlich untreu oder wesentlich treu, geistig interessiert oder 
uninteressiert, je nachdem was SIE fühlt, daß ER von ihr wollen wird. 
Und demoralisiert und richtungslos ist sie dann allein, wenn ER nichts 
Bestimmtes von ihr will. 

SIE ist das Urbild des blinden Sehers. Doch da es nicht Geist ist, sondern 
besondere Physiologie, die ihr das Vor -Wissen ermöglicht, so kommt 
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immer wieder der Augenblick, wo sie sich wesentlich irrt; wo sie, vulgär 
ausgedrückt, hereinfällt. Sie gleicht da dem allzu weitsichtigen Planer, 
der richtig voraussieht, was die Menschheit einmal wollen wird, nur nicht 
ermißt, daß dies erst nach fünfzig Jahren der Fall sein wird — und indessen 
bankrott macht. Lange vor dem Weltkrieg fühlte SIE, was ER als Kriegs- 
folge wünschen würde: die überlegene Frau, die ihm helfen kann, die 
wesentlich gibt, nicht nimmt; die Wissende, oder die gleichberechtigte 
Kameradin, tüchtig, klardenkend und bereit, Verantwortung zu tragen. 
So begann der Schwund der Brüste schon vor Kriegsende, die Beine 
wurden gazellenmäßig fein, SIE ward weltgewaltig, unsentimental und 
sah das Geschlechtsleben ähnlich an, wie ER. SIE hatte ja auch schon 
mit den Urlaubern proben können. Wie ER nun endgültig heimkehrte, 
da fand er vollendet vor, was er brauchte. 

Doch Moden währen nie lang, und der Rhythmus des Frauenlebens 
orientiert sich immer nach irgendeiner Mode, da eben diese Abwechslung 
im Äußerlichen allein ihr die Ewigkeit ihres Weiblichen tragbar macht; 
schon als Eva das Feigenblatt erfand und damit den Grundstock legte zur 
möglichen Toilette, handelte es sich recht eigentlich um einen Modewechsel. 
Jetzt nun bereitet sich ganz anderes vor. Das Hütchen der Kaiserin Eugenie 
ist ein reines Nichts, eine milde Vergoldung der Pille gegenüber dem, 
was uns im großen bevorsteht. Es lohnt sich immer, die neueste bildende 
Kunst zur Kenntnis zu nehmen, auch wenn sie künstlerisch schlecht ist. 
Denn sie ist der Wirklichkeit immer um einige Jahre voraus; in dieser 
Hinsicht sind die Künstler die weiblichsten aller Weiber. Kürzlich be- 
sichtigte ich nun die Ausstellung moderner Plastik, die Zürich zur besseren 
Übersicht über die ganze Länge der Quais am See verteilt hat. Da bannte 
der klobigste Mann, den ich je sah, das Prototyp des Klumpfußes, das 
wohlwollendste Interesse der meisten Frauen. Die besseren Hälften aber 
dieses steinernen Mannes übertrumpften ihn gar: da begann der Elefanten- 
fuß oft schon beim Knie. Und wenige weibliche Akte gewahrte ich, zu 
denen nicht dralle Köchinnen Modell gesessen zu haben schienen. Dahin 
also geht es. Es wird selbstverständlich besonders leicht und glatt gehen. 
Haben Frauen jahrelang so gut wie nichts gegessen, so genügen wenige 
Kuchen, um sie wie Dampfnudeln aufgehen zu lassen. Zwar glaube ich 
nicht, daß es ganz so schlimm werden wird: die betreffenden Künstler 
waren nicht groß und haben deshalb nur das Gröbste vorweggenommen. 
Leider aber gibt es Grobe genug auf dieser Welt. 

Gleichsinnig nun steht es mit dem, was als modische Abwechslung nach 
der Vermännlichung kommt. Hier ist Nordamerika in der Entwicklung 
weit vorausgeeilt und deshalb dem Ende dessen, was Europas Idealisten 
noch als letztes Wort problematisch behandeln, schon näher. Phantastisch 
tüchtig war SIE Übersee geworden. Ungern saß SIE in weniger als zwanzig 
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Calsina Rückkehr des siegreichen Kriegers 

Komitees pro Tag. Nichts wissenschaftlich Erwiesenes war IHR nicht 
vertraut. SIE jagte dem Fortschritt nach, wie einstmals Maenaden dem 
schönen Jüngling. Im übrigen sagte die ökonomische Zentrierung des 
nordamerikanischen Lebens auch einer Seite IHRER Unnatur zu. Vom 
Augenblick an, da SIE sich von Adams Rippe loslöste, war sie für sich 
— oh, meist nur im ganz Geheimen — positivistisch; SIE war von jeher 
praktisch und verantwortlich. Selten je passierte IHR, was sie nicht wollte. 
Von jeher rechnete SIE, während ER nur Unsinn trieb: spielte, jagte, 
Krieg führte, Idealen nachstieg. Was muß nicht Mutter Eva nach dem 
zweihunderttausendsten Enkelkind disponiert haben, so frei und reichlich 
vorhanden damals Rohstoffe waren! So begründete SIE in Übersee dank 
männlichem Können die Gynaekokratie. Doch allgemach merkt SIE, daß 
dieses Können sie nicht befriedigt. Und vor allem merkt ER, 
daß SIE ihn als Wirtschaftlerin nicht interessiert. Schon erlebt man heute 
drüben das gleiche, was in Deutschland um die Jahrhundertwende Sitte 
war: daß die Männer, wo es nicht grade zum Schlafen oder dem Wege 
dahin war, die Frauen flohen; sie haben IHM nichts zu sagen. Die Welt der 
Technik füllt IHN ja voll aus. Dazu braucht er SIE nicht. Und diese Welt 
kann IHR andererseits nichts bedeuten. Das merkt SIE jetzt, und da SIE 
sich ein wenig zu gründlich auf Tüchtigkeit spezialisiert hat, so ist oder 
wird sie tief unglücklich. So war es ja nicht gemeint. Ihre Urnatur drängte 
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sic ja nur deshalb, so tüchtig zu werden, weil dies der Mann zeitweilig so 
wollte. Die ganze „Frauenbewegung“ war zutiefst ein Mittel zum ewig- 
weiblichen Zweck. Nun ist SIE hereingefallen. Jetzt braucht ER sie nicht 
mehr. SIE steht unerfüllter, leerer da, denn je. Die kinder- und vergangen- 
heitsreichsten Typen der technischen Frau sind seelisch alte Jungfern. 

So dämmert für SIE ohne Zweifel eine neue Periode der Verweiblichung. 
Denn daß es bei dem, was SIE in den Nachteil setzt, nicht bleiben wird, 
ist klar. Und daß ER auch nicht will, daß SIE ihm nichts bedeute, ist ebenso 
klar. Es kann sein, daß in Europa zeitweilig noch die indische Göttin 
Parvati mit nicht zwei, sondern tausend Brüsten Ideal wird. Zweifellos 
dämmert eine Periode neuen erotischen Interesses. Als plötzlich Kriegs- 
bücher, die ein Jahrzehnt lang keiner las, modern wurden und Massen- 
auflagen erzielten, war dies ein Beweis dessen, daß der Krieg vergessen 
worden war. Gleiches bedeutet es, daß die Schaufenster der Sortimenter 
wieder mit sinnlich aufreizenden Büchern gefüllt sind. Nicht mehr die reine 
Nacktheit bannt das Interesse — die reizt nicht mehr als die des Rehs — , 
sondern das geheimnisvolle, Unsägliches versprechende Weib. Man hatte 
in den letzten Jahren vergessen, daß es so etwas gibt. Die wissenschaftliche 
Klarheit und Nüchternheit schien alle Problematik der Liebe erledigt zu 
haben. Doch nun kommt es wieder anders. Die Zeiten, da Backfische 
kalt-sachlich und überlegen der Großmutter Vorträge über die ars amandi 
hielten, sind schon vorbei. 

2 . 

So steht meiner Ansicht nach heute das Grundproblem Er und Sie. 
Gut zusammen zu trainieren oder zu konkurrieren oder auch sachlich 
Haushalt zu führen, ist nicht mehr das letzte Wort der Beziehung der 
Geschlechter. 

Nichtsdestoweniger steht ein „Zurück“ mitnichten in Frage. Die 
Frauenbewegung hat ein für alle Male gesiegt. SIE ist ja die einzige Siegerin 
des Weltkriegs. Und dieser Sieg bedeutet, in dürren Worten ausgedrückt, 
daß fortan der „Mensch“, einerlei, ob Mann, ob Weib, auf beliebige Weise 
sein Brot verdienen und allgemein sein Leben gestalten darf. Der Patri- 
archalismus ist überall erledigt, außer vielleicht im Schweizer Kanton Bern. 
Das sorgsam gehütete junge Mädchen gibt es nirgends mehr, außer in 
gewissen Kreisen Südamerikas, und auch dort begegnet man immer 
häufiger Fällen, die Choderlos de Laclos hätte beschreiben können. Mit 
dem Worte „Hausfrau“ stirbt die betreffende Lebensgestaltung, wie vor 
einem Jahrhundert das „Frauenzimmer“ verstarb. ER und SIE sind 
zunächst einmal Menschen. Das ist unwiderrufliche Menschheitserrungen- 
schaft. Und das ist gut so. Wo einmal alle arbeiten müssen, um überhaupt 
leben zu können — und so wird es auf lange hinaus bleiben oder immer 
mehr so werden auf der ganzen Welt — gibt es eine bessere Lösung nicht. 
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Doch andererseits ist das Stadium, in dem das Neutrum „Mensch“ auch 
Ideal war, vorüber. Auf der neutralen Basis bahnt sich vielmehr eine neue 
Höchstdifferenzierung der Geschlechter an. Und diese Differenzierung wird 
eine höhere und vollständigere als alle frühere, weil jetzt bewußt wird, 
oder wenigstens bewußt werden kann, warum männliche und weibliche 
Psychologie in ihrem Wesentlichen nicht minder verschieden sind, wie 
männliche und weibliche Physiologie. Der Inferioritätskomplex der Frau, 
die Haupttriebfeder der Frauenbewegung, ist schon so gut wie abreagiert. 
Und der Mann denkt schon gar nicht mehr daran, auf das Weibliche in 
IHR herabzusehen, denn zu sehr hat er darunter gelitten, zu leer ist es 
daran geworden, daß SIE ihr Weibliches verleugnete. Das Wesentliche 
nun, was früher nie bewußt war, jetzt aber bewußt wird, ist das Folgende: 
ER und SIE bewegen sieb von Haus aus innerhalb verschiedener Ordnungen des 
Lebens, und darauf beruht alle mögliche Ergänzung und alle mögliche schöpferische 
Zusammenarbeit der Geschlechter und alles Glück , das sie einander bieten können. 
ER gehört der rationalen Ordnung und SIE der emotionalen an. Diese 
wird durch ganz andere Gesetze regiert als jene*). Aber die emotionale 
Ordnung ist genau so sehr Ordnung, genau so wirklich, wie die rationale; 
sie ist ihr in allen Hinsichten ebenbürtig. Ihr gehört alles an, was man 
Seelenleben heißt. Als emotionales Wesen nun ist SIE IHM unbedingt 
überlegen. Und er will auch, daß SIE es sei. Sonst wäre es nicht jedes 
Liebenden Bedürfnis, die Geliebte zu idealisieren. Unter diesen Umständen 
kann es nicht fehlen, daß der besondere Sinn der emotionalen Ordnung als 
solcher IHM und IHR immer deutlicher wird, je mehr beider Bewußtsein 
sich aufhellt, und daß SIE sich immer mehr dazu bekennen und das in 
sich ausbilden wird, worin sie Meisterin ist. Deswegen ist die Periode 
versuchter Angleichung und versuchten Ausgleichs der Geschlechter 
wesentlich vorüber. Stärker als je früher wird das entwickelt und betont 
werden, worin ER und SIE verschieden sind. Und zu dieser Differenzierung 
wird fortan eben das am meisten beitragen, was zuerst gegen sie arbeitete: 
die Gleichheit der äußeren Basis des Daseins von Mann und Frau. Wenn 
SIE im Beruf, im Büro ebensoviel auf ihr Weibliches bedacht sein wird, 
wie sie es dem Kavalier der Rokoko-Zeit gegenüber war, dann wird eben 
dieses Neutrale einen Hintergrund für das Unterschiedliche schaffen, von 
dem es sich unvergleichlich plastischer abheben wird. 

Doch ER wird es IHR gegenüber nicht leichter sondern schwerer 
haben als während des Krieges und der so herrlich leicht-fertigen Nach- 
kriegszeit. ER, „der herrlichste von allen“, ist ja verstorben. Reine Form 
verfängt nicht mehr. Dazu kennen alle Frauen viel zu viele Männer. Aber 
desto mehr wird sich auf die Dauer der Trieb der Selbstbewahrung mani- 

•) Eine genaue Bestimmung dieser besonderen, bis heute kaum erkannten Lebensordnung gebe ich in den 
Kapiteln „Sana“, „Delicadeza“ und „Die emotionale Ordnung“ meiner Südamcrikamschen Meditationen, 
welche die Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart, im Herbst 1932 herausbringen wird. 
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testieren, der jede Frau naturgemäß beseelt. SIE 
tnuß'\3i denken, da ihr Schoß wichtiger ist als die 
Welt, sonst ist die Prostitution ihr Schicksal, 
denn die Natur hat sie nun einmal so geschaffen, 
daß sie des Mannes Wunsch errät und vorweg- 
nimmt. Die neue, den Erscheinungen der Nach- 
kriegszeit diametral entgegenlaufende Entwick- 
lung kann man heute in Frankreich am besten 
beobachten, wo prozentual wahrscheinlich die 
meisten Frauen beruflich tätig sind und doch 
viel weniger „passiert“ als irgendwo sonst. Von 
allen Frauen entscheidet sich heute die Französin 
am schwersten zu ewiger Bindung; als Reaktion 
auf die bis vor kurzem von den Eltern allein 
„getätigte“ Ehe beruht in Frankreichs junger 
Generation Heiraten mehr denn irgendwo anders 
auf persönlicher Wahl. Damit sage ich natürlich 
nicht, daß eine neue Periode der Unschuld zu ge- 
wärtigen wäre, oder daß die schwierigen Mädchen 
dieser Tage in victorianischem Sinn unschuldig 
wären oder werden würden. Das kann nicht sein. 
Das unschuldige junge Mädchen gab es, soweit 
meine Kenntnis reicht, in der ganzen Menschheits- 
geschichte vielleicht nur im 19. Jahrhundert. Was die Virginität betrifft, 
so gab es von jeher Völker, die sie hoch schätzten, und andere, die sie 
perhorreszierten. Und bei dieser Verschiedenheit der Auffassungen wird es 
wohl bleiben, nur jetzt in mehr persönlicher als völkischer Differenzierung. 
Sehr wahrscheinlich steht in Europa als Reaktion auf die letzten zehn 
Jahre eine Kurssteigerung der weiblichen Jungfernschaft bevor. Doch dabei 
handelt es sich keinesfalls um Wesentliches. Wenn die geschiedene Frau 
heute im allgemeinen leichter heiratet, als das junge Mädchen, so besagt 
und bedeutet das mehr als alle Theorie. Auch der Zwang, in dem alle 
Europäer leben, bis auf weiteres weniger Kinder in die Welt zu setzer, 
dürfte gegen eine Restauration der Unschuld arbeiten. Eine persönlich 
in diesem Sinne tugendhafte Studentin sagte mir neulich, als sie mir von 
den selbstverständlich zusammenlebenden Studenten und Studentinnen 
erzählte: so haben sie wenigstens etwas vom Leben; und es gibt keine 
alten Jungfern mehr. Dem sei nun so oder anders: grundsätzlich glaube 
ich, daß es fortan als Menschenrecht anerkannt werden wird, d. h. als 
Recht des neutralen Menschen, seinen Geschlechtstrieb innerhalb angemessener 
Grenzen ausyuleben. Doch, wie gesagt, diese Befreiung bedeutet keine 
Periode endgültiger Erleichterung des Geschlechtslebens für den Mann. 


v. Freymann 


3. 

\X erden sich aus dem neuen Zustand neue offiziell gültige Lebensformen 
ergeben? In Einzelheiten selbstverständlich. Vielleicht sogar in vielem, 
was viele für wesentlich halten. Mir nun scheint in erster Linie lebens- 
wichtig einzusehen, daß, von hoher Warte aus geurteilt, keine wesentlichen 
Änderungen innerhalb des offiziellen und legalisierten Lebensrahmens zu 
gewärtigen, und daß solche auch gar nicht nötig sind. Nichts scheint mir 
für alle Lebensordnung symptomatischer, als die nach dem Zusammen- 
bruch von 1926 in wenigen Jahren errungene finanzielle Vormacht Frank- 
reichs. Es hat gar keine neuen Ideen hervorgebracht. Die neue Zeit hat 
es weniger als irgend ein Volk verstanden. Es hat einfach, von Mode- 
bewegungen unbeirrt, an den altbewährten Prinzipien Adams und Evas 
festgehalten und damit Recht behalten. So werden, meiner festen Über- 
zeugung nach, in allen wesentlichen Lebensbeziehungen die seit Jahrzehnt- 
tausenden bewährten Formen durchgehalten oder restauriert werden. Und 
dies zwar desto mehr, je klarer die Erkenntnis wird, und je tiefer sie reicht. 
Je klarer nämlich die Erkenntnis, desto deutlicher wird sich die Unmöglich- 
keit erweisen, eine absolut befriedigende Ordnung zu schaffen; dazu ist 
die Wirklichkeit zu komplex und zu widerspruchsvoll. 

Deswegen glaube ich, daß die wichtigsten nächsten Fortschritte sich nicht 
in Form legaler Neuordnung äußern werden, sondern vielmehr in Gesinnungs- 
und Überzeugungswandel. Hiermit komme ich denn auf ein Prinzipielles, 
das ich möglichst paradox und herausfordernd einleiten will, damit das 
vom Herkömmlichen Unterschiedliche ja nicht mißverstanden werde. 
Es ist eins der Hauptgebrechen der westlichen Zivilisation, daß sie den 
positiven Wert der Diige unterschätzt. Selbstverständlich lügt jeder, vor 
allem der anständige Mann, wenn Lebenswichtigeres auf dem Spiele steht. 
Doch er hat meist schlechtes Gewissen dabei. Das nun sollte endgültig auf- 
hören. Die „Wahrheit“ ist kein möglicher Generalnenner für alle Ideale. 
Gewisse Wahrheiten nicht auszusprechen ist oft viel idealer und ethischer 
im absoluten Sinn, als Wahrheitsfanatismus. Takt ist im Gesamtzusammen- 
hang des Lebens ein tausendmal Wichtigeres als alle intellektuelle Kon- 
sequenz. Höflichkeit, die zu sechzig Prozent unter allen Umständen Lüge 
ist, steht ethisch viel höher als unentwegte Wahrhaftigkeit, weswegen das 
Sprichwort „Der Deutsche lügt, wenn er höflich ist“, so wie es meist 
verstanden wird, nämlich als Lobpreisung des Rüpels, moralische Minder- 
wertigkeit, ja niedrige Gesinnung beweist. Letztlich zählt einzig das Lebens- 
fördernde und -steigernde. Sogar Christus hielt nichts von Wahrheit, die 
nicht taugte, nicht vorwärts brachte. — Was ich am Extremfall der Lüge 
paradoxal hervorhob und herausstellte, bedingt im sozialen Zusammen- 
hang, daß es viel mehr auf das richtige Ansehen der Dinge ankommt, als 
ihre klare Definition. Das wußten viele vergangene und gebundene Zeiten 
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besser als wir, die wir doch so viel freier zu denken vorgeben. Noch im 
siebenzehnten Jahrhundert waren Bastarde durchaus normale Erschei- 
nungen, hinterließ ein Grandseigneur einer unverheirateten Jungfer, die 
seine Geliebte gewesen war, ganz öffentlich einen Teil seines Vermögens. 
Eben in diesem Sinne wird man fortan gelegentlich, vielleicht recht häufig 
des filles-meres passieren lassen. Man darf nur kein Aufhebens davon machen, 
denn zur Norm kann die unverehelichte Mutter nie erhoben werden, und 
es gibt kein schlimmeres Insistieren, als Legalisierung. Die in Jahrzahnt- 
tausenden bewährte Grundordnung wird immer bleiben. Möge man Ver- 
hältnisse und uneheliche Kinder noch so verständnisvoll betrachten und 
behandeln — es ist unmöglich, ohne Schädigung wichtigster Interessen, 
nicht eine absolute Scheidung zu statuieren zwischen Ehe und Verhältnis, 
zwischen legitimen und illegitimen Kindern. Bei der ungeheuren Anzahl 
Komponenten, die jede menschliche Beziehung zu dem macht, was sie ist, 
kann im großen nur in Resultanten geurteilt werden, oder, in anderem Bilde, 
im Sinn der Quanten -Theorie. Da erscheint denn die Ehe als ein wesentlich 
anderes denn ein Verhältnis, und ein uneheliches Kind als ein qualitativ 
anderes denn ein eheliches. 

Dies führt mich denn zu der prinzipiellen Lösung, die mir die Erlösung 
zu sein scheint. Der mögliche wahre und absolute Fortschritt liegt in ganz 
anderer Richtung. Er liegt nicht in der Legalisierung von früher Illegalem. 
Worauf es ankommt ist, daß endlich das Idol des Rechts von dem Riedestal , 
auf dem es schon allzulange gestanden , herabgestürzt mrde. Daß Recht praktisch 
notwendig ist, liegt auf der Hand. Doch die Idee, daß es eine Majestät 
des Gesetzes gäbe, ist um vieles lächerlicher noch als die von der Majestät 
der Familie Palaiologos, weil Vorfahren heutiger Träger dieses Namens 
einmal Byzanz regiert haben. Recht bedeutet in erster Linie nie Gerechtig- 
keit, sondern Festlegung. Gewiß ist nicht alles Recht ungerecht. Insofern 
das jeweils geltende Recht die Interessen der Quantität vertritt, der Ge- 
rechtigkeitstrieb aber allen, besonders allen primitiven Menschen angeboren 
ist, und kein System bestehen kann, in dem nicht die Mehrzahl leidlich 
zufrieden ist; insofern immer mehr Menschen in jedem Zusammenhang 
zählen, so daß Unrecht tun oder hingehen lassen auf Grund privilegierter 
Stellung immer gefährlicher wird, und echtes Gerechtigkeitsbewußtsein im 
sozialen Zusammenhang proportional der Aufhellung des Bewußtseins immer 
mehr bedeutet, wird das geltende Recht im gleichen Verstände fortschreitend 
besser, wie die Geschäftsleute aus wohlverstandenem Interesse fortschrei- 
tend ehrlicher werden. Aber es ist nicht wahr, daß Recht jemals in erster 
Linie Gerechtigkeit vertreten hat oder je vertreten wird. Seine Basis ist 
allüberall eine bestimmte Festlegung, die in bezug auf viele notwendig 
ungerecht ist. Dies nun sollte allgemein eingesehen werden. Es sollte ferner 
eingesehen werden, daß solange es Männer gibt, die mit gehobener Stimme 
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Calsina 


Der verräterische Brief 


heit ist. Man kann auch aus der Struktur des Frauenlebens lernen. Denn die Frau 
ist auch bis heute nicht Teilhaber der Macht des Bildungsphilisteriums. 

Und doch ist leicht einzusehen, für Mann und Frau, daß die Frau bei gleich- 
wertiger Vorbereitung erfolgreich an der Macht des Philisteriums teilhaben 
könnte. Die platonische Idee von der Überlegenheit der Muskelkraft muß doch 
wohl schon im Unverstandenen (Unbewußten) an Bedeutung verloren haben. 
Wie will man sonst die stille und offene Revolte der Frauenwelt (männlicher 
Protest) in ihren tausend Varianten zum Nutzen der Allgemeinheit wenden? 

Schließlich zehren wir doch alle wie die Parasiten an den unsterblichen 
Leistungen der Künstler, Genies, Denker, Forscher und Entdecker. Sie sind die 
eigentlichen Führer der Menschheit. Sie sind der Motor der Weltgeschichte, 
wir sind die — Verteiler. Zwischen Mann und Frau hat bisher die Kraft, der 
Besitz, der Bildungsdünkel entschieden. 

Daher der Rummel und die vielen Bücher über Liebe und Ehe. 

Die großen Leistungen aber, von denen wir leben, haben sich immer als 
höchster Wert durchgesetzt. Ihr Sieg wird meist nicht in prunkvollen Worten 
gefeiert. Aber genossen wird er von allen. An diesen großen Leistungen haben 
wohl auch Frauen teil. Kraft, Besitz und Bildungsdünkel haben sicher ein Mehr 
verhindert. Durch die ganze Entwicklung der Kunst aber tönt eine männliche 
Stimme. Dort ist die Frau Stellvertreterin des Mannes und daher zweiten Ranges. 
So lange, bis eine von ihnen die weibliche Stimme darin entdecken wird, um sie 
zu entwickeln. In zwei Kunstgattungen ist es geschehen, in der Schauspielkunst 
und in der Tanzkunst. Da kann sie sich als Frau geben. Da hat sie auch Spitzen- 
leistungen erreicht. 
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Erfolg bei Frauen 

Von 

Gottfried Litor 

A lle Menschen sind sich darüber einig, daß es nichts Schmerzvolleres gibt als 
zu lieben, und nichts Schöneres, als geliebt zu werden. Wenn das Lieben auch 
eine Kunst ist, so ist sie doch leichter zu lernen als das Geliebtwerden. Früher glaubte 
man, man könne eine Frau mit Geld oder Gewalt gefügig machen. Aber schon 
genügend Filme haben das Thema abgeleiert, daß eine Frau nur nach eigener 
Wahl ihr Herz verschenkt und Bestie ist, wenn sie nicht liebt. Mancher Unglück* 
liehe Mann hat schon darüber verzweifelt nachgedacht, warum eine Frau zu einem 
anderen hingebungsvoll und zu ihm grausam ist. Wieso gibt es Männer, denen mit 
größter Leichtigkeit das zufällt, was ein anderer vergeblich ersehnt? Haben diese 
eine geheimnisvolle Kraft, oder sind sie nur klüger? Ein großer Teil des Mißerfolgs 
bei Frauen kommt daher, daß sich Männer um Frauen “bemühen, die gar nicht für 
sie in Betracht kommen. Der richtige Don Juan attackiert nur eine Frau, bei der er 
weiß, daß er für sie bestimmt ist. Die Zahl der Frauen, für die er bestimmt ist, 
hängt von der Tüchtigkeit ab, mit der er sich zu verwandeln weiß. Die meisten 
Männer bieten sich aber einer Frau an wie ein Opernsänger einem Schauspielhaus. 
Man darf nicht glauben, daß man so unwiderstehlich ist, auf alle Kategorien von 
Frauen zu wirken. 

Man weiß, daß die Anziehung der Geschlechter jener der elektrischen Pole 
gleicht. Kultivierte geistige Männer sind passiv, kultivierte intelligente Frauen 
aktiv in ihrem Temperament, folglich passen sie zueinander. Dumme und primitive 
Männer sind aktiv, dumme derbe Frauen passiv, also gehören sie zusammen. Das 
ist aber auch nur eine der vielen Wahrheiten über die Liebe, die in der Praxis 
meistens falsch sind. 

Eine Wahrheit über die Liebe ist ebenso falsch wie eine Theorie oder Be< 
rechnung. Denn wenn man annimmt, daß auf ioo Männer 120 Frauen in des 
Wortes wunschgemäßer Bedeutung fallen; daß die Heirats* Chancen für Mädchen 
schlecht, die Ehefessel für Frauen gelockert sind; ein Heer geschiedener Frauen 
auf den seltenen und geschätzten Mann wartet und die Moral nicht gerade streng 
ist: braucht man sich scheinbar nicht anzustrengen, um Erfolg bei Frauen zu haben. 
Aber Frauen verrechnen sich gern und vergessen allzu rasch, wenn sie mit einem 
Mann alleine sind, daß sie sich in der Minderzahl behnden. Auch muß es nicht 
gerade so sein, daß jeder Mann von dem Frauenüberschuß sein Teil als erotische 
Draufgabe erhält. Denn wenn man bedenkt, daß die Männer von ij bis 6j Jahren 
Frauen zwischen ij und 45- lieben wollen, treten die Frauen, um die 20 Jahre kürzere 
Dienstzeit, dermaßen in die Minderheit, daß von den 120 Frauen nur mehr 72 für 
die 100 Männer übrigbleiben. Wenn man dieses pessimistische Resultat noch durch 
eine Wahrscheinlichkeitsrechnung korrigiert, die die Poltheorie zur Grundlage hat, 
daß sich nur Menschen mit entgegengesetzten Komponenten lieben, ist es nicht 
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ausgeschlossen, daß die 72 Frauen, weil in der Minderheit befindlich, kapriziös und 
eigenwillig, von den 100 Männern jo wegen mangelnder Eignung und zu geringer 
Entwicklung entgegengesetzter Komponenten ablehnen und sich schwesterlich in 
die durch weiblichen Geschmack gekelterte Minderzahl teilen. Es wird dann der 
Überschuß an Frauen nicht dazu gut gewesen sein, daß jeder Mann leichter ein 
Weibchen bekommt, sondern es wird sich nur Für die durch Damenwahl hervor* 
gegangene Auslese ein größeres Betätigungsfeld erschließen. 

Um in diese Auslese von Frauenlieblingen zu gelangen, muß man systematisch 
und nach verstandesmäßiger Überlegung Vorgehen. Denn wenn man bedenkt, daß 
die Frauen ihr ganzes Leben über nichts anderes nachdenken, als über die Liebe, 
und junge Herren aus gutem Haus mit unermüdlichem Fleiße sich bemühen, 
Lobenswertes darin zu leisten, bedürfen Menschen des Berufslebens, die ihre 
Aufmerksamkeit anderen, weniger schönen Dingen zuzuwenden gezwungen sind, 
dringend einer Unterweisung. 

Wenn man eine Sprache lernen will, studiert man eine Grammatik und ein 
Wörterbuch. Aber welche Grammatik könnte die Gedanken einer Frau registrieren, 
welches Wörterbuch ihren Wünschen Namen geben? Die Philosophie von Buddha 
bis Freud sagt, man besitze ein Ding, sobald man es erkannt habe. Welcher Mann 
aber könnte eine Frau erkennen? Wenn man sich vor der Unlösbarkeit einer Frage 
befindet, greift man auf die Erfahrung und Methode der Väter zurück. Die Literatur 
lehrt, daß man seiner Liebe am besten Ausdruck verleihe, wenn man Leier oder 
Laute nimmt und im Mondesschein seinen Gefühlen freien Lauf läßt. Gewisse 
Bücher deuten an, daß bei Versagen dieser schmalzigen Methode statt einer Leier 
eine Peitsche in die Hand zu nehmen sei: denn wenn du zum Weibe gehst . . .! 

Die Methode unserer ehrwürdigen Väter war also die Liebeserklärung oder die 
Vergewaltigung. Tief bedauerlich, daß die modernen Mädchen zu klug und kräftig 
für diese Methode sind, nämlich zu kräftig, um eine Liebeserklärung zu empfinden, 
zu klug, um sich der unnötigen Anstrengung einer Vergewaltigung zu unterziehen. 

Wenn man heute eine Frau erobern will, muß man so Vorgehen, wie ein General, 
der eine Schlacht vorbereitet. Er wird nicht der Festung, die er einnehmen will, 
sagen: Ich habe soviel Mann, soviel Artillerie und Flugbataillone, ich werde dann 
aufbrechen und dort mich formieren, sondern er wird lauern, still und verschlagen 
warten, um im richtigen Moment loszuschlagen. Wenn man eine Frau erobern will, 
muß man die Taktik des Herzens und die Strategie der Sinne haben. Man muß so 
verstandesmäßig Vorgehen, wie wenn man etwas, das keinen bestimmten Preis hat, 
kaufen will, zum Beispiel ein Bild. Wenn man in einem Kunstladen sagt: „Ich muß 
das Bild bekommen, koste es was es wolle, ich verfüge über jeden Betrag" — so 
wird der Händler antworten: „Bedaure, das Bild ist unverkäuflich" — und so das 
Verlangen und den Preis ins Ungemessene steigern. Der gewiegte Bilderkenner 
wird das Bild scheinbar nicht beachten, anderem seine Aufmerksamkeit zuwenden 
und nur nebenbei geringes Interesse zeigen. So wird es ihm sicher mit Leichtigkeit 
zufallen. Bei Frauen muß man genau so kühl und zurückhaltend vorgehn. Es ist 
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nur erstaunlich, wie hartgesottene Geschäftsleute, die diese Taktik beherrschen, 
wie Tristan nach dem Liebestrank die Überlegung verlieren, sobald sie verliebt 
sind, und sich falsch und ungeschickt benehmen. Wenn nichts, so ist dies ein Beweis 
für die Göttlichkeit der Liebe. 

Man soll mit einer Frau nicht kokettieren, man soll ihr nicht nachsteigen. Man 
spreche sie nur zufällig an, und nicht so, als ob man ihre Bekanntschaft machen 
wollte. Man soll einer Frau gegenüber niemals die Initiative ergreifen, wenn man 
Erfolg haben will, und soll sich nicht darin täuschen lassen, daß jede Frau es gerne 
sieht, wenn man die Initiative ergreift und keinen Erfolg hat. Denn das ist eine gute 
Reklame für sie. Man trachte, ihr zu gefallen und ihre Wünsche zu wecken, schaue 
sie wenig an und versuche, ihre Eifersucht zu wecken. Zurückhaltung und Schüch* 
ternheit ist sehr am Platz. Da jede Frau siegen will, zwingt man sie, wenn man sich 
widerspenstig verhält, zur Ergreifung der Initiative. Am Anfang traue man ihr 
nicht recht, denn zu oft hat sie schon andere getäuscht. Die einzige Avance, die man 
ihr mache, sei kameradschaftliches Verstehen und entgegenkommende Galanterie. 
Das Wichtigste, um bei einer Frau Erfolg zu haben, ist gute Erziehung und Takt* 
gefühl. Die meisten Männer unterschätzen in dieser Beziehung die Empfindsamkeit 
der Frauen. Man soll sich überhaupt so benehmen, wie man es gern hat, daß sich 
jemand zu einem benimmt. Ebenso findet es eine Frau lästig, wenn man sich ihr 
aufdrängt, und am allerwenigsten kann sie es vertragen, wenn man sie ohne ihre 
Einladung anfaßt. Dadurch begibt sich der Mann auch in die Gefahr, zu früh einer 
Situation zu unterliegen, die noch nicht dazu geeignet ist. Denn in der Liebe muß 
immer die Frau das Letzte hergeben, weil es ihr ja auch wichtiger ist. 

Oscar Wilde sagt, noch niemals hätte ein Mann einer Frau einen Heiratsantrag 
gemacht, sondern immer die Frau dem Mann. Der Mann hat nicht dieselbe 
Veranlassung zu dem, was der Frau organisch und sozial Lebensbedingung ist. 
Wenn es den Frauen gelingt, den Männern zu suggerieren, daß sie ihnen einen 
Heiratsantrag machen, warum sollte es da nicht möglich sein, daß die Männer 
den Frauen suggerieren, ihnen einen Liebesantrag zu machen? Der Mann soll nichts 
anderes tun, als die Situation dazu schaffen. Das tut er am besten, wenn er seine 
Kräfte für den richtigen Moment spart, den er dann zufällig herbeiführen muß. 
Das wird ihm gelingen, wenn er die Witterung um die Wünsche einer Frau hat und 
das Wissen um die Zartheit und den Abgrund ihrer Seele. Die meisten Männer 
werden von ihren Frauen betrogen, weil sie taktlos oder sentimental zu ihnen sind. 
Frauen reagieren nur auf Männer, die die Verschlagenheit der Katzen oder die 
reflexionslose Urkraft eines Bären haben. Bürgerliche Denker und reklamierende 
Kunden ihrer Schönheit können sie nicht ausstehen. Da ziehen sie eine Geschlechts* 
genossin vor, die ihre empfindsame Wildheit besser versteht. Nur dem Tiefpunkt 
männlicher Dummheit konnte die Ansicht unserer biederen Väter entspringen, 
daß es zwei Typen Frauen gäbe, Dirne und Dame. Diese Ansicht war eine bequeme 
Art, sich der erotischen Verpflichtung zu entziehen, weil die Dirne Geld als Befrie* 
digungsmittel bekam, doch die Dame nicht darüber reden durfte. Heute aber fordern 
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die Frauen energisch ihr Recht und 
lassen sich nicht mit hohlen Phrasen 
abspeisen. 

Als ich in sehr jungen Jahren 
in Monte Carlo größere und kleb 
nere Kokotten kennenlernte, diese 
fossile Einrichtung früherer Geselb 
Schaft, stellte ich mit Entsetzen test, 
daß sie ebenso empfindsame Men* 
sehen mit verletzbarem Stolz waren 
wie die anderen Frauen. Da wandte 
ich mich unter Ersparung der Kosten 
bald wieder den jungen Mädchen 
und verheirateten Frauen zu, die 
an Lasterhaftigkeit und Unterneh* 
mungslust jene bei weitem über# 
trafen. Unsere Väter müssen sich 
also sehr geirrt haben, wenn sie 
glaubten, die Herzen ihrer Ge* 
liebten und die Tugend ihrer Frauen 
besessen zu haben. Bei den meisten 
Dingen im Leben ist es schon viel, 
wenn man sie zur Hälfte besitzt, wie 
Reichtum, Glück und Ruhm. Nur 

die Frauen geben sich erst, wenn man sie ganz erobert hat. Es ist daher sehr 
weltfremd, daß die Literatur und Überlieferung die körperliche Vereinigung, bei 
der unser Interesse erst beginnt, als beschließenden Aktschluß verwendet und alle 
Kräfte und Energien in den Dienst des Liebesvorspiels setzt. Erst die körperliche 
Vereinigung ist für uns der Moment, in dem wir die Leier der Seele schlagen und 
die Peitsche des Körpers. Denn aus dieser Niederlage kann sich die Frau nicht 
anders retten, als durch die Liebe, und das ist ihr schönster Sieg. Aber diesen Sieg 
kann nur der herbeiführen, der um die Phantasie der Frauen weiß und die Geheim* 
spräche kennt, die die Wallungen der Seele in der Haut reagiert. Denjenigen aber, 
denen es nicht gegeben ist, die Hemmungslosigkeit der Sinne und der Seele über 
die Begrenzung des Körpers und des Verstandes hinauszuführen in jenes Reich 
Kitheras, in dem der Körper seelische Schauer und die Seele zu Fleisch gewordene 
Phantasien erlebt, wird es nicht gelingen, mehr von einer Frau zu besitzen als ihren 
Körper. Dazu braucht man keinen Lehrgang der Seele und keine Taktik der Sinne, 
die man durch Routine ersetzen kann. Man bediene sich in diesem Fall einfach des 
modernen technischen Mittels der Unwiderstehlichkeit: des Autos. Das wird 
die Situationen schaffen, die herbeizuführen den Nerven versagt war. Und eine 
finanzielle Sicherstellung ist für diesen geringen Zweck auch keine schlechte Idee. 


Walter v. Dreesen 
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Glück bei Männern 

Von 

Gina Kaus 

D olly meint, Molly habe gar kein 
Glück bei richtigen Männern, son- 
dern bloß bei einem gewissen femininen 
Typ, der immer eine mütterliche Gouver- 
nante neben sich haben muß; Molly 
wiederum behauptet, Dolly werde bloß 
von vielen Männern zu deren eigenem 
Vergnügen mißbraucht, und das sei kein 
richtiges Glück. Die Begriffe stehen eben 
nicht fest, und man kann über die Be- 
deutung des Wortes ,,Mann'‘ ebensogut 
streiten, wie über die Bedeutung des 
Wortes ,, Glück“, und selbst von der spartanischen Helena mag gelegentlich eine 
wohlwollende, in hausfraulichen Ehren ergraute Freundin gesagt haben, sie hätte 
von dem zehnjährigen Männermord vor Troja schließlich nichts gehabt, als 
eine verwahrloste Wirtschaft, ein leeres Wäschespind und einen mißtrauisch 
gemachten Gemahl. 

Glück bei Frauen läßt sich einfach definieren: der hat es, dem viele Frauen 
ohne jedwede Gegenleistung gerne ihren Körper überlassen. Umkehren kann man 
das nicht, weil doch schließlich die meisten Männer für die meisten Frauen — vor- 
übergehend — zu haben sind (vorausgesetzt, daß sie überhaupt für Frauen zu 
haben sind). Damit man einer nachsagen kann, sie habe Glück bei Männern, muß 
sie schon neben der erotischen Bereitwilligkeit manches andere auszulösen ver- 
stehen: finanziellen Opfermut, reelle Heiratsabsichten, oder zumindest jene stur- 
monogame Kapriziertheit, die man Liebe nennt. 

Warum eine bestimmte Frau Glück bei Männern hat, ist den anderen Frauen 
meist vollkommen unverständlich. Der einzige Grund, den sie begreifen, den sie 
manchmal beinahe neidlos anerkennen, und den sie gewissermaßen für legitim 
halten, ist außerordentliche körperliche Schönheit. (Vielleicht, weil die meisten 
Frauen von Kindheit auf dressiert sind, in der Schönheit die wichtigste Waffe der 
Liebe zu sehen, und weil alle glauben, selbst im Besitz dieser Waffe zu sein.) 
Wird eine häßliche Frau und noch dazu von vielen Männern begehrt, so stehen 
alle anderen Frauen vor einem Rätsel; sie sind dann stets geneigt, solchen rätsel- 
haften Erfolg auf besonders verpönte Mittel zurückzuführen, auf Schamlosigkeit, 
Zudringlichkeit oder geheimnisvolle Perversionen. Denn die Frauen sind weit 
davon entfernt, den Männern eine nennenswerte Leidenschaft für geistige oder 
seelische Vorzüge zuzutrauen. 

Im Laufe der Jahrtausende haben Männer ganze Bibliotheken über die Frauen 
vollgeschrieben. Sie haben die Frauen beobachtet und analysiert, angebetet und 
verachtet. Jede Generation hat ihr weibliches Ideal verherrlicht, jede ihren weib- 
lichen Teufel an die Wand gemalt, von der Schlangenfreundin Eva angefangen 
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bis zur hysterischen Strindberg-Canaille. Alle Wertungen weiblicher Charaktere 
sind von Männern aufgestellt worden, Männer haben die weiblichen Tugenden 
und die weiblichen Laster zu Tugenden und Lastern gestempelt, und aus dem 
Munde der Männer wissen wir, wie sie die Frauen haben wollen und wie sie sie 
verabscheuen. 

Um es kurz zu machen: Je mehr Fehler im Sinne der männlichen Wertung 
eine Frau besitzt, desto mehr Glück hat sie bei den Männern. Wobei die Frage 
offenbleiben mag, ob ein krankhafter Masochismus die Männer verdammt, zu 
begehren, was sie verabscheuen, oder ob eine gesunde Notwehr ihnen befiehlt, 
wenigstens mit dem Kopf zu verabscheuen, was sie begehren müssen. 

Seit Noahs Zeiten klagen die Männer über der Weiber Eitelkeit und Torheit. 
Aber für eine schick gekleidete Frau geben sie sechs ebenmäßige Schönheiten in 
Kitteln vom vorvergangenen Jahr, jede ge- 
scheite Frau ist ihnen ein Gräuel, und jede 
wirklich gescheite Frau weiß das und be- 
müht sich, wenigstens ab und zu etwas 
sehr Törichtes zu sagen: zum Beispiel, daß 
sie den Mann, mit dem sie gerade spricht, 
für besonders klug hält. 

Die Kardinaltugend des Weibes, vom 
Manne erfunden, gefordert, auf ein Piede- 
stal gestellt und schließlich schlechthin 
„Tugend“ genannt, ist die außereheliche 
Keuschheit. Auf ihr beruht die Sicherheit 
der Paternität, das Familienleben, der Staat 
— kurz, die ganze männerrechtlich organi- 
sierte Welt, in der wir leben. Aber immer 
waren es Frauen, die diese Männerordnung 
mißachteten und durchbrachen, unbe- 
kümmerte, sittenlose, ungetreue Frauen, die 
den größten Erfolg hatten — gemessen an 
dem einzig gemäßen Maßstab: an den 

Dummheiten, die Männer um ihretwillen 
begingen. 

Die spartanische Helena dankte ihrer 
Schönheit den Erfolg. Sie war die schönste 
Frau ihrer Zeit. Aber das wußte der Paris 
nur vom Hörensagen, als er zu Entführungs- 
zwecken nach Sparta fuhr. Nicht Helenas 
Anblick hatte ihn toll gemacht, sondern 
ihr Ruf, er wollte sie, trotz aller damit 
verbundenen Risken, für sich haben, nicht 
weil sie ihm, sondern weil sie anderen vor 
allen Frauen am besten gefiel. Dies ist der 
Grund, warum notorisch hervorragend 
schöne Frauen oft weit über ihre erotische 
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Wirksamkeit hinaus begehrt werden: weil sie die Vorstellung erwecken, 
von vielen anderen begehrt zu sein. Denn jene Frauen, deren Besitz wie ein 
Erfolg vor allen anderen Männern aussieht, haben vor allen anderen Frauen Er- 
folg bei Männern. 

Wenn man statistisch erheben könnte, welche Art Frauen in den letzten Jahr- 
zehnten die heftigsten Leidenschaften entfesselt, die größten Juwelen erhalten, 
die meisten Selbstmorde, Defraudationen, Zusammenbrüche verschuldet haben, 
so käme man zweifellos auf die Schauspielerin, die Sängerin und andere Damen 
von der Rampe. Es ist sehr unwahrscheinlich, daß diese Frauen um ihres Könnens 
willen geliebt oder begehrt werden, denn jede Art Leistung der Frau ist dem 
Mann im Grunde seiner Seele zuwider. Und wenn ihn die Bühnenleistung nicht 
abkühlt, sondern enflammiert, so ist es deshalb, weil sie unlösbar verknüpft ist 
mit der reizvollsten aller Situationen: die geliebte Frau öffentlich von unzähligen 
anderen begehrt zu sehen. 

Über die Eitelkeit wollen wir nicht sprechen. Die Eitelkeit versteht sich immer 
von selbst. Der Reiz polyandrischer Frauen ist vielfältiger und durchaus nicht 
ausschließlich lustvoll. Es ist auch schmerzlich, beständig die Phantome anderer 
Männer hinter der Schulter der geliebten Frau zu sehen, vergangener, gegen- 
wärtiger, zukünftiger oder solcher Männer, die es gar nicht gibt, aber doch jeder- 
zeit geben könnte. Es ist so schmerzlich, daß kein Mann diese beständige Irritation 
der Eifersucht erduldete, wenn er nicht müßte. Wenn die Eifersucht nicht das 
stärkste Stimulans der Liebe wäre. Ich spreche nicht von der plumpen Eifer- 
sucht auf einen ganz realen Kerl, der in einem ganz realen Schrank steckt: 
sondern von der vagen Eifersucht auf alle möglichen Kerle in allen möglichen 
Schränken. 

Diese Eifersucht hat manchmal gradezu Künstlerisches an sich, sie erfindet 
aus einem Nichts einen Menschen, aus weniger als nichts eine Situation, sie 
kombiniert und konstruiert, gibt Qual und Lust schöpferischen Gestaltens und 
hält, über die kurzfristigen physischen Reize hinaus, die Haupttriebfeder aller 
besseren männlichen Erotik in Schwung: die Phantasie. 

Die anderen , immer sind es die anderen Männer, um derentwillen eine Frau am 
besessensten geliebt wird. Die Männer sind rauflustig, schließlich besteht ja auch 
ihr ganzes Leben aus Kampf mit anderen Männern, und die Liebe einer Frau ist 
ein angenehmeres Schlachtfeld als die Börse oder die Absatzgebiete für Roh- 
und Fertigwaren. Und wir wissen aus der Ilias, wieviele männliche Eitel- 
keiten und Prestigegelüste sich im trojanischen Krieg um eine Frau austragen 
lassen. 

Aber — um mit der Freundin der schönen Helena zu sprechen, mit dieser 
würdigen Matrone im wohlbestellten Heim, inmitten wohlgestalteter, wohl- 
erzogener Kinder und Enkel — aber, was hat sie schließlich davon gehabt? Die 
gefeierten Schönheiten, die hinreißenden Temperamente, die großen Zaube- 
rinnen — was haben sie schließlich, dick und grau geworden, von ihrem Glück 
bei Männern gehabt? Liebe, die in Haß oder Verachtung umschlug, Geld, das sie 
nicht zu halten verstanden, und eine elende Nachrede. Schließlich behalten immer 
die Angepaßten und die Mittelmäßigen recht. Also geben wir ihnen recht : es ist 
gar kein Glück, Glück bei Männern zu haben. 
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Der große Zauberer 

Von 

Paul Wiegier 

J osef Kainz, Sohn des Gemischtwarenhändlers Anton Kainz in Wien, ist 
Zimmermaler und Uhrmacher und dient beim Militär. Dann sieht er Matras, 
den Volkssänger und Komiker; und dieser beleibte Mann, in dessen Späßen die 
Schwermut lauert, der einmal wahnsinnig von der Bühne des Carltheaters ab- 
treten wird, erregt in dem Soldaten den Wunsch, Künstler zu werden. Er geht 
mit Matras nach Linz. Doch er hat kein Glück auf den Brettern, und so steht er 
eines Tags als Greisler da wie sein Vater. Bald schließt er den Laden, um seinen 
Hals in den grünen Kragen eines Finanzwachrespizienten zu zwängen. Seine 
Station ist Wieselburg in Ungarn, an der Donau, gegenüber der Insel Schütt. Er 
hat die Lehrerin Mathilde Bernhard geheiratet, die wie er von Weinhauern in 
Mistelbach in Niederösterreich stammt. Sie ist, mit dicken schwarzen Haar- 
flechten um den schmalen Kopf und stechenden schwarzen Augen, so zart, wie 
er kräftig ist. Er kann einen Gulden krummbiegen und braust schnell auf. Für 
gewöhnlich kennen die Leute in den Wirtschaften ihn als schimpfenden Genießer. 
Von Wieselburg, das, wie er sagt, ein Saunest ist, übersiedelt er als Staatsbahn- 
beamter nach Brünn und von da, sechs Jahre später, nach Wien, zu seinem Bruder 
Anton, dem bürgerlichen Vergolder, und zu den Verwandten Mathildes. Er hat 
einen gestutzten, am Kinn ausrasierten Vollbart und einen langgedrehten Schnurr- 
bart, raucht Virginias und raunzt in den Kaffeehäusern. In Wieselburg ist sein 
Sohn Josef geboren. Der Bub hat die Lippen, das schwarze Haar, die Augen der 
Mutter. Seine Locken sind widerspenstig gegen die Brennschere. Da er den 
Klavierunterricht haßt, läßt er sich von einer Schaukel fallen und bricht sich den 
linken Arm. Der Bruch wird schlecht geheilt. 

Als er vierzehn Jahr alt ist, hört der Staatsbahninspektor, der die Wohnung in 
der Josefstädter Straße betritt, ihn und seine Freunde deklamieren. Der Fünf- 
zehnjährige gibt bei Niklas, dem Inspizienten des Stadttheaters, im Sulkowsky- 
Palais auf der Matzleinsdorfer Straße, dessen Saal dann eine Waschanstalt wird, 
Väter und Helden. Nach sechs Monaten ist er Schüler der Hofburgschauspielerin 
Cesarine Kupfer-Gomansky, einer Anstandsdame, einer Hamburgerin, die er 
im Zorn eine Puderschachtel, eine dumme Gans, einen Haubenstock oder irgend- 
einen Topf nennt. Die Eltern leihen sich Geld für seine Ausbildung, die Tante 
Kathi Bernhard, die Haushälterin eines Piaristenpfarrers, zahlt zu. Gegen d«.e 
Warnung der Kupfer spielt er wieder bei Niklas. Er streitet sich mit ihm wegen 
einer defekten Flöte, auf der er in Raupachs Allerseelenstück ,,Dcr -Müller und 
sein Kind“ als der Müllerbursche Konrad „Was Gott tut, das ist wohlgetan“ 
hat blasen müssen. Zum Probesprechen meldet er sich im Burgtheater. Mager 
und häßlich, stammelt er den Mortimer herunter; der Baron Dingelstedt hat kaum 
einen Bück für ihn. Aber der Regisseur Förster, ein robuster Norddeutscher, 
der von Friedrich Haase die Direktion des Leipziger Stadttheaters übernehmen 
will, merkt ihn sich vor. Er versucht sich am Sommertheater in Halberstadt, in 
Braunschweig, in Kassel. Als Fürst in „Dorf und Stadt wird er abgelehnt, 
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verzweifelt hat er nach Hause wegen seiner Wattons geschrieben, ohne die er 
in seiner Dürftigkeit ausgelacht werden muß. 

Marburg an der Drau ist sein erstes Engagement. Bei dem Direktor Dietz 
spielt er den Prinzen Bugslaff in einem lila Samtwams mit Strahlsternen, Gold- 
schuppentrikot und schwarzem Samtwams mit Silber, ohne Lockenbandeau, da 
der Friseur ein Horrivieh ist. Für Hinko, den Freiknecht, den Henker, bittet er 
die Eltern um seinen gelben Ledertrikot. Er spielt tragische Fetzen, Helden- 
rösser und Gesellschaftsrollen. Unter seinen Kollegen, lauter Anfängern, ist 
Ichheiser, Josef Josefi, ein „sehr gemütlicher, ordentlicher Jud“. Die Damen 
sind aus dem fünfzehnten Jahrhundert, nur die Wilhelmi nicht, die Heroine, 
die beim Niklas war. Sie hat einen großen Nasenvorsprung, impertinent rotes 
Haar; „aber außer der Bühne wäre sie eine wahre Madonna“. Er speist im Kasino 
und ist doch mit seinen fünfzig Gulden Gage ein armer Teufel, dessen Stiefel- 
sohlen dem Tauwetter nicht standhalten. Die Direktorin wird ihm in der Abwesen- 
heit ihres Gatten „zu zahm“, er packt aus, der „Leuteschinder“ ist „furchtbar 
geladen“. Er tanzt auf einem Ball bei den Wundsams, champagnisiert in der Loge 
der Offiziere auf der Theaterredoute und wird auf der Nobelredoute von den 
„Ludern“ bedrängt. Er hat Nerolaunen. Ist er auf der Bühne, so schlägt sein 
Komödiantentum Purzelbäume. Seine Stimme, in der schon ein seltsamer Klang 
ist, kann er anstrengen, ohne sich zu verschreien. Aber der fieberheiße Knabe 
sehnt sich von dem Pimperltheater weg. 

Das ist Leipzig, das Theater am Augustusplatz und das an der Promenade, 
der Direktor Förster und sein Mitdirektor Angelo Neumann, der den Schnurrbart 
eines Tierdresseurs hat, und fast das ganze Personal ist von Wien, auch die junge 
Josefine Wessely. „Kabale und Liebe“ wird doppelt besetzt, mit ihr und der 
schmächtigen Bertens, mit „Herrn Ferdinand Kainz“ und Senger. Josef Kainz 
wird in die zweite Garnitur geschoben. Er debütiert als der Advokat Edmond 
de Varennes in Scribes „Kameraderie“, mit Bart, und wird in seinem Frack den 
Leipzigern zum Gespött wie vorher auf der Straße in seinem kanariengelben 
Gehrock. Gottschall, der Kritiker, der „bärbeißige, grobe, arrogante alte Mufti“, 
macht ihn herunter. Aber er spielt den Phaon; und der Vater, der hingereist ist, 
sitzt unter den Zuschauern, die Spitzeder, die Schwester der Adele, der Bank- 
schwindlerin, rühmt ihm im tiefsten Wiener Dialekt seinen „Sühn“. Josef Kainz 
darf nun auch den Kosinsky hinlegen. Aber auch mit dem Samuel Bandheim 
muß er sich begnügen, dem Kommis in „Robert und Bertram“. Seine Gesten 
sind zapplig, sein Flugfeuer flackert hoch und sinkt zusammen; und noch immer 
verstößt sein unregelmäßiges Profil, sein Körperbau gegen den Kanon. Förster 
will ihm, wenn die Geistinger gastiert, den Marcus in „Arria und Messalina“ 
und den Mortimer geben; aber seine Wattierung für Brust und Beine ist zu 
schwach. Der Mortimer wird ihm entzogen. Er wird abgefunden mit den paar 
Worten des Bellievre, des Gesandten von Frankreich. In Halle, wohin er für einen 
Abend mit Grube fährt, hat er einen dröhnenden Erfolg als Don Carlos an der Leiche 
Posas. Er verklagt Förster wegen mangelnder Beschäftigung. Tumultuarisch 
ruft man nach seinem Ferdinand seinen Namen. Er fordert die Lösung 
seines Kontrakts. Herr von Holstein, ein grauhaariger Komponist mit einem 
ästhetischen Salon, will ihn adoptieren. Die Geistinger ist da, und er spielt den 
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Marcus. Er spielt auch den Max Piccolomini, den Ben Jochai, den Pagen in 
„Heinrich V.“; und Hartmann, der Gast vom Burgtheater, beschwichtigt ihn. Er 
überrascht als der bucklige, blaßgeschminkte Geiger von Cremona. Da er der 
Geigengriffe nicht kundig ist, ändert er sich bei der Wiederholung die Szene. 
Wütend droht Förster vor den Theaterarbeitern ihm Strafe an, und als er sich 
brieflich beschwert, wird er sofort entlassen. Er ist über diese Erbärmlichkeit so 
empört, daß er Gottesleugner werden möchte. Und läuft in Berlin in seinem ab- 
genutzten braunen Havelock von einem Agenten zum andern. 

In dem Kurort Liebenstein im Thüringer Wald wird er herzoglich Meiningen- 
scher Hofschauspieler. Er siegt als Ferdinand, läßt in auftrumpfender Jugend alle 
Minen springen. Und ist durch den Wechsel des Schicksals bestürzt. Abergläu- 
bisches Grauen erfaßt ihn. In Meiningen ist er Kosinsky mit Rokokozopf und 
Prinz von Homburg; noch hat er für diesen Somnabulen nicht die Entrücktheit, 
nicht die bettelnde Todesangst, aber unter dem Lorbeerkranz hat er die Augen, 
das Antlitz. Die Meininger sind auf Tournee: in der „großen Weltkloake“ Berlin, 
wo er seinen Kosinsky spielt, den Homburg, den Florizel, den Octavius, in 
Frankfurt, wo das Theater brennt, in Leipzig, an dem er sich bei nervösem Kopf- 
schmerz durch die gereizte Leidenschaft seines Melchthal rächt, in Breslau und 
Amsterdam. Er ist zweiundzwanzig. Seit zwei Jahren ruht der Vater, dem bei 
einem Schneerutsch vom Dach des Kärntnerhofs ein Eiszapfen die Schädeldecke 
gesplittert hat, auf dem Matzleinsdorfer Friedhof. Kainz ist mit den Gedanken 
bei der Mutter. Selbstquälerisch hat sie sich zuerst in das Sterbebett ihres Mannes 
gelegt; in Meiningen bringt er sie unter. Er hat sich mit Lina, einer Kollegin, 
verlobt; sie ist jetzt in Riga, das Verhältnis lockert sich nach und nach. 

Als Mortimer und Carlos gastiert er in München. Possart läßt ihn vor dem 
Engagement auch den Romeo spielen, den Orlando, den Tempelherrn; tausend 
Kehlen jubeln seinem schlanken, den Schleier Julias an sich pressenden, berauscht 
singenden Veroneser zu. Nach sieben Monaten befiehlt Ludwig, der sechsund- 
dreißigjährige, psychopathische König, eine Sondervorstellung der „Marion de 
Lorme“ von Victor Hugo, des „scheußlichen Schmarrn“, in dem Kainz Didier ist, 
der Heimatlose. Der König allein lauscht ihm in dem dunklen, leeren Theater. 
Nachts wird ihm in die Wohnung, die er für sich und die Mutter in der Thiersch- 
straße gemietet hat, ein Saphirring überbracht. Für eine zweite Vorstellung 
schenkt Ludwig ihm eine goldene Kette mit einem Schwan, für eine dritte eine 
Uhr mit Diamanten. Durch Hesselschwerdt, den Lakai, den Günstling von 
morgen, lädt er ihn nach Linderhof ein, nach Meicost Ettal, dem Prunkschloß 
mit der Statue des Sonnenkönigs. Ludwig steht im magisch blauen Venusberg, 
an dem See mit den zwei weißen Schwänen. Er sieht sein Idol und ist enttäuscht, 
auch über Didiers Zivilstimme. Aber er wird wieder gnädig gegen seinen Posa, 
beschenkt ihn mit drei Uhren, einer Elfenbeinzigarrentasche und vier brillante- 
nen Bourbonenlilien. „Nicht wahr, uns beide kann doch nichts trennen?“ fragt 
er ihn vor einem Berghaus, den Arm auf seinen Schultern. Für die Kollegen ist 
Kainz in Wien; der Reitknecht, der sein Bote zu seiner Mutter ist, darf nicht 
wissen, daß sie ihm Zigarettentabak sendet, das Päckchen zu fünfundsiebzig 
Pfennigen, und Hosenträger, da die seinen zerrissen sind. 

Beim Wein hat Ludwig dem Schauspieler, den er duzt, eine Reise nach Spanien 
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angeboten. Er hat gestöhnt, daß Bürkel, der Hofsekretär, ihn hindere, gestöhnt 
über seine Unfreiheit und gegrollt, als Kainz sagte: „Wenn es so lästig ist zu 
regieren, dann könnten Majestät ja anderen Händen das Zepter überlassen.“ 
Ein „Präambulum“ zu Spanien soll eine Schweizerreise sein. Das Münchner Paß- 
amt liefert zwei Ausweise, für den Marquis de Saverny (so heißt in „Marion de 
Lorme“ der Lüstling, der Didier im Zweikampf verwundet) und Didier. Ludwig 
und der „teure Bruder“ fahren von Mühlthal ab, mit sechs Hofbeamten, drei 
Kammerdienern und zwei Mundköchen. An der Tellskapelle redet der Maler, der 
die Fresken pinselt, Kainz als Majestät an. Im Axensteinhotel ist das Inkognito 
des „Marki von Safflader“, wie die Dienerschaft grinsend parodiert, gelüftet; 
man bewohnt dann die Villa des Schwyzer Buchhändlers Benziger. Um die 
Wanderung Melchthals durch der Surennen furchtbares Gebirg zu erleben, muß 
Kainz zwölf Stunden über Eis und Schnee marschieren, mit einem Förster, Hessel- 
schwerdt, drei Trägern; der Schauspieler Häusser schließt sich an. Sie versäumen 
das Rendezvous; und als der Marquis in Buochs Didier empfängt, tun Kainz alle 
Glieder weh. Auf dem Dampfer schnarcht er. Noch in der Nacht muß er mit 
Ludwig auf den Rütli. Er soll die Melchthalszene sprechen, wirft sich ins Gras 
und hält sich die Ohren zu. Der König verzeiht ihm nicht. Kainz beschwört ihn, 
„ein Unwürdiger“, „durchdrungen von dem entsetzlichen Bewußtsein des 
Frevels“, von der „wahren Hölle“ gepeinigt. Ludwig streicht seinen Namen von 
der Rollenliste für die „Burggrafen“ Victor Hugos. Kainz retourniert ein Öl- 
gemälde, eine Landschaft vom Vierwaldstättersee. Der König betrachtet ihn als 
einen „teuren Kranken“. Kainz spielt noch den Rustan. Aber er geht im Herbst 
nach Berlin. 

Am Deutschen Theater L’Arronges beginnt er als Ferdinand. Seine Luise ist 
die Ramazetta. Sie zanken sich am Tag der Premiere, er weigert sich, da sie Un- 
wohlsein simuliert, von ihr in die Garderobe zu eilen, versöhnt sich mit der 
Ramazetta, spielt sich über Barnay und Haase hinweg strahlend in den Vorder- 
grund. Aber sein Carlos fasziniert; und sein Schrei: „Dein Geruch ist Mord“ ist 
so wild, daß er minutenlang unter dem donnernden Applaus verstummt und 
wankt. Seine Mutter wirtschaftet für ihn; sie stirbt an Krebs, nach anderthalb 
Jahren. Er heiratet, nicht die Ramazetta, die sich nach Paris wendet. Vielmehr eine 
Frau, die fünf Jahre älter ist als er und aus ihrer zweiten, geschiedenen Ehe zwei 
Kinder hat, Maurice und Rosie: die Schriftstellerin Sarah Hutzier. Sie hat blaue 
Augen, rötlichblondes Haar und wirkt auf ihn durch Geist. Als Tochter des 
Kaufmanns Valentine in Hoboken geboren, spricht sie Deutsch mit englischem 
Akzent. Nachdem sie vom Judentum zur protestantischen Kirche übergetreten 
ist, werden sie auf Helgoland getraut. Sie mieten in Berlin am Kronprinzenufer; 
die Möbel werden auf Raten gekauft. Er gastiert in Kopenhagen, während 
sommerlicher Ferien in Klampenborg, gastiert an deutschen Bühnen. Ist, mit 
geklebter Nase, Alfons in der „Jüdin von Toledo“, ist Homburg, Hamlet, Franz 
im „Götz“; und faltig spannt sich sein Gesicht unter der blonden Pagenperücke. 

Barnay engagiert ihn für das neue Berliner Theater. Er probt den Demetrius, 
bereut, meldet sich nach der dritten Aufführung krank, obwohl Wilhelm II. sich 
angesagt hat, erklärt sich selbst kontraktbrüchig, wird zu einer Strafe von 
8000 Mark verurteilt und von allen Bühnen des Direktorenvereins ausgesperrt. 
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Die große Zauberin 


Von 

Mark Aldanov 

S ie zählte zu ihren Verehrern vier Kaiser, elf Könige. Über Verehrer von 
geringerem Rang führte sie anscheinend keine Rechnung. 

Victor Hugo fiel vor ihr auf die Knie und küßte ihre Hände. Coppet, Oscar 
Wilde, Richepin und viele andere schrieben Stücke für sie. Sie lancierte Edmond 
Rostand. Octave Mirbeau duellierte sich ihretwegen. In den Werken von Tolstoi 
wird von ihr gesprochen. Turgenjew beschrieb ihre Stimme. Romain Rolland 
stellte sie in einem seiner Romane dar. 

Sarah Bernhardt bereiste die ganze Welt. Mit ihr ein ganzes Gefolge, eine 
Leibwache und achtzig Koffer Gepäck. Die Regierungen stellten ihr besondere 
Züge zur Verfügung. In Sidney beschloß der Stadtrat, die Stadt am Tag ihrer 
Ankunft zu illuminieren. In Argentinien schenkten ihr einige Verehrer ein Gut 
von 30000 Hektar. In Rio de Janeiro hatten reiche Psychopathen den Weg von 
ihrem Wagen zur Bühne mit Teppichen belegt, „damit der Staub der Erde die 
Füße Phädras nicht berühre“. Und in einer anderen Stadt wurde sie nach der 
Vorstellung 200 Male herausgerufen. 

Es gab aber auch keine Schlechtigkeit, die man sich über sie nicht erzählt 
hätte, — wie von der Mehrzahl berühmter Menschen. In einem dummen Mach- 
werk wird berichtet, daß sie den römischen Papst verführt hätte. In einer anderen 
Broschüre werden ihre Kinder aufgezählt: das erste von Pius IX., das zweite von 
einem Pariser Friseur, das dritte von Napoleon III., das vierte von einem zum 
Tode verurteilten Vatermörder. Man erzählte, ihre liebste Beschäftigung sei, 
Angorakatzen die Köpfe abzuschneiden. Ja, was hat man nicht alles von Sarah 
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Bernhardt erzählt I In New York nannte sie ein Quäker-Prediger das „Weibchen 
des Teufels“, eine „babylonische Hure“*). Während ihrer amerikanischen Gast- 
spielreise wurde in Orangetown eine Frauenversammlung einberufen zur Lösung 
der Frage, welche Schutzmaßnahmen gegen Sarah Bernhardt zu ergreifen wären, 
die gekommen sei, die dortigen Männer zu verführen . . . 

Alles zusammengenommen, war das große Berühmtheit. Emile Zola bezeich- 
nete sie als die bemerkenswerteste Künstlerin seiner Zeit. Aber der Bühnenruhm 
allein genügte ihr nicht. Sie schrieb Romane, bei deren Lektüre ihre Freunde in 
Verzweiflung gerieten. Sie modellierte Statuen, bei deren Anblick Rodin gräßlich 
zu schimpfen anfing und erklärte, aus Rache Schauspieler werden zu wollen. Aber 
die Verleger zahlten ihr für ihre Romane und Aufsätze mehr als zum Beispiel an 
Marcel Proust. Und ihre Statuen verkaufte sie zu höheren Preisen als Rodin. 
Alfons Rothschild konnte es nicht erreichen, daß sie sich bereiterklärte, seine 
Büste zu modellieren. 

Vor einem halben Jahrhundert hatte sie zum erstenmal für immer der Bühne 
entsagt. Zehnmal während ihres Lebens ging sie ins Kloster. Sie prozessierte 
unzähligemal; am häufigsten wegen Prügelei. In ihrer Jugend prügelte sich Sarah 
Bernhardt wie ein Fuhrknecht. Sie schlief in einem Sarg aus rosa Holz, innen mit 
weißem Atlas ausgeschlagen. In ihrem Hause, auf dem Boulevard Pereire, gab es 
außer einem Atelier Käfige mit wilden Tieren: so hatte sie einen Tiger, einen 
Leopard, einen Alligator. Übrigens, der Alligator verreckte bald, denn sie machte 
ihn mit Champagner betrunken. In dieser Frau war vieles von einer Kleopatra, 
aber auch vieles von einem vergnügungssüchtigen Moskauer Kaufmann. „Nur 
zwei Ereignisse ihres Lebens waren die gleichen, wie bei anderen Menschen: die 
Geburt und der Tod“ — hieß es im Nachruf, den ihr die Times widmeten. 

Aber auch das stimmte nicht ganz. Ich glaube, niemand weiß, wo Sarah 
Bernhardt geboren wurde. Die einen sagen in Paris — sei es in der Rue de 
l’Ecole-de-Medecine, sei es in der Rue Saint-Honore. Ihr Großvater war ein 
Berliner Jude, ihre Großmutter eine französische Marquise (Tael du Petit-Bois 
de la Neville). Wer aber ihr Vater war, ist niemandem bekannt. Sie behauptete, daß 
der Auszug aus der Geburtsmatrikel während der Kommune verbrannt sei. Böse 
Zungen hatten ihre eigenen Erklärungen für diese Handlung der Kommunarden. 
In einem Pamphlet, das seinerzeit viel Staub aufwirbelte und das eine Prügelei, 
ein Duell und ein Gegenpamphlet zur Folge hatte, behauptete eine Neiderin, daß 
Sarah in Berlin geboren sei. 

Gestorben ist sie auch nicht wie alle Leute: mit neunundsiebzig Jahren studierte 
sie an einem neuen Stück in Versen, und einige Tage vor ihrem Tode bereitete sie 
sich zu einer kinematografischen Aufnahme vor. Sie sollte zu Hause, im Sessel 
sitzend, aufgenommen werden : gehen konnte sie nicht mehr. Bestattet wurde sie 
in demselben Sarg aus rosafarbenem Holz, — sie bewahrte darin Briefe und 
Blumen auf, die ihr teuer waren. Der Sarg wurde in die „Familiengruft“ gebracht, 
wo, dem Gerücht zufolge, ihre Mutter beigesetzt ist. Reden wurden am Grabe 
nicht gehalten : Sarah Bernhardt hatte es streng verboten. 

Es stellte sich heraus, daß sie Reklame haßte. Aber die Reklame spielte selbst- 

*) Sofort nach der Predigt sandte Sarah Bernhardt an den Quäker folgenden Brief: „Werter 
Kollege, warum fallen Sie so über mich her? Wir Komödianten sollten uns doch vertragen.“ 
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Sarah Bernhardt, lebend in ihrem Sarg 


verständlich keine geringe Rolle in ihrem Leben. Das Übel ist nicht groß. Be- 
kanntlich sagte Lamartine: „Selbst der Herrgott braucht Glockengeläute.“ 

Soeben erschien ein neues Buch über sie: G. J. Geller, Sarah Bernhardt 
(Librairie Gallimard, 1931). Es gibt auch ältere Biographen : Jules Huret, Louis 
Bron. Sie selbst hinterließ auch eigene Erinnerungen, hatte sie aber nicht zu Ende 
geführt. Der Wert ihrer Autobiographie ist im übrigen nur gering. Im Buche 
Gellers ist nur wenig Neues, das Alte aber interessant und ausführlich dargestellt. 
Der Verfasser ist Sarah Bernhardt nicht sonderlich wohlgesinnt, und doch geht 
auch aus seinem Buche klar hervor, was für eine außerordentliche und bemerkens- 
werte Frau sie war. 

Ich habe sie, glaube ich, in allen ihren besten Rollen, mit Ausnahme der Tosca 
und des Lorenzaccio gesehen. Aber die wahre Sarah Bernhardt haben die Men- 
schen meiner Generation nicht gekannt. Die Zeit hatte fast nichts an ihr geschont, 
selbst nicht die Stimme, die einst von der Patti beneidet wurde. In jungen Jahren 
stand ihr ein bemerkenswerter, noch nicht genügend geschätzter Mensch sehr nah. 
Sie trennten sich bald und sahen einander nicht mehr. Nach dem Krieg kam dieser 
Mann zufällig ins Theater, erblickte — zum erstenmal nach vierzig Jahren — 
Sarah Bernhardt auf der Bühne und begann zu weinen . . . So berichtet die Pariser 
Legende, — sie ist vielleicht zu poetisch, um ganz wahr zu sein. 

Ich erinnere mich ihrer Phädra. Im Alter ist sie sehr selten in dieser ihrer 
berühmtesten Rolle aufgetreten. Wenn sie aber die Phädra spielte, kamen ganz 
altertümliche Greise, ihre Altersgenossen, blickten begeistert aut die Göttin, 
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hörten ihre „goldene Stimme“ („La voix d’or de Sarah“ — diese Worte stammen 
von Victor Hugo), packten ihre Erinnerungen aus und bereiteten ihr nach dem 
Monolog stürmische Ovationen. Ich denke noch daran, wie sehr ich enttäuscht 
war: ihre Stimme schepperte und riß ab, sie sprach das S wie ein Sch . . . 

Das ist übrigens derselbe Monolog, den in „Krieg und Frieden“ Mademoiselle 
Georges auf der Abendgesellschaft bei Helene Besuchow deklamiert. Tolstoi hat 
ihren Vortrag recht boshaft geschildert; hartnäckig versucht er den Eindruck zu 
erwecken, als ob er die wundervollen Verse Racines nicht schätzen und nicht 
verstehen würde. Ich weiß nicht, wie die Georges deklamiert hatte. Aber es w'ird 
wohl in der Art der Sarah Bernhardt gewesen sein: beide gehörten sie einer 
Tradition an, die mit der Sarah Bernhardt ausgestorben ist. So liest heute in 
Frankreich niemand mehr Verse. Die heutigen Schauspieler sind bestrebt, die 
Verse der Prosa anzugleichen. Schlechter als die Schauspieler lesen nur noch die 
heutigen Dichter ihre Verse: mit eintöniger Skandierung, unabhängig von dem 
Sinn des Gedichts. Aber in der Wiedergabe dieser alten Frau, die eine große 
Künstlerin war, klang das Metall der Verse Racines klar und exakt. 

Ich glaube, daß auch in ihrer Glanzzeit ihre Stärke weniger in der Diktion, als 
in der Geste lag. Wahrscheinlich hatte die Ermolowa (ich habe die Düse nie 
gesehen) mehr dramatisches Temperament; Tina di Lorenzo war sicherlich 
schöner als Sarah Bernhardt in ihrer Jugend. Aber solche Gestaltungskraft, eine 
solche Schönheit der Geste, habe ich noch niemals gesehen. 

Vor etwa zwanzig Jahren wrnrde im Theater Femina eine Feier für Sarah 
Bernhardt veranstaltet. Ein besonderer Grund für eine Huldigung lag, glaube 
ich, gar nicht vor; von Zeit zu Zeit veranstaltete sie selbst solche Feiern. Es ist 
mir noch erinnerlich, daß Sarah Bernhardt auf der Bühne auf einem hohen Thron 
saß. Berühmte Schauspieler und Dichter lasen ihr zu Ehren Gedichte; jeder trat 
dann zu ihr, küßte ihr die Hand und überließ den Platz dem folgenden. Jede 
andere Frau wäre wahrscheinlich in dieser dummen Position lächerlich. Sarah 
Bernhardt war bewundernswert. Man erzählte, daß sie sich an diesem Tage 
mit Mounet-Sully (mit dem sie zuerst sehr eng befreundet war und dann sich 
entzweit hatte) wieder versöhnte. Und in dem Augenblick, als er an ihren 
Thron herantrat und ihre Hand küßte, wahrlich, man hätte sie beide malen 
müssen: es w'ar ein Bild von vollendeter natürlicher Schönheit. 

Der große Zauber, den sie bis in die letzten Lebenstage bewahrte, bestand in 
der Vereinigung der Geste mit einem ungewöhnlichen Lächeln, dem berühmten 
Lächeln der Sarah Bernhardt. Wenn Sarah Bernhardt lächelte, wurde es im 
Zimmer heller: das ist wohl ein Gemeinplatz, aber ein Gemeinplatz, der der 
VC ahrheit entspricht. VC ahrscheinlich war dieses Lächeln ein für allemal vor dem 
Spiegel einstudiert, sie konnte wohl gar nicht anders lächeln. Einmal im Leben 
hiutte ich die Ehre, sie ganz in der Nähe zu sehen, nicht auf der Bühne. Auf die 
Komplimente ganz uninteressanter und ihr vielleicht nicht einmal dem Namen 
nach bekannter Menschen antwortete die alte gebrechliche Frau mit diesem ihrem 
Lächeln, demselben, mit dem sie Victor Hugo oder Eduard VII. zugelächelt 
hatte, und alle hatten die Empfindung, daß etwas Freudiges sich ereignete. 

Auf der Bühne war sie, meiner Meinung nach, am besten als Adrienne 
Lecouvreur, und vielleicht deshalb, weil sie sich für diese Rolle fast gar nicht 
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Sarah Bernhardt als Herzog von Reichstadt („L’aiglon“) 
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zu verwandeln brauchte : sie selbst war Adrienne Lecouvreur, nicht die von Scribe, 
sondern die echte. Das Leben Sarah Bernhardts verfloß im XIX. Jahrhundert, 
aber nach ihrem Charakter, nach ihren Abenteuern, nach der Form ihres Geistes 
war sie die letzte Frau des XVIII. Jahrhunderts. 

An Adrienne Lecouvreur erinnerte sie auch durch ihre Verschwendungssucht, 
die aber gleichzeitig irgendwie im Einklang stand mit einem sehr entwickelten 
Sinn für das Praktische. Sie erhielt in Amerika tausende Dollar für ein Auftreten. 
Das war damals ein Rekord. Jetzt ist dieser Rekord längst überboten und erscheint 
geringfügig ; Maurice Chevalier bekommt weit mehr. Während ihres Lebens hatte 
Sarah Bernhardt etwa fünfunddreißig Millionen Franken beim Theater erarbeitet; 
doch hinterließ sie ihrem Sohn fast nichts. Selbst das Haus, in dem sie starb, war, 
so scheint es, mit allen darin enthaltenen Sammlungen mehrfach verpfändet. Sie 
sammelte Bilder und Antiquitäten noch zu einer Zeit, als man für hundert Franken 
Dinge erwerben konnte, die Hunderttausende kosteten. Aber nicht jedem ist es 
vergönnt, achtzig Jahre zu leben, um die Wertsteigerung der für einen Spottpreis 
erworbenen Gegenstände abzuwarten. Vieles verkaufte sie selbst. Ihre Brillanten 
waren wiederholt im Versatzhaus und wurden, noch zu ihren Lebzeiten, bei einer 
Versteigerung, in alle Winde zerstreut. 

Sie hat sie nicht sehr geschätzt. Zu ihren größten Werten zählte sie einen 
kleinen Brillanten an einer Kette, den ihr Victor Hugo, nach einer Neuaufführung 
des „Ernani“, im Jahre 1877 schickte. Dem Geschenk war folgender Brief bei- 
gefügt: „Das Publikum hat Ihnen Beifall geklatscht, ich aber blickte Sie an und 
weinte. Die Träne, von Ihnen verursacht, gehört auch Ihnen; ich lege sie Ihnen 
zu Füßen.“ Der greise Dichter liebte es, Briefe in diesem Stil zu schreiben, — man 
muß sich eigentlich wundern, daß er in Prosa geschrieben hatte, gewöhnlich sprach 
er mit Sarah Bernhardt in Versen*). Einmal schrieb er ihr sogar einige Verse auf 
einen Totenschädel, — es ist nicht ganz verständlich, wie sich bei ihm, so unter 
der Hand, statt eines Notizbuches ein Schädel fand. Die brillantene Träne Hugos 
verlor Sarah Bernhardt auf einer Abendgesellschaft bei dem englischen Millionär 
Sassoon. Der verlegene Hausherr erbot sich, ihr den verlorenen Brillanten zu 
ersetzen. „Ersetzen Sie mir die Träne Victor Hugos!“ — rief sie aus, die Arme 
theatralisch gegen den Himmel erhoben. 

Mit allen ihren Schwächen und Fehlern war sie bezaubernd. Auf der ganzen 
Welt beneideten sie die Frauen, aber vielleicht gab es auf der ganzen Welt keinen 
unglücklicheren Menschen als sie, ein nacktes Nervenbündel. Als junges Mädchen 
verurteilten sie die Ärzte zum Tode durch die Schwindsucht, und mehr als sechzig 
Jahre betrachtete sie sich als Sterbende, spuckte Blut und legte sich nie zu Bett 
ohne Medikamente und Schlafmittel. Unglücklich waren auch alle ihre Nei- 
gungen; wieviel Tragik allein in ihrer Ehe mit dem Griechen Damala, einst eine 
Sensation für die ganze Welt. Der schöne Grieche war jünger als sie. Er verließ sie 
bald, fuhr nach Afrika, kam ganz herunter, wurde Morphinist. Nach vielen 

*) In ihren Erinnerungen zitiert Sarah Bernhardt nur eine ihr im Gedächtnis gebliebene 
Improvisation Victor Hugos. Auf einer Probe zu ,,Ruy Blas' setzte sich Sarah Bernhardt in 
seiner Gegenwart auf einen Tisch. Der unzufriedene Hugo rief sofort aus: 

Une reine d’Espagne bonnete et respectable 
Ne devrait pas ainsi s'asseoir sur une table. 
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Jahren gelang es ihr, ihn in einem Absteigequartier aufzufinden. Sie brachte ihn 
zu sich, sorgte für ihn; bei ihr ist er dann auch gestorben. Als Erbschaft hinterließ 
er ihr seinen Paß: Sarah Bernhardt war nun griechische Staatsbürgerin. Und 
während des Krieges verweigerte man ihr als „feindlicher Ausländerin“ das 
Visum. Poincare selbst mußte den betreffenden Behörden klarmachen, daß man 
Sarah Bernhardt nicht als Griechin betrachten dürfe. 

Sie wurde nicht sofort berühmt und hatte es auch nicht leicht. Zu Beginn ihrer 
Bühnenlaufbahn war es Francois Sarcey, der bedeutendste Theaterkritiker seiner 
Zeit und später ihr glühender Verehrer, der in einem Aufsatz mit Bedauern ausrief: 
„Warum läßt man in der Comedie Frangaise solche unbedeutende Schauspiele- 
rinnen auftreten, wie Fräulein Sarah Bernhardt, aus der doch nie etwas Gescheites 
werden wird.“ Dann kam plötzlich die laute, allzu laute Berühmtheit, die vielen 
mißfiel. Charles Naquet sagte auf dem Sterbebett zu Alexandre Dumas : „Eigentlich 
bin ich froh, daß ich sterbe, wenigstens werde ich nichts mehr von Sarah Bern- 
hardt hören . . .“ 

Dafür wurde sie in den letzten Jahren ihres Lebens von einem wahren Kult 
umgeben. Natürlich spielte hier auch ihr Alter eine gewisse Rolle. In England 
genügt es, daß ein Mensch vierzig oder fünfzig Jahre berühmt ist, um, fast unab- 
hängig von der Berühmtheit, die Bezeichnung eines „lieben, alten . . .“ zu 
erhalten. In Frankreich ist es nicht ganz so. Aber die Feinde Sarah Bernhardts 
waren längst verstummt oder tot. Und sie hatte sich große Verdienste um die 
französische Kultur erworben. Seinerzeit fiel es aber Briand nicht leicht, für sie 
das Band der Ehrenlegion zu erwirken: heute erscheint es unverständlich; so 
haben sich die Sitten und das Verhältnis zu den Schauspielern geändert. 

Während des Krieges traf sie ein großes Unglück: nach einer langwierigen, 
qualvollen Krankheit mußte man ihr ein Bein amputieren. Das erzeugte einen 
Ausbruch von Mitgefühl und Sympathie für die alte Frau. Man dachte, daß sie 
nun in den Ruhestand treten würde. Aber Sarah Bernhardt verließ die Bühne 
nicht. Moderne Dramatiker, Sacha Guitry, der Sohn eines Menschen, den sie als 
den größten ihr bekannten Schauspieler schätzte, und Louis Verneuil, der Mann 
ihrer Enkelin, schrieben Stücke für sie, in denen sie sitzend spielen konnte. Mit 
diesen Stücken reiste sie nach Amerika, Kanada, England, Spanien. Sie erzielte 
noch volle Häuser. In Massen kamen die Menschen, um dieses Wunder der 
Energie, diese lebendige Legende, zu sehen. Sie war die Verkörperung des Alters. 
Manchmal war es schrecklich, sie anzusehen. Nach der Vorstellung schob man sie 
im Rollstuhl vor, und von der Bühne lächelte die Pique-Dame ihr berühmtes 
Lächeln, vom rasenden Beifall des Publikums begrüßt. Ich glaube: alle fühlten, 
daß sie die letzte Künstlerin von Weltbedeutung war und daß mit ihr eine große 
Epoche der Theaterkunst zu Ende ging. 

Im März 1923 erkrankte sie. Und wie so oft, wurde schon nach dem ersten 
Bulletin der Ärzte klar, daß sie sich nicht mehr erholen würde. Das machte einen 
starken Eindruck auf Paris. Vor dem Tode bat sie, den mit weißem Atlas aus- 
gepolsterten Sarg in Ordnung zu bringen. Dann verfiel sie der Bewußtlosigkeit. 
In ihren Fieberphantasien deklamierte sie den Monolog aus „Phädra“. Sie starb 
am Abend des 25. März. Eine Million Menschen begleitete sie auf den Friedhof. 

(Deutsch von W oldem ar Klein ) 
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Die Brüste der Kunst 


Von 

Ramon Gomez de La Ser na 


Aber die wahrsten 
Brüste sind die Tinto« 
rettos, der seine Geliebte 
mit nackten Brüsten ge« 
malt hat oder ein grünes 
Maulbeerblatt zwischen 
Mieder und Brüste ge« 
steckt hat, um ihnen 
mehr Relief und Frische 
zu geben. 

Tintoretto wollte seine 
Geliebte nicht länger in 
jenen verhüllten Posen be« 
trachten, die sie zu ihren 
zahlreichen Porträts ein« 
nahm; und um nicht auf 
die Augenweide verzieh« 
ten zu müssen, entblößte 
er ihre Brüste, opulente 
Brüste einer rustikalen 
und üppigen Frau, und 
setzte sie dem Licht und 
der Ewigkeit aus. „Seht 



Lucas Cranach 


Venus und Amor (Holzschnitt) 


I n der Kunst gibt es kaum Brüste. Die Kunst bringt sie um ihre Wahrheit und 
präsentiert sie uns als Fiktionen. 

Da ist ein Mädchen mit niedlichen Brüsten, duftenden Äpfeln vergleichbar 
oder auch jenen kleinen Äpfeln, welche die feinen Kristallflakons sind, die, an 
Laboratoriums«Ampullen erinnernd, sich zu Puder auflösen anstatt wie Kristall 
zu zersplittern. 

Die Brüste der Frauen Botticellis sind Brüste, die aussehen, als ob sie Ver« 
langen nach sich selbst trügen. 

Die Brüste, die Cranach malt, sind Brüste von gotischen Frauen, dumm und 
aufreizend. 

Die verhüllten Brüste der Kunst sind manchmal reizvoller als die nackten. 
So die Brüste Leonardos 


in ihren runden Kleider« 
ausschnitten. 


751 



die Allüre meiner Schönen ', scheint er zu sagen, ,, diese Allüre einer Frau, der 
man wohl ansieht, daß es für sie nur eine Mission gibt: die, sich hinzugeben.“ 

Die wahrsten Brüste der Kunst sind die von Tintorettos Geliebter im Prado, 
diese BernsteimBrüste, die kupfern geworden sind vom Geruch des Firnis und 
vom Eifer der lackierenden Pinsel. Unter der Sonne Madrids sind diese Brüste 
im Lauf der Jahre gereift, sind schöner geworden, haben den weltverlorenen 
Optimismus der Morgenstunden in sich gesogen, mit dem das Museum täglich 
seine Tore auftut. Sie sind bis zum Rand von diesem lauen und gezuckerten 
Frühlicht erfüllt. 

Und die Brüste von Veroneses „Eitelkeit“! 

Was die Brüste des Rubens betrifft, so scheinen sie weniger echt, haben nicht 
das stattliche Aussehen von Brüsten, die bei aller Üppigkeit herb sind. Die des 
Rubens sind QuabbebBrüste, zu weiß und zu kautschukartig, zu knorpellos. 
Nur die Gebärde dieser Frauen ist gut, vor allem die Gebärde der Frau mit den 
gekreuzten Armen, die ihre Brüste auf einem kleinen Thron placiert hat, den sie 
mit diesen gekreuzten Armen errichtet. 

Die des Goya sind elegant und diskret. Jede elegante Frau kann sich rühmen, 
Brüste ä la Goya zu haben; es sind Brüste, die heute Patou bekleidet. 

Die des Velasquez sind hart 
und ein bißchen zu plump. 

Die des Watteau sind Jo# 
hannis*Äpfelchen. 

Die desGreco sind Zacken, 
umgekehrte Triangeln, von 
Messern zerschlitzte Brüste. 

Die des Teniers sind rosa 
Kürbisse. 

Die Brüste der Kunst brin# 
gen es trotz ihren Listen zu 
nichts. Sie sind ohnmächtig. 
Die wirklichen Brüste sind 
voller Zartheit: die Malerei 
nutzt ihnen nichts. Sie müssen 
weich sein: die Bildhauerei 
nutzt ihnen nichts. Sie müssen 
lebendig sein : keine imitative 
Kunst hat etwas mit ihnen zu 
schaffen, und fände sie auch, 
um sie nachzubilden, den de# 
likatesten Apfel oder den 
feinsten Schwamm! 

(Deutsch von Cyril A4alo) 



Frans Mascreel 
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etwa einen liebenden Menschen übersehe. Findet er doch sein ruchloses Ver- 
gnügen darin, vermittels Spion oder auch mit bloßem Auge das Auf und Ab 
von der Liebe Wellen zu beobachten und zahlt er doch um dieser unfeinen 
Erbauung willen im Monat fünf Peseten mehr für seine Wohnung. 

Gegen diesen schlechten Menschen kämpfen die Liebenden ebenso eifervoll 
wie vergebens. Sie verstecken sich unter einer Kapuze, manche von ihnen ver- 
suchen in dunkler Nacht die letzten Schritte bis zum Tempel der Venus als 
Gespenst zu nehmen, indem sie sich in ein Bettlaken hüllen. Dem schlechten 
Menschen dienen solche Maßnahmen indes nur zum Objekte lockeren Spotts, 
und sie rufen dem Vorüberhuschenden nach: ,,He, Gomez! Sag’ deiner Frau, 
sie soll dir die Kapuze ’n bißchen stopfen!“ 

Es ist nicht nur unzüchtig, es ist unmöglich, in der Calle Plegadero zu wohnen. 
Der Lieferant, dem diese Adresse genannt wird, sagt nur: „Calle Plegadero? 


Das ist doch die Straße, wo 
noch nicht rot für mich, 
sondern er wird rot für sich; 
und er verstummt noch 
nicht aus Scham für mich, 
sondern weil ihm einfällt, 
wie lange es her ist, daß er 
nicht mehr dort war, was 
ihn nachdenklich stimmt. 
Für Leute wie den Liefe- 
ranten bin ich also, ohne es 
zu wollen — allerdings auch 
ohne es nicht zu wollen — 
eine Reklame für die Casa 
de cita. Aber schon der In- 
spektor für Steuermarken 
beschränkt sich darauf zu 
sagen: „Calle Plegadero? 

Das ist ja . . und mich da- 
bei mit seinen hochanstän- 
digen Blicken zu durch- 
bohren. Und die Frau meines 
lieben Freundes, des Apo- 
thekers am Marktplatz, 
schließlich fuhr, als ihr vor 
Jahren meine Visitenkarte 
überreicht wurde, hoch- 
busig aus ihrem Schaukel- 
stuhl in die Höhe und sagte : 
„Pie — ga — de — ro?! Sehor: 
das ist keine Visitenkarte, 
das ist pornographische 
Lektüre!^ 


wird rot und verstummt. Der Lieferant wird 



Christoph Wolff (Scherenschntt) 
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Es wohnt nämlich in dieser Straße, von Menschen, die mitzählen, nur noch 
Don Julian, der Pfarrer von 94 Jahren. Mit zwölf Jahren lebte er schon einmal 
hier; damals war er Meßknabe und wußte als solcher noch nicht, was eine Casa 
de cita ist (sie bestand damals schon!). Dann kam er von Toledo weg und jetzt, 
mit 94 nach Hause zurückgekehrt, weiß er es nicht mehr. Die Vorsehung führte 
ihn in den Jahren der Versuchung aus der Versuchung und so blieb er auf dem 
rechten Pfad. 

Eine Dame darf niemals durch die Calle Plegadero gehen; wenn sie.es, um 
eines Krankenbesuches willen, doch tun muß, so hat das in der Begleitung eines 
Dienstmädchens zu geschehen und zu einer Stunde, wo nicht anzunehmen ist, 
daß sie Zeugin eines anstößigen, unehrbaren oder gar unzüchtigen Anblicks wird. 

Dahingegen ist es erlaubt, ja wegen Bequemlichkeit und Hygiene geboten 
und um des Anklingens an das heilige Madonnenmotiv willen geradezu erwünscht, 
daß eine Mutter ihr Kind an allen öffentlichen Orten stillt, im Cafe, in der Straßen- 
bahn, im Theater, auf der Promenade, wo immer es sich trifft. Die einfache Frau 
pflegt die Brust, nachdem sie sie freigelegt hat, völlig unbedeckt zu lassen. Die 
Dame der Gesellschaft legt ein Schamtüchlein so geschickt über das geöffnete 
Kleid, daß die gesamte Brustpartie bedeckt wird, mit Ausnahme des nackten 
Busens, der, wenn er nicht auf diese Weise exhibiert würde, in der Fülle der 
Erscheinungen womöglich übersehen werden könnte. Indes verbietet dem Manne 
die weinende Moral, sich merken zu lassen, daß er die Brust betrachtet, die sich 
vor seinen Augen entblößt. 

Nach Spanien ist noch nicht die Forderung gedrungen, daß die nervöse 
Großstadtmutter — denn es gibt sie nicht — das Baby nur wenige Monate stillen 
soll. Es ist an der Tagesordnung, dem Kind solange die Brust zu reichen, bis es 
etwa diese Gnade selbst in wohlgesetzter Rede verlangen kann; ja es ist üblich, 
das größere Brüderchen, das sich bereits auf dem Wege zum Erwachsenen 
befand, erneut in den Hafen der mütterlichen Schwellungen einzulassen, deren 
neues Leben dem Nachgeborenen zu verdanken ist. Die lachende Moral fördert 
diese Akte, bei denen sich die spanische Mutter, unter apostolischem Segen, 
einen kleinen zärtlichen Geliebten hält, mit Hinblick auf ihre mythologische 
Ästhetik, welcher, wie gesagt, der einzige Hinblick ist, der dem fremden Manne 
zugestanden wird. 

Die Äpfelchen der Spanierin, an denen sie sich in der Regel gar nicht satt- 
zeigen kann, würden demgemäß auf unfruchtbaren Boden fallen, wenn nicht die 
Vorsehung der spanischen Rasse zum Verbot der weinenden Moral zugleich die 
Übertretungsmöglichkeit aus dem Reich der lachenden in Form von langen 
schwarzen Augenwimpern geschenkt hätte. Der Wohlanstand läßt sowohl die 
apfelreichende Eva wie den apfelnehmenden Adam schamvoll die Augenlider 
senken, durch welches Manöver der Blick, vor. Zerstreuung und Sonnengrelle 
beschützt, sich schärfen kann und die beunruhigte Mutter in aller Ungestörtheit 
beobachten, ob ihre entblößten Knospen gut in der Landschaft stehen und ob sie 
auch das höchste Maß des erwünschten Eindrucks erregen. 

überallhin darf die Senora die Last ihres vollen Busens tragen, nur nicht 
in die Cafes chantants, in die Matrosen-, Soldaten- und Arbeite rkabaretts der 
Vorstadt. Den Tänzerinnen und Coupletsängerinnen dieser Institute ist es bei 
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Was liest man in Spanien? 






Paolo Veronese, Toilette der Venus 



Aus der Propyläen -Kunstgeschichte (Band XIH 
Peter Paul Rubens, Dame mit Federhut 








Jean Baptistc Greuzc, Antoine Watteau, 

Bildnis einer jungen Dame Dame bei der Toilette 



Jean Berain, Pariser Modekabinett um 1700 (Stich) 



London, National Gallen 

William Hogarth, Unterhaltung bei der Morgentoilette (Oelbild 1744) 


Aus dem neuen Band der Propyläcn-Welt^eschichte 
,,Das Zeitalter des Absolutismus** 



Konventionalstrafe verboten, die Brust zu entblößen, deren Fülle sie unter 
glitzernden Busenschonern mehr oder minder mühsam verbergen. Die Republik, 
die in alle Schichten und Gewerbe des Volkes die Fackel der Freiheit hinein- 
getragen hat, wollte ursprünglich die Artistinnen der Kabaretts vom monarchi- 
schen Zwange, Höschen zu tragen, befreien. Aber sie kam von dieser Absicht, 
welche der Begeisterung des ersten Moments entsprungen war, wieder ab und 
bewahrte so den spanischen Tingeltangels die unantastbare Unschuld, durch 
welche sich diese Zufluchtsstätte aller gemessenen Gefühle von jeher auszeichnete. 
Es gibt auf der weiten Welt nichts Sittlicheres und Ehrbareres als ein spanisches 
Nachtkabarett. Wie ehrbar es ist, merkt man an nichts besser als daran, daß eine 
säugende Mutter nicht hingeht. Sie wäre das Unsittlichste im ganzen Raum. 

Durch das Hereinbrechen der Freiheit über Spanien ist zwar nicht die Liebe 
oder der Geschlechtsverkehr freier geworden, auch nicht die Denkweise über 
diese Nachtseite des Lebens, wohl aber die Phantasie über die Denkweise über 
den Geschlechtsverkehr. Dutzende von galanten und erotischen Blättchen sind 
in den letzten Monaten aus der Erde geschossen. Sie sind so billig wie Tages- 
zeitungen, da sie ausschließlich von Amateuren gemacht werden, Banklehrlingen, 
Gepäckträgern, Hühneraugenoperateuren, die sich mit der Ehre, ihren Namen 
gedruckt zu sehen, für hinreichend bezahlt halten. Das ganze spanische Volk 
arbeitet an diesen Zeitschriften, an „Don Casto“ zum Beispiel („Herr Keusch“), 
die beliebteste unter ihnen. Da sehen Sie eine Frau in Abendtoilette und darunter 
steht: „Was wohl würde der Leser sagen, wenn der Rock dieser Dame kürzer, 
oder ihr Brustausschnitt länger wäre?“ — Ein Kinostar im Ballkleid: „Ein Glück, 
lieber Leser, — nicht wahr? — daß dieser vollendete Körper, welcher dem an- 
spruchvollsten Maler zum Modell dienen könnte, nicht im Badetrikot vor dir 
steht!“ — „Was würdest du mit diesem hinreißenden jungen Mädchen machen, 
wenn sie aus Fleisch und Blut wäre und du dich allein mit ihr in einem Zimmer 
befändest, das eine Chaiselongue hat?“ — Unter einer nackten Gestalt: „Hättest 
du gedacht, daß du heute noch so etwas zu sehen bekämst, als du der Dame im 
Jackenkleid nachgingst?“ — In diese Blättchen sieht man die Kinder ihr Vesper- 
brot einwickeln; an ihren Illustrationen üben sich die Knaben im Nachzeichnen 
und die Soldaten lernen in ihnen lesen. Auflagen, die kein Remarque sich träumen 
ließe, täglich neue Ausgaben, überall erhältlich. 

Demgegenüber gibt es in Spanien eine Publikation, welche unter den obszön- 
sten Verhältnissen verkauft wird, die denkbar sind. Seit mehr als dreißig Jahren 
ziehen um die erste Abendstunde, kurz nach Einbruch der Dämmerung, drei 
bärtige Männer durch die Cafes von Madrid, auf den leisen schleichenden Sohlen 
von Alpargatas, ein mäßig großes, dunkles Säckchen unterm Arm. Der Mann 
schlängelt sich lautlos von Tisch zu Tisch, bleibt an jedem bei dem Herrn stehen, 
der ihm den vertrauenswürdigsten Eindruck macht, und flüstert ihm etwas ins 
Ohr, während er zaghaft ein kleines dickliches Buch vorzeigt. Er spricht, wie 
man im Berlin der Inflation murmelte: „Koks, Herr Doktor. Wirkliches Nacht- 
lokal, Herr Doktor.“ Was spricht er? Um es zu begreifen, muß man wissen, daß 
es in Spanien nur den Katechismus gibt und daß alle Kenntnis über ihn hinaus 
versündigt. „Die Bibel, mein Herr“, zischelt der Mann mit dem Säckchen. „Die 
unverkürzte Bibel, ein hochinteressantes Buch. Und sehr billig, mein Herr . . . 


757 


Von der Marie Astrup, die im Luleälv ertrank 

Von 

Werner Helwig 


I kalte Wald ist hinten weit , 

M ß wo sich das Beil in weiße Faser fleischte 
der Stämme , die den Fluß vertraut 
abwärts zur Sägemühle schwemmen. 


Der Fluß hat einen trüben grünen Leib. 

Er stößt wie eine Schlange durch Gestrüpp , 
unten im Sande windet er sich weich , 
fühlt sich gestillt und ist an Dingen reich , 


an fremden und gewohnten, und er rührt, 
ein Tänzer, lässig kreisend in den Kurven, 
die Dinge um in seinem Blut. Auch oben 
die Flöße, daran Algenfransen hangen, 

Algen wie wehende Gardinen, und es war 
abends nach einem kalten hellen Tag, 
als hier ein Mädchen von den Wirbeln 
sehr trunken ward — 


Der Fluß schlich saugend in sie ein. 

Sie ward von seiner Werbung immer schwerer — 
verfiel, noch voller Flucht und Warnung, 
der rieselnden Verlockung: tanzte. 

Mit hohen Armen auf den Balken treibend, 
durchströmte sie des Fließens milder Mut, 
und fließender wie Wasser warf sie ihren Leib 
graziös und süß gewunden in den Wind. 

Der sang in ihrem großen Haar Gesang 
von einer wilden kühlen Seligkeit, 
drin sie sich barg und mit gedehnter Hüfte 
sich rasender ganz an den Fluß verlor. 

Er schlang nach ihr mit geilem Schäumen 
und spreizte sich durch die verwachsenen Flöße 
mit zähen runden Wellen. Drängte, 
von sehrendem Begehren schwarz durchflutet , 
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Goya 


die Balken voneinander. Rang 
mit ihren Flechtenbinden und gewann 
nach jähem fließenden Verfolgen 
die Springende und drang 

mit vielem Fühlen zwischen ihre Schenkel 
und in sie ein , in ihren kleinen Leib, 
und nahm sie unter sich. Sie, ohne Denken, 
trank, schon verwehend, ihn in sich hinein. 

Er trug sie, ein Gehäuse, das er kühl durchströmte 
in seiner dunklen Unterflut hinab zum Meer. 

Da wars, weil alle seine Dinge in ihr wohnten, 
die Fische, Muscheln und sein Sand, 

daß sie, die Schwebende Bewegte, 
von bunter Fülle schwer zu Grunde sank. 
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Kurt Werth 


Sexualität als Sport? 

Von 

Alfred Döblin 

W ie es mit der Sexualität steht, und ob man sie überschätzt oder unterschätzt, 
soll ich sagen. Sicher ist mir nur, wenn ich unter Menschen gehe, daß der 
alte Satz recht hat von dem „Weltgetriebe“, das durch „Hunger und Liebe“ 
erhalten wird. Und unter Liebe muß ich schon sexuelle Liebe — Liebe, die aus 
sexueller Quelle stammt — verstehen. Also : man kann Sexualität gar nicht über- 
schätzen. Sie ist — entsprechend dem alten Satz — die zweite Achse, um die sich 
unsere Existenz dreht. Und vielleicht dreht sich unsere Existenz überhaupt nur 
um eine einzige Achse, und Hunger und Liebe gehören zusammen wie Ernährung 
und Wachstum. 

Aber Sie sagen: das will ich gar nicht wissen, mit Philosophie sind keine Ge- 
schäfte zu machen, ich will praktisch wissen : wird von den Leuten heutzutage nicht 
zu viel Wesens von der bloßen Sexualität gemacht, sollte man nicht offen sagen, 
daß „Liebe“ viel wichtiger ist als die ganze bloße Sexualität, dieser üble Trieb, 
diese niederträchtige erbärmlich-organische Geißel der Menschheit, von der, 
wie schon einmal ein kluger Mann bemerkt hat, man erst durch das Alter befreit 
wird (aber übrigens auch da nicht, es gibt Beispiele von Exempeln). 

* * * 

Also von „bloßer“ Sexualität und ihrer Überschätzung ist die Rede, von 
„organischer“ Sexualität, und ich erinnere mich, es gibt eine gelehrte Unter- 
scheidung solcher bloßen, organischen Sexualität, von einer nicht bloßen, sondern 
verhüllten, — von der Koppelung einer organischen Sexualität mit einem anderen 
Gefühl: das ist der „Detumeszenztrieb“ (zu deutsch Abschwelltrieb) und der 
„Kontrektationstrieb“ (das ist wohl Annäherungstrieb, Liebe). Ja, man kann 
wohl gelehrt so unterscheiden, meine ich, aber die Dinge kommen so nicht vor. 
Sie sind eben von Haus aus verbunden, die Natur ist schon so schlau und so 
geistvoll und so menschlich gewesen, und sie hat gar nicht einen dummen blinden 


760 


Begattungstrieb oder Detumeszenztrieb geschaffen, sondern ihm sofort einen un- 
heimlich scharf arbeitenden Auswahlapparat beigegeben, und da kann sich wohl 
hie und da das eine selbständig machen und von sich aus Krieg führen, da gibt es 
die verschiedensten Varianten von gelegentlicher, unordentlicher, meist notge- 
drungener oder pathologischer Selbständigkeit eines solchen Systems — , aber die 
Regel ist das nicht, und prinzipiell glauben soll man weder an platonische Liebe 
noch an Sexualität ohne Liebe, ein bißchen Liebe und ein bißchen Hautgefühl 
ist doch dabei. 

W enn nun früher sich die Leute gestritten haben, wie war das bei Goethe 
und Frau von Stein, und was sagen Sie zu Casanova, ist das die wahre Liebe, nein, 
solch Mann könnte mir gestohlen bleiben, — so ist man jetzt öfter viel moderner. 
Sie sagen: Liebe ist natürlich Stuß, eine Großmütterangelegenheit, aber man soll 
auch von Sexualität nicht soviel hermachen, der ganze Plunder taugt nichts, 
Hunger und Liebe gehören wirklich zusammen, sie sind natürliche Bedürfnisse, 
aber: man ißt und man trinkt, und damit basta, und ebenso — , Sie verstehen 
schon. Das heißt also: Sexualität plus oder minus Liebe soll man weder über- 
schätzen noch unterschätzen, sondern überhaupt nicht sehr schätzen, sie hin- 
nehmen, sie gehört zum Dasein, man soll kein Trara darum machen, das ist 
Geschrei aus dem Treibhaus der alten Masterscheinung, bei halber Kost gibt 
sich das schon. Es ist eine allgemeine Gleichgültigkeit in Liebes- und Ge- 
schlechtsdingen eingerissen, die Liebe hat einen Fußtritt bekommen, sie ist eine 
muffige, altbürgerliche Sache geworden (was sie wirklich geworden war, es 
läßt sich beweisen). Und so sehen wir denn viele Jünglinge und Jungfrauen ver- 
schiedener Altersstufen sich heute bewegen, sie überschätzen die Sache nicht, 
unterschätzen sie auch nicht, sind weder von Kopf bis Fuß, noch in umgekehrter 
Richtung auf Liebe eingestellt, aber sie spielen Tennis, fahren Auto, tanzen, 
stempeln, treiben Politik und lieben (gebrauchen wir einmal das harte Wort): 
„Sie sportein Sexualität.“ 

Was ich dazu sage? Im Ganzen ist diese Bagatellisierung der Liebe da und 
sie ist auch gut und war endlich notwendig. Aktive und halbkriegerische 
Zeiten wie die heutigen können sich nicht so wie andere mit Liebe und Par- 
füm befassen. Aber im Übrigen wird doch fleißig geliebt. Sie hat entschieden 
eine gesündere Farbe bekommen. Was aber ihre Sachlichkeit anlangt — . Ich 
glaube nicht an die sachliche Liebe, — ich meine, bei diesen Jünglingen und 
Jungfrauen. Man soll sich durch ihre großartige Geste nicht irreführen lassen, 
sie paßt vorzüglich zu einer technischen, wirtschaftlichen Zeit, es gehört zum Stil 
dieser Zeit, nicht zu lieben, sondern bloß zu — , Sie haben das Wort auf der 
Zunge. Aber die Sache stimmt nicht. Warum nicht? Das müssen Sie mich nicht 
fragen. Ich stelle bloß fest: die Sache stimmt nicht, genauer: sie kommt nicht vor, 
sie wird bloß aus Angriffsgründen behauptet. Sie müssen wissen, hochverehrte 
Damen und Herren, werte Hörer und Hörerinnen, Leser und Leserinnen, Lächler 
und Lächlerinnen, der Mensch ist ein ganzer Organismus und keine Maschinerie, 
und der Mensch ist ein sehr altes Tier, wenn auch nicht so alt wie es nach einem 
Blick in unsere langweiligen Tageszeitungen aussieht, er hat durch Jahrtausende 
geliebt mit Zubehör, und ein bißchen Unterschied im Timbre, bewirkt durch 
Wirtschaft und Technik ändert daran wenig oder nur äußerlich. Wir sind darüber 


761 


vollkommen im Bilde. Lesen Sie nach, wie ganz Griechenland auf brach wie 
ein Mann, um Troja zu erobern, wegen Helena; die ollen Griechen kannten 
kein vernünftigeres Motiv, um einen Krieg zu machen, mir scheint, die neueren 
Motive sind auch nicht vernünftiger. Und als die würdigen Männer Trojas ein- 
mal die schöne, inzwischen längst verstorbene und immer wiedergeborene Dame 
auf der Mauer an sich vorübergehen sahen, da waren sie glücklich und der 
Krieg konnte seinen Fortgang nehmen bis zu den vierzehn Punkten Wilsons 
bzw. Hektors Fall. (Entschuldigen Sie mich einen Moment, es regnet sehr, 
ich muß das Fenster zumachen.) 

* * * 

Ich lese, nach der Abschweifung ans Fenster, durch, was ich geschrieben habe, 
und das könnte so aussehen, als bräche ich eine minnige, ritterliche Lanze, einen 
Spieß für die hohe und hehre, süße Liebe mit oder ohne Zubehör, welch letzteren 
ich den heutigen frohen Gargons und ihren Gargonmusen zu weise. Ich bin nicht 
selbiger Meinung, welche vorzutragen ich mir eben auch nicht erlaubt habe. 
Vielmehr sehe ich mich genötigt festzustellen, nachdrücklich gegenüber allen 
Quertreibereien, daß das Ganze weder verachtet wird noch auch sträflicher- 
weise verachtet werden darf. „Liebe“ reicht weder zur Kinderfabrikation noch 
zur Ehe; Sexualität gehört dazu. Und das sei mit einem mannhaften und frau- 
lichen Wort ernstlich be- 
hauptet. Sexualität ohne Liebe 
ist eine verflucht ärmliche 
Sache. Sie kommt bei küm- 
merlich entwickelten Indivi- 
duen vor; dem einen fehlt 
die Liebe, dem andern die 
Potenz (Schlagerrefrain). Lie- 
be ohne Sexualität aber ist ein 
vollkommener Greuel. Wo sie 
vorkommt (wenn), soll man 
salutieren und ausrücken. Wo 
sie behauptet wird, in Ehen, 
soll man ein übles Ende pro- 
phezeien. Es stimmt was nicht, 
und morgen werden die Ge- 
richte den falschen Grund ser- 
viert bekommen. Das Ganze 
aber, wunderbar und höchst 
erbaulich mit dem Hunger 
vereint, erhält das Weltge- 
triebe, und wenn der Hunger 
nachläßt, ist es die Liebe allein, 
und wenn er kräftig wird, der 
Hunger, dann hat die Liebe 
nichts zu lachen. So heute. 
Man treibt mit ihr Sport. 
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Karl Bcrtsch 


MARGINALIEN 

Liebe und Politik 

Von Emerich Seidner (Budapest) 


Es ist selten, daß sich Liebe und 
Politik derartig Zusammentreffen, wie 
es der Fall bei der Vermählung der 
Prinzessin Ileana von Rumänien mit 
dem Erzherzog Anton von Habsburg 
war. Dem großen Publikum ist nur 
eines bekannt: Anton von Habsburg 

heiratete die rumänische Prinzessin aus 
politischen Gründen . . . Das soll zwar 
ein wenig komisch klingen und noch 
vielmehr kompliziert erscheinen, den- 
noch ist es so. Wenigstens wird dar- 
über in Rumänien, Oesterreich, aber 
noch viel mehr in Ungarn gesprochen. 
Sowohl in legitimistischen, als in Ge- 
sellschaftlichen Kreisen. Ins Geheim, 
selbstredend . . . 

Aus der Tatsache, daß die Schrift- 
steller-Könögin Maria von Rumänien 
nur mit Mühe ihre zweite Tochter 
unter die Haube bringen konnte wurde 
gar kein Geheimniß gemacht worden. 
Königin Maria hatte fast in allen Türen 


der christlichen Dynastien geklopft, 
aber kein passender Prinz war für 
Ileana zu finden. Ist hierfür vielleicht 
die Prinzenkrisis die Ursache? Wir 
wissen es nicht. Sicher ist aber, daß die 
Jagd nach dem Prinzen "wurde sogleich 
eingestellt, als sich die rumänische 
Königin über die erfolglose Jagd mit 
der Ex-Kaiserin Zita aussprechen 
konnte. 

Man weiß, daß Zita, als Witwe 
Karl IV. die Rolle des Familienchef 
der Dynastie Habsburg einnimmt und 
arbeitet unermüdlich an die Restaurie- 
rung des Habsburghauses. (Nebenbei 
bemerken wir noch, daß in diesem Mo- 
ment sind alle Mitglieder der Familie 
darüber einig, daß der einzig berech- 
tigte Nachfolger Karl IV. sein ^jäh- 
riger Sohn Otto ist.) Es ist ferner be- 
kannt, daß neben Frankreich, die kleine 
Entente einen verzweifelten Kampf 
gegen eine evetuelle Restauration der 
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Habsburgs führen. Und nun können 
wir es begreifen, warum Anton Ileana 
heiratete? Dies war sozusagen der 
Wunsch Zitas, die durch diesen engen 
Familienband einen Freund eines der 
kleinen Entente angehörenden Staates 
für eine eventuelle Restauration ge- 
wonnen haben wollte. Wenn sich nun 
eine Gelegenheit zu Gunsten der Re- 
stauration bieten würde, so wird Ru- 
mänien mit der Politik der kleinen 
Entente brechen müssen und sich an die 
Seite der Dynastie Habsburg stellen. 

Das wäre also der politische Inhalt 
dieser herzoglichen Vermählung. Per- 
sönlich hatte ich die Gelegenheit zu er- 
fahren, u. zw. von dem jungen Ehe- 
paar selbst, eine andere Ursache diser 
Ehe: Liebe . . . 

Erzherzog Anton, der, wie bekannt, 
in Spanien eine Fliegerschule leitete und 
von dort infolge der Revolution 
flüchten mußte begab sich mit seiner 
jungen Gattin nach der pompösen 
Hochzeit von Sinaia, über Budapest 
und Wien nach München, wo er die 
Eröffnung und Leitung einer neuen 
Fliegerschule beabsichtigt. Auf dem 
Aerodrom von Mätyasföld in Budapest 
vor ihrer Abreise nach München ge- 
lang es mir das vornehme Ehepaar für 
eine kleine Unterredung zu gewinnen. 
Erzherzog Anton war eben mit der 
Einstellung seines Motors beschäftigt, 
während Prinzessin Ileana das Flug- 
zeug besteigen wollte. 

— Alteta, fragte ich sie auf ru- 
mänisch. Ich war entschlossen über 
Politik zu sprechen, aber dann fragte 
ich nur so viel: Wo machten sie die 
Bekanntschaft ihres Gatten ... ich 
meine, wo ist die erste Blume ihrer 
Liebe herausgewachsen . . .? 

Prinzessin Ileana lächelte . . . Dann 
mit dem Zeigefinger ihrer rechten, 
schlanken Hand in die Richtung ihres 
Herzens fahrend: 

— Hier. Sie glauben, wenn man 
einmal Königstochter ist, kann man 
schon gar nicht mehr lieben? Ach . . Sie 
denken wohl, ich heiratete meinen 


Mann seines Titels halber? Oh, nein . . . 
ich sage es Ihnen ganz aufrichtig, in 
diesem Herzog habe ich vor allem den 
Mann kennen gelernt, einen tapferen 
Mann, der seinen Mut beim lenken 
des Flugzeuges auch dann nicht ver- 
liert, als dies in einem nicht geradezu 
günstigen Wetter über die Wolken 
schwankend herumfliegt. Wir machten 
einmal einen Ausflug in die Luft . . . 
plötzlich sind wir von einem Ge- 
witter überrascht worden . . . Das Flug- 
zeug schwankte ... ich hatte Angst 
. . . Mein Shal flatterte nur so in die 
Luft und ich hatte ständig das Gefühl, 
der rasende Wind werde mich bald in 
die finsteren Wolken schleudern . . . 
Aber die feste und sichere Haltung 
meines Begleiters flößte mir Mut ein 
und ich gewann mein Gleichgewicht 
bald wieder . . . 

— Seitdem benützen wir kein ande- 
res Fahrzeug, als dies, bemerkte der 
Herzog in dem er auf seinem Apparat 
zeigte. Glauben Sie mir, nur in einem 
Flugzeug ist man sicher . . . 

— In der Luft haben wir uns ein- 
ander erkannt . . . sagte Ileana. 

Und in dem sie mir dieses Ge- 
ständnis machte, bemerkte ich in ihren 
suchenden Augen einen weiblich-zarten 
Blick, der dem noch immer mit seinem 
Flugzeug beschäftigten Prinzen galt . . . 

Denn, wenn ihre Heirat nicht ganz 
im Himmel geschlossen wurde, wenig- 
stens aber begann sie dort . . . 

Englische Sprüche über die Liebe. 

God made the world in six days, 
Then he rested. 

Then he made man, 

Then he rested. 

Then he made woman, 

And since then, 

Neither God nor man has rested. 

* 

Fall jrom the tree-top. 

Fall jrom above, 

Fall into anything, 

But dorit fall in love. 

(Beim Whisky aufgegabclc von Hermann Hannibal) 
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Paul Doumcr, der Präsident der französischen Republik, im Kreise seiner Familie 
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Der Herzog von Alba und Graf Hermann Keyserling 
in St. Moritz 
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Atelier Francesca 


Michael Arien und seine Frau (geb. Contessa Atalanta Mercati) 

in Cannes 


Liebe und Politik 

Unterhaltung mit Michael Arien 

Von Derek Patmore 


In der Miramare-Bar in Cannes. 
Auf meinen Tisch richten sich viele 
Bliche: ich trinke nämlich mit Michael 
Arien Cocktails, und Michael Arien ist 
so etwas wie der ungekrönte König 
von Cannes! 

„Bücher über Frauen und Liebe 
habe ich hinter mir“, setzt er mir ernst- 
haft auseinander. „Ich schreibe jetzt 
einen politischen Roman. Einmal in 
seinem Leben muß jeder junge Schrift- 
steller über die Frauen schreiben, grade 
so, wie fast alle jungen Männer die 
Bilder schöner Frauen in den mon- 
dänen Magazinen betrachten und sich 
wünschen, sie lieben zu dürfen. Aber 
das ist nur ein Durchgangsstadium. Das 
Publikum scheint vergessen zu haben, 
daß ich ein ernster Schriftsteller bin. 
Immerhin ist es D. H. Lawrence ge- 
wesen, der mir Mut zum Schreiben ge- 
macht hat, und meine ersten Arbeiten 
im ,New Age‘ gingen um sehr ernste 
Dinge!“ 

In diesem Augenblick geht eine 
schöne Frau an unserem Tisch vorüber 
und grüßt Arien sehr liebenswürdig. Er 
sieht ihr lächelnd nach: „Fabelhaft, wie 
die Berühmtheit die männlichen Chancen 
hebt!“ 

Arien macht sich keine Illusionen 
über seinen Erfolg. Unter der heiteren 
Oberfläche des Mannes von Welt lebt 


der wirkliche Arien; ein Mensch, der 
von seinem siebzehnten Jahr an un- 
ablässig gearbeitet hat, und der weiß, 
was es heißt, arm zu sein. 

Ich frage ihn, warum er in Cannes 
lebt. „Meine Frau liebt Cannes, weil 
alle ihre Verwandten hier wohnen, und 
mich freut es, die vielen Menschen hier 
zu beobachten. Man sieht hier die 
schönsten Frauen der Welt! Aber ich 
binde mich niemals: wir haben unser 
Haus hier nur auf sechs Jahre gemietet. 
Besitz ist mir etwas Gräßliches.“ 

Später, als wir über Erfolg sprechen, 
sagt Arien: „Ein junger Schriftsteller 
muß sich in allen Kreisen umtun. Er 
muß da sein, wo die wichtigen Dinge 
vor sich gehen, und muß wissen, was 
,dran‘ ist. Mein Roman ,Der grüne 
Hut 1 hatte so großen Erfolg, weil er 
im richtigen Augenblick herauskam. 
Ohne es zu wissen, hatte ich das Buch 
geschrieben, das das Publikum in diesem 
Augenblick wollte. Wer weiß, ob es 
heute solchen Erfolg haben würde!“ 

„Sie schreiben jetzt einen politischen 
Roman?“ 

„Ja, augenblicklich interessiert mich 
die Politik ganz außerordentlich, ln 
Krisenzeiten kann das ja gar nicht 
anders sein!“ 

(Deutsch von Käte Burschell-Schiffer) 



MONTE VERITA bei ASCONA 

SCHWEIZ 

PROSPEKTE AUF ANFRAGE 

DAS GANZE JAHR GEÖFFNET 
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Negerkönigs Töchterlein 

Von Peter Mahr 

Wir sind zwei arme Liebe sleut . . . 

Der Niggermond blickt schief und scheel. 
Gazellenschinken gibt es heut. 

Und Kuchen fein. Aus Durramehl. 

Gib das Gazellenschinkenbein 
Dem wedelnden Hyänenkind! 
Hyänenkindlein soll sich freun, 

Auch wenn wir selber traurig sind. 

Und lehn dein Köpf lein, armes Ding, 
An meine Brust. Wir sind allein. 
Ganz leise klirrt dein Nasenring 
An mein todwundes Schlüsselbein. 

Des Dorfes Hexenmeister gab 
Zum Talisman ein Kettlein dir . . . 
Beiß mir den kleinen Finger ab! 

Und häng ihn dran . . . Pour Souvenir! 
* 

Negerkönigs Tochter zieht 
In die große Stadt. 

Geb ihr nun ein Brieflein mit 
(Nur ein Palmenblatt). 

Palmenblatt ist groß genug, 

Und der Brief geht so: 
MUKURUNDI NUBURUK 
NAWAGAMBO MO. 

MUKURUNDI . . . innerlich 
NUBURUK ...an Sie 
NAWAGAMBO . . . denke ich. 

„MO“ heißt „Melanie“. 


Er uml Sic. Eine Frau glaubt sich 
um ebenso viele Jahre zu kürzen, als 
sie einer anderen Frau hinzufügt; sie 
erleichtert sich um das ganze Gewicht, 
mit dem sie die andere belastet. Das 
ist die Bemerkung eines Mannes; es 
folgt die einer Frau: ein Mann glaubt 
sich all das Talent zuzulegen, das er 
dem Nachbarn abspricht. Audi der 
Mann hat seine Nebenbuhler. 

Andre Suares 

Originell ist: 

Ein Lokal durchschreiten und dem 
sich an unsere Fersen heftenden Ge- 
schäftsführer, der einen Platz anbietet, 
sagen: „Ich suche nur jemand.“ 

Auf die Frage nach unserem Alter 
antworten: „Schätzen Sie doch.“ 

Der Dame vom Fernsprechamt, die 
sich erst nach eineinhalb Minuten mel- 
det, zubrüllen: „Fräulein, jetzt warte 
ich bereits eine halbe Stunde am 
Apparat!“ 

In der Tür des vollbesetzten Friseur- 
ladens mit den Worten umkehren: „Ich 
komme zurück.“ 

Dem Autolenker, der uns (durch 
unser Verschulden) beinahe überfahren, 
nachschreien: „Trottel, können Sie nicht 
besser aufpassen!“ 

Die unbekannte Tanzpartnerin zu 
einer Tasse Kaffee in die Wohnung 
laden. 

Originell ist schließlich, auf obige 
Einladung zu antworten: „So etwas tue 
ich nicht.“ Andre Poltzer 
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Die Nacktkultur-Bewegung 

wird stark bekämpft: aus Unwissen- 
heit und aus Weltanschauungsgründen. 
Die Gegner können sich den nackten 
Menschen nicht als Einheit vorstellen. 
Für sie gibt es eine anständige und eine 
unanständige Hälfte — einen Teil, den 
man pflegt, einen Teil, den man mög- 
lichst nicht erwähnt. Nacktheit ist für 
sie gleichbedeutend mit „Unanständig“, 
eben deswegen, weil in ihrem Leben 
das Enthüllen und Entblößen mit ge- 
schlechtsbetonten Vorstellungen verbun- 
den war. Daraus entstand die doppelte 
Moral, die Modekleidung, als Symbol 
der Sittlichkeit die Badehose. Und so 
hat das Wort Nacktkultur bei ihnen 
einen pikanten Beigeschmack, gefärbt 
nach Gehörtem, Geklatschtem oder nach 
ihrer Wunschvorstellung. Da die 
Lebenshaltung dieser Menschen tradi- 
tionell bestimmt ist, muß der Frei- 
körperkulturanhänger mit den Anhän- 
gern der alten Moral in Konflikt gera- 
ten. Die Forderung nach Nacktheit 
schließt in sich die Beseitigung von 
überlebten Moralbegriffen. Der Zwang 
der Kleider ist ein Symbol für den Zu- 
stand der Unfreiheit. Mit dem Ab- 
werfen dieses Zwanges begreift der 
Mensch, daß es sich nicht nur um etwas 
Körperliches handelt, sondern um 
etwas, das auch auf die Psyche über- 
greift. So ist der scheinbar nebensäch- 
liche und kleine Kampf gegen die Bade- 
hose eine Möglichkeit, freier und 
sicherer durchs Leben zu gehen. Frei- 
körperkultur ist also Gestaltung des 
Lebens auf dieser Erde. Kirchliche 
Kreise sind deswegen Gegner und ver- 
suchen, die Nacktkultur wie jeden 
anderen Kulturfortschritt seit der Re- 
volution zu verbieten. Man redet von 
Schweinereien und Zuchtlosigkeit und 
meint in Wirklichkeit die eigene Un- 
fähigkeit zu neuen Lebensformen. Man 
redet von der Zerstörung der deutschen 
Kultur und meint das starre Festhalten 
an alten Moraldogmen. Man verbietet: 
gemeinsames, bekleidetes Baden der Ge- 
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schlechter, das Baden im Freien über- 
haupt, das Tragen von freier Turn- 
kleidung für Mädchen, das Paddeln und 
Rudern in leichter Kleidung, den Auf- 
enthalt im Badeanzug außerhalb ein- 
gezäunter Badeanstalten . . . man ver- 
bietet! Man gestattet nicht mehr, daß 
die Freikörperkulturvereine ihre Schrif- 
ten öffentlich verkaufen, man entzieht 
den Verbänden Turnhallen und Bade- 
anstalten, man verweigert ihnen jede 
staatliche Unterstützung. Der Kampf 
wird seit einem Jahr mit größter Ent- 
schiedenheit von der katholischen Aktion 
und den evangelischen Jungmänner- 
und Jungmädchenbünden geführt. 

Und sie alle sehen nicht, daß das 
Rad der Entwicklung sich nicht rück- 
wärts drehen läßt, daß mit den zuneh- 
menden demokratischen Anschauungen 
im politischen Leben auch das Bewußt- 
sein wächst, an sich selbst verantwort- 
lich zu arbeiten. In selten vorbildlicher 
Weise bilden alle sozialistischen Nackt- 
kulturverbände eine Kampfgemein- 
schaft (Anschrift: Berlin SW 48, Fried- 
richstraße 218, Körperkulturschule) und 
fordern alle freidenkenden Menschen 
auf, mitzuarbeiten an einer neuen sinn- 
vollen Volksmoral. Adolf Koch 


Epilog 

Die läßt sich wohl auch noch nicht 
’s erstemal . . . 

Glaubt noch, es war was dabei — 

Macht noch aus jeder Lust eine Qual, 

Und war doch ganz einerlei! 

Das Leben ist kurz, und heut oder bald 

Ist alles das letztemal! 

Und fressen dich nicht die Würmer 
kahl — 

Was du versäumt hast, das kommt 
nicht noch mal — 

Und dem Tod ist schon alles egal! 

Jakob Haringer 
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Konflikte in Meran 

Von Vivo 


Es scheint, daß die Italisierung des 
südlichen Tirols Fortschritte macht: 
jedenfalls drängt auch hier das Leben, 
wie sonst im unteren Italien, auf die 
Straße, und selbst geheime Vorgänge, 
nicht zwar politischer, aber allgemein- 
menschlicher Natur, wollen ans Licht 
der Oeffentlichkeit. 

Ein merkwürdiges Beispiel aus dem 
milden Meran sei mit der Unbefangen- 
heit erzählt, in der es sich täglich dar- 
bietet: 

Auf dem Tappeiner Weg, der hoch- 
gelegenen Promenade mit schönen Aus- 
blicken, entdeckt man ein menschen- 
freundliches Anwesen, gewissermaßen 
als Cäsur des zweieinhalb Kilometer 
langen Weges gesetzt, als Atempause 
und Stoff Wechsel weiche. Das hölzerne 
Gebilde reicht mit einem Stockwerk in 
die Tiefe: oben ist es Haus, unten 
Häuschen, oben wohnt die Unter- 
nehmerin, unten vermietet sie. Da nun 
die Meraner Traube tatsächlich den 
Stoffwechsel belebt, finden sich zu ver- 
schiedenen Stunden des sonnigen Tags 
Interessenten ein; von weitem schon 
winkt ihnen die Aufschrift „Accesso ai 
Gabinetto“, ein fast überschwängliches 
Wort, das man im schlichten Deutsch 
mit der Einsilbe „Hier“ erschöpfend 
wiedergibt. 

Das Bemerkenswerte an dieser, an 
sich trivialen Einrichtung ist ein Druck- 


knopf, an der Tür des Kabinetts ange- 
bracht, der eine Klingel betätigt. Er- 
scheint nun eine neue Interessentin, die 
das Kabinett vorübergehend mieten 
will, und ist es zufällig schon vermietet, 
so muß die Interessentin warten, Acht- 
bar für alle PafTanten der Promenade. 
Aber warum sollten diese, statt auf den 
schönen Aufschwung der Berge zu 
schauen, ihren Blick zur Seite und nach 
unten wenden, warum denn? Sie tuns 
gleichwohl, wenn ihre Aufmerksamkeit 
durch die Klingel erregt wird. Es 
läutet nämlich, es surrt, es schellt — 
und der Kopf des Spaziergängers 
wendet sich unwillkürlich nach der 
Quelle dieses Geräusches. Und nun erst 
wird das Publikum der einsamen Soli- 
stin gewahr, die sozusagen auf ihren 
Abtritt wartet. 

Für die Betroffene mag es einiger- 
maßen peinlich sein, obschon es hier 
um sehr menschliche Dinge geht, für 
die der Mitmensch Verständnis auf- 
bringt, und namentlich in einem Kur- 
ort, der den banalsten Verrichtungen 
Konversationswert verleiht. Aber die 
auf der Freiluftbühne stehende Solistin 
mag sich mit dem Schicksal der 
Kameradin hinter der Kulisse trösten: 
zweifellos hat dieser das Klingelzeichen 
gegolten, zweifellos bedeutet es einen 
dringenden Aufruf zum Auftritt. Man 
muß sich vorstellen, was es bedeutet, 
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In jeder guten Buchhandlung vorrätig 


aus seinen besten Träumen gerissen zu 
werden, um das bittere und beschämte 
Gefühl der Angeklingelten nachzu- 
empfinden. Hinzu kommt der alte und 
tragische Widerstreit zwischen Pflicht 
und Neigung, dem die unsichtbar Be- 
troffene ausgeliefert ist, und der, wenn 
man so sagen darf, in ihrer Brust tobt. 

Schließlich aber ist dieser Konflikt 
entschieden, die Unsichtbare leistet dem 
Hervorruf Folge. Ablösung. Die Pro- 
tagonisten dieser kleinen, doch in ihrer 
sinnvollen Abkürzung symbolischen 
Handlung messen sich mit Blicken, 
scharf wie Dolche, oder übersehen ein- 
ander voll grausamer Verachtung; dann 
ist die Umbesetzung vollzogen, die 
Handlung fängt von vorn an, und das 
Leben geht weiter. 


Die Nikäische Hetäre 

Im Hause der Madame Regina 
(Nizza) weiß man, was Takt ist, wie 
kaum sonstwo in dieser Welt. Die 
Damen der Madame Regina sind takt- 
vollere Liebende als alle untreuen 
Gattinnen Berlins. Subjektiv und ob- 
jektiv. Man verläßt das Haus, begleitet 
vom dankbaren Blick (wie es in alten 
Büchern heißt) einer Geliebten, über- 
zeugt, daß sie hinter geschlossenen 
Fensterläden im edelsachlichen Raum 
der Wiederkehr harren wird, züchtig, 
treu und voll wunderbarer Sehnsucht 
nach einem Geliebten, der selber zu 
sein keine üble Illusion ist. Das Geld 
nimmt die Sous-Direktrice in Empfang, 
indes die Geliebte für eine Minute den 
sachlichen Salon verläßt, in dem ein so 
unwürdiges Geschäft die Weihe ihres 
sanften Wandeins schimpflich ent- 
heiligen würde. 

Hier traf ich die kleine Josette. Sie 
schwebte ins Zimmer im fließenden 
weißen Abendkleid, ganz unverziert, 
und edel nur durch Form und Farbe. 
Unter nachtschwarzem Scheitel war ihr 
Antlitz süß und streng zugleich. Blick 
und Gesten waren von jener Sanftheit, 


an die wir nur glauben, wenn wir uns 
in eine erlesene Lyrik versenken. Rot 
waren ihre Lippen und die Nägel ihrer 
wunderbar geformten Zehen. Nach der 
heiligen Handlung sitzt sie noch eine 
Weile im Empfangsraum des Hauses 
und hält die Hand des Geliebten in 
ihren kleinen Händen, lächelt und ist 
ganz so wie eine ideale Liebende, ehe 
ihr Ritter auszieht in den Kampf gegen 
den Sultan von Damaskus. 

Am nächsten Tag sah ich Josette, 
als sie die Place Massena überquerte. 
Sie blickte nicht nach allen Seiten, wie 
dies die deutschen Damen noch un- 
genierter tun als die deutschen Ko- 
kotten. Sie schritt ganz eingehüllt in 
sich selbst. Es war weder die Arroganz 
einer hochqualifizierten Nutte noch die 
Gewöhntheit einer fleißig umworbenen 
Dame. Ihr Gruß kam aus der weiten 
Ferne der Liebenden. Ein Gruß, der 
dankbar in die Welt gesendet wurde, 
ein so freundlicher und fremder Gruß, 
daß keiner ihn zu deuten wagte. Die 
Liebe, verehrte Freundin, welche Josette 
zu „machen“ versteht wie keine sonst, 
ist stark genug, um auch die Herzen 
jener zu berühren, die zu lieben wissen. 
Josette ist die Liebe selbst. Sie kann 
getrost mit dieser sie ganz ausfüllenden 
Eigenschaft ein Gewerbe betreiben, 
ohne daß die Liebe darunter leidet. 
Das Etablissement der Madame Regina 
ist diesem Kult geweiht, dessen her- 
vorragende Rentabilität den Gläubigen 
nicht im geringsten zur Last fällt. 

Liebe Freundin in Berlin, es ist 
nicht ganz ohne Sinn und ohne Zweck, 
daß ich Ihnen diesen Hymnus auf eine 
käufliche Liebende sende. Es ist unse- 
ren Damen noch nicht hinreichend be- 
kannt, daß Liebe nur diejenigen ver- 
kaufen sollten, die einen Ueberfluß 
daran haben. Die verkaufen, haben 
auch die Aufgabe, bemüht zu sein, daß 
der Einkauf nicht enttäuscht. Sagen Sie 
das, bitte, Ihren Freundinnen, die so 
sehr dazu neigen, kleine Geschäfte 
unter der Hand zu machen. Sie sind 
auf falscher Fährte. Bacc 
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Beduine vom Toten Meer 
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Haremswächter in Tunis Etruskisches Paar 



Das Märchen vom Harem 

Von Suad Derwisch 


„Ein Praline gefällig, gnädige Frau, 
ein ganz kleines?“ 

„Vielen Dank, aber ich liebe keine 
Süßigkeiten!“ 

„ . . . Sagen Sie, gnädige Frau, wie 
kommt es dann, daß die Türkinnen 
so korpulent sind?“ 

„Die Türkinnen sind korpulent? — 
Aber, mein Herr, ich wiege nur 4 5 Kilo!“ 
„Nun ja, Sie sind eben eine Aus- 
nahme. Aber ich meine . . . das ruhige 
Leben in einem Harem, der Luxus, das 
Nichtstun, das gute Essen und alles das, 
da wäre es doch erklärlich, wenn . . 

„Was für einen Harem meinen Sie 
denn? So etwas gibt es ja gar nicht! 
Der Harem hat in der Türkei niemals 
in dem Sinne bestanden, den man ihm 
in Europa beigemessen hat: — ein 
Harem, in dem der Pascha eine Frau 
nach der anderen geliebt hätte.“ 

„Aber die Paschas, . . . die Paschas 
hatten doch viele Frauen!?“ 

„Wissen Sie denn überhaupt, was 
ein Pascha ist?“ 

„Ja, ein Pascha ist ein reicher und 
mächtiger türkischer Aristokrat, der 
viele Paläste, Frauen, Sklaven usw. 
hat.“ 

„Das ist nicht grade die richtige 
Definition. Ein Pascha ist ein Offizier!“ 
„Ein Offizier? . . .“ 

„. . der türkischen Armee, der Jahre 
und Jahre hindurch alle militärischen 
Ränge durchlaufen und General wer- 
den muß, um den Titel eines Pascha 
zu erhalten. Man gab diesen Titel auch 
bedeutenden Zivil-Persönlichkeiten des 
Staates. Aber heute gibt es das nicht 
mehr.“ 

„Nun, und ist ein Pascha denn nicht 
reich?“ 

„Wenn er nicht grade das per- 
sönliche Glück hat, dann ist es wohl 
schwierig, mit einem Offiziersgehalt 
Reichtümer zu ersparen. Aber früher 
war es wohl für einen Türken von 
guter Abstammung leicht, diesen Titel 


zu bekommen. Dann gab es auch Pa- 
schas, die in besonderer Gunst standen, 
die Häuser mit 30 bis 40 Zimmer hatten, 
aber ... es gab auch eine große An- 
zahl von Paschas mit kleinen beschei- 
denen Häusern, die nicht besser als die 
eines kleinen Zivilbeamten eingerichtet 
waren. Denn in der militärischen Lauf- 
bahn lebt man bekanntlich nicht lange 
in ein und derselben Stadt; und wie 
soll man dann plötzlich all die schönen 
Möbel zusammenpacken, und vielleicht 
noch 30 Frauen in seinem Gefolge 
haben? ,Ein Pascha mit mehreren 
Frauen!* — aber oft genug wäre er 
sehr glücklich gewesen, wenn er nur 
eine gefunden hätte, die ihm überallhin 
folgte . . .“ 

„Aber, Sie sagten doch, daß die 
Polygamie in der Türkei niemals be- 
standen hat!?“ 

„Nein, . . . das heißt, sie ist den- 
noch, wenn auch selten, vorgekommen, 
obwohl das Gesetz dem türkischen 
Mann gestattete, vier legitime Frauen 
zu haben und so viele Odalisken, wie 
er brauchte.“ 

„Warum nutzte das der Mann 
nicht aus?“ 

„Vielleicht konnte es der Arbeiter 
und Kleinbürger nicht, weil es ihn zu- 
viel Geld gekostet hätte, und der Mann 
aus besseren Kreisen tat es nicht aus 
Edelmut und Rücksicht gegen seine 
Gattin, aus Kultur und Zivilisation. 
Trotzdem liebten es die türkischen 
Frauen zu glauben, daß es ein Triumph 
ihrer Schönheit sei, und daran zu 
denken, daß sie geschickte und liebliche, 
anmutige Wesen sind, die die Kunst 
geliebt zu werden sehr gut beherrschen.“ 

„Aber nun kann ich mir unter 
einem Harem gar nichts mehr vor- 
stellen. Erzählen Sie mir doch bitte, 
was das in Wirklichkeit gewesen ist!“ 

„Das Wort , Harem* bedeutet so- 
viel wie »Interieur*. Der Harem ist das 
Innere eines türkischen Hauses . . . 
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Aber kein Luxus-Palast, in dem Orgien 
gefeiert werden . . . Die türkische Frau 
war durch fanatische Sitten und reli- 
giöse Gesetze gezwungen, von dem 
Manne getrennt zu leben. So war also 
jedes türkische Haus in zwei Teile ge- 
teilt. Im Harem wohnte die Herrin 
des Hauses mit ihren Kindern, Diene- 
rinnen, Sklavinnen, und in dem andern 
Teil, ,Selamlik‘ genannt, hatte der 
Hausherr sein Arbeitszimmer und emp- 
fing dort seine Gäste; auch die männ- 
lichen Bedienten schliefen dort. Kein 
fremder Mann hatte das Recht, die 
Verbindungstür zwischen dem Harem 
und dem Selamlik zu betreten.“ 

„Und dieses Paradies war also nur 
dem Hausherrn geöffnet?“ 

„Ja, das Innere eines türkischen 
Hauses war wirklich ein Paradies. Aber 
kein Paradies des Vergnügens, sondern 
der Ruhe für den Mann. Ganz einfach 
eingerichtete Räume, keine Gemälde, 
keine Farben, die das Auge beun- 
ruhigten, weiße Wände, Teppiche in 
frischen Farben, eine hölzerne Decke, 
in Weiß, Grün oder Rosa, mit regel- 
mäßigen Linien ausgemalt. Viele Fen- 
ster und peinliche Sauberkeit . . . und 
die reinen Betten mit Lavendel parfü- 
miert . . . eine Umgebung, in der der 
Mann von einer träumerischen, leiden- 
schaftlichen, empfindlichen, gefühlvollen 
und romantischen Frau erwartet wurde; 
einer Frau, die reizend in all der An- 
mut und der Verfeinerung der euro- 
päischen Mode gekleidet war; einer auf- 
geklärten, kultivierten und vielfach 
auch musikalischen Frau; einer Frau, 
die nur einen einzigen Mann kannte, 
die keine andere Beschäftigung und nur 
die Tugend hatte, ihm zu gefallen. Sie 
ist sinnreich gewesen, sie hat sich tau- 
sendfach entwickelt. Sie war abwechs- 
lungsreich, moralisch und physisch frisch. 
Sie war die Gattin, die Liebende, die 
Geliebte, die Kameradin. Sie kannte 
nur einen einzigen Mann und gab ihm 
alles, was sie hatte an Seele, Gefühl, 
Zuneigung, Zärtlichkeit und Liebe.“ 
„Und die niedlichen Sklavinnen? 


Wie dachte der Hausherr über die 
hübschen Sklavinnen, die, halbnackt, in 
seidene Stoffe gehüllt, musizierten und 
sinnvolle Tänze aufführten! Störten sie 
nicht die Ruhe in diesem Paradies?“ 

„Die Sklavinnen trugen keusche und 
einfache Kleider mit langen Aermeln 
und Röcken, die bis auf den Boden 
herabfielen; lange weite Gewänder, die 
in der Taille mit einem Gürtel zu- 
sammengehalten wurden. Sie machten 
keine Musik und tanzten auch niemals. 
Sie sorgten für den Haushalt und ko- 
kettierten auch nicht mit dem Haus- 
herrn. Sie beschäftigten sich lediglich 
mit der Arbeit.“ 

„Woher stammt dann eigentlich das 
Märchen vom Harem?“ 

„Der Harem wurde der Neugierde 
verschlossen, und so begann die Phan- 
tasie zu arbeiten. Aber die türkische 
Revolution hat den Schleier zerrissen, 
der das türkische Leben verbarg.“ 

Geliebte Erna! 

Du wirst dir wundern über diesen 
Brief. Ich sitt hier in Vigo un eben vor 
ne Stunde is Georg Möller mit sein Schipp 
rausgegangen, weil sie fertig waren mit 
die Ladung. 

Was nun Georg Möller is, so bün ich 
mir gar nich klar, was ich zu dir blos sagen 
soll, ich kann ja vieles vastehn, un hab 
ja allerlei erlebt, aber, liebe Erna, in die- 
sem Fall muß ich dir bitten, mich doch 
genau zu verzählen, mit wem alles du was 
gehabt hast. Ich meine, cs ist midi nicht 
um das bisdien, das du ihre Braut gewesen 
bist auch mit deinem schönen Körper, nein, 
darein bin ich ganz toljerant, wie mein 
Freund Erich immer sagt, ich meine, ich 
weiß da nichts von, wegen meiner kannst 
du mit alle Maaten geschlafen haben, aber 
es ist mich um die Gesinnung. 

Das mit die Gesinnung meine ich nun 
so, liebe Erna, Georg Möller is ein guter 
Freund von mir und ich hab ihm das va- 
ziehn, das er meine Abwesenheit ausge- 
beutet hat, indem er sich dir näherte, aber 
liebe Erna, einer auf’n Mal is doch genug 
und er sagt, wie er in dein Zimmer kam, 
lag Klaus Petersen aus Blankenese noch in 
deinem Bett. 

So mein ich das mit die Gesinnung, 
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du mußt dir nun entscheiden, ob du mir 
wirklich treu bleiben willst und in meine 
Abwesenheit nur mit die Maaten was hast, 
die einen Zettel von mir mitbringen, das 


ich es sie erlaube. Dein Heinrich Clasen, 
i. Steuermann auf Dampfer Viergo. 

Georg Möller hat einen Zettel! 

W . v . Dreesen. 



Diesem Heft liegt ein Prospekt des Teil des Heftes ein Prospekt der Firma 

Bibliographischen Instituts, Leipzig, einem J. J. Gentil, G. m. b. H., Berlin, bei. 
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ist wichtig, viel Bewegung, Recken und 
Strecken, Beugen und Springen, damit der 
Körper gestählt wird. Nur ein paar Minuten 
täglich sind nötig — und das neue Ullstein- 
Sonderheft „Alle machen mit !" Es enthält 
keine Kunststücke für Fanatiker, sondern 
das, was jeder braucht und kann. Kaufen 
Sie’s noch heute und machen Sie selber mit i 

(Preis i M 25) 


Wer ist schuld? Auch Sie! 

Es gibt Männer, welche die Unter- 
jochung ihres Geschlechts deutlich spü- 
ren. (Die meisten sind so rührend naiv, 
keine Ahnung davon zu haben.) Natür- 
lich fragen sich die wenigen Einsichtigen, 
wie es denn nur so weit kommen 
konnte. Geraten aber beim Suchen auf 
eine ganz falsche Fährte. Nein! und 
tausendmal nein! Die Frauen gehen 
immer nur ganz genau so weit und 
nicht einen Schritt weiter als — die 
Männer es sich gefallen lassen. Schuld 
an dem jetzigen Zustand sind die Män- 
ner und wieder die Männer und nur 
die Männer. 

Weil sie keine Männer sind! 

Wer macht die männerfeindlichen 
Gesetze? Die Frauen allerdings. Aber 
wer hat diese Gesetze in den Parla- 
menten angenommen? Wer führt ihre 
Bestimmungen aus? . . . Die Männer! 
Wer rührt sich nicht und läßt sich 
unterjochen? . . . Die Männer! Wer war 
so — sagen wir — schlau, den Blasebalg 
fleißig zu treten und das Feuer anzu- 
fachen, in dem die Ketten für die Män- 
ner von den Frauen geschmiedet wur- 
den? Die Männer natürlich! Die lieben, 
gescheiten, „logisch denkenden“ Män- 
ner! Und kurz und gut: Wer ist schuld 
daran, daß ein beträchtlicher Teil der 
Welt jetzt ein feministisch hysterisches 
Narienhaus geworden ist? 

Antwortet selbst!? 

Und warum das alles? Weil die 
Männer „alte Weiber“ geworden sind? 
Oho, beleidigt die alten Weiber nicht! 
Eine einzige von ihnen ist tausendmal 
geriebener, energischer, als tausende so- 
genannter Männer! Wenn ihr wüßtet, 
wie euch „Männer“ grade die echten 
Frauen verachten, jawohl, verachten, 
und das mit Recht! — — 

Auch für euch gilt das Wort, das 
ein großer Feldherr seinen Soldaten in 
der Schlacht zurief: „Kerls, wehrt euch!“ 

Sigurd Höberth, 

Begründer der „ Aequitas “, Clubs der 
Männerrechtler, Wien 
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Man-Hater’s 100 th Birth Day 


‘—AND THAT IS WHY I LIVED 

“WHO is the cause of all women’s 
troubles! MAN! Who breaks a girl’s 
heart or turns her into a drudge? MAN! 
Who pesters a woman’s life out to 
marry him, and then forgets all about 
her? MAN!” 

There. This is not the outburst of 
a modern girl, but the serious and con- 
sidered opinion of Miß Wilhelmina 
Robinson, of Sibsey, Boston, Lines, who 
has just celebrated her iooth birthday. 

I had not been in her presence more 
than sixty seconds before Miß Robin- 
son delivered her emphatic verdict : — 

“I detest men, and I put down my 
long and happy life to the fact that I 
was never foolish enough to marry 
one!” 

By her side on the scarlet counter- 
pane sat two large cats, white as milk. 
Both are ladies. 


SO LONG”- MEN-MAD GIRLS 

SIBSEY, Boston, Lines. 

“No. I never asked any man to 
marry me, and no one ever asked me 
to marry them. They never had a 
chance. I always hated men, and never 
gave them any opportunity for fami- 
liarities like that”! 

And now — : “I am happy here with 
my two pussies. No men come into 
my room. Do you think I should be 
here now if I had let them come into 
my life ? I am quite sure not.” 

(Sunday Express) 

Bei einem privaten Bridgeturnier soll 
einmal der erste Preis in einer Schachtel 
billiger Zigaretten bestanden haben. Der 
zweite Preis sei die Hausfrau selbst ge- 
wesen. Die Hausfrau hatte recht, sich 
nicht dem besten Spieler als Preis auszu- 
setzen. Für ihn wäre sie immer nur als 
Preis zweiter Güte in Betracht gekommen. 

g- g- 



Monate ohne Sonne 
sind Gefahrenmonate! 

Im Winter ist der Körper weniger widerstandskräftig 
gegen Krankheiten als im Sommer. Gerade in den 
sonnenlosen Monaten, in denen der menschliche Körper 
den Kampf gegen die gefährlichen Erkältungskrank- 
heiten bestehen muß, fehlt ihm der belebende, gesund- 
heitsfördernde Einfluß der ultra-violetten Strahlen des 
Sonnenlichts. Die künstliche Höhensonne „Original- 
Hanau“ ist mehr als ein Ersatz für die natürliche Sonne, 
denn sie ermöglicht Sonnenbäder im eigenen Zimmer 
zu jeder Tages- und Jahres-Zeit. Billigstes Modell (Tisch- 
lampe) für Gleichstrom RM 138.40, für Wechselstrom 
RM 264.30, Stromverbrauch nur 0,40 KW. Ausführliche 
Auskünfte u. interessante Literatur bereitwilligst von der 

QUARZLAMPEN-GESELLSCHAFT MBH. 
Hanau am Main, Postfach 1862 
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„Der Flirt, ein Brevier für Amateure“ 


Wenn das neue Flirtbuch Nr. 18, 
das eben bei I. und M. Ottenheimcr, 
Baltimore, erschienen ist, diesen Winter 
nicht ganz New York in seinen Bann 
zieht, will ich mich hängen lassen. Wer 
immer au courant sein will, hat seine 
Nase bereits in dieses neue Dictionnaire 
der Liebeskünste gegraben. Der Unter- 
titel meiner Ausgabe lautet: Enthält 

die Liebessprache der Briefmarke, alle 
Geheimzeichen, Andeutungen, Er- 
oberungskünste, die Kunst des Flirtens 
mit Spazierstock, Fächer, Taschen tudi 
usw., die Sprache der Blumen sowie 
Albumverse. 

Ich bin leider schon bei den Pfad- 
findern geflogen, weil ich die Prüfung 
im Morse Code nicht bestand, und mir 
erscheint das Taschentuch-, Fächer-, 
Spazierstock-, Briefmarken-, Sonnen- 
schirm-, Hut-, Handschuh-, Reitpeitsche-, 
Zigarre- und Bleistift-System nicht un- 
komplizierter. Es gibt mehr als 200 
Dinge, mit denen man in der Liebes- 
sprache etwas ausdrücken kann. Zum 
Beispiel: wenn man eine Zigarre in die 
Hälfte bricht. Wieviel Zigarren haben 
wir schon in die Hälfte gebrochen, ohne 
an irgend etwas dabei zu denken, wenn 
wir gut aufgelegt waren. Aber E. Ph. 
Ottenheimer, der alte Knabe, hat ent- 
deckt, was es bedeutet: „Ich würde 

gerne mit Ihnen sprechen.“ Die Sprache 
des Sonnenschirms ist noch viel be- 
deutsamer. „In der linken Hand hodi 
erhoben“ heißt: „Idi ersehne Ihre Be- 
kanntschaft.“ Was die Signale an der 
Table d’hote betrifft, halten Sie Ihre 
Augen besser offen, wenn irgend jemand 
in Ihrer Gegenwart ein Messer auf 
seiner Gabel balanciert. Falls Sie’s nicht 
wissen, nehmen Sie zur Kenntnis, daß 
er grade ein Rendezvous beim Hotel- 
eingang verabredet hat. 

Aber es ist der Flirt mit der Reit- 
peitsche, der mir den Kopf wirbeln 
macht. Wenn Sie den Peitschenstiel 
gegen Ihr rechtes Auge halten, so be- 
deutet dies, nach dem allwissenden 


Herrn Ottenheimer, nicht mehr und 
nicht weniger als: „Ich bin verlobt.“ 
Infolgedessen heißt es wohl: „Ach sind 
Sie das, wirklich?“, wenn man jemand 
den Peitschenstiel ins linke Auge drückt. 

Aber, wie auch sonst wohl, dauert 
es auch hier nicht sehr lange, bis der 
Wurm der Sinnlichkeit den Apfel der 
Liebe anzunagen beginnt, und zwar 
auf Seite 37. Anleitungen zum Küssen 
werden ausgebrütet: „Beim Küssen 

immer mit warmem Atem anhauchen, 
speziell in der Mitte der Stirne und 
auf dem Nacken; bei Liebkosungen die 
Hände von den Schultern aus die 
ganzen Arme entlang bis zu den 
Fingerspitzen hinunterstreichen.“ Nach 
dieser kleinen Aufmunterung der Blut- 
zirkulation ist man für den keuschen 
Kuß auf die Lippen vorbereitet: „Die 
Lippen sind fast geöffnet. Beugen Sie 
sich leicht nach vorwärts, mit dem 
Kopf, nicht mit dem Körper, zielen Sie 
gut; die Lippen treffen aufeinander — 
die Augen schließen sich — das Herz 
öffnet sich — die Seele schwingt sich 
über die Stürme, die Leiden, die Un- 
annehmlichkeiten des Alltags empor — 
der Himmel tut sich auf — die Welt 
zerbricht unter Ihren Füßen wie ein 
Meteor am nächtlichen Firmament — 
die Nerven tanzen auf dem Altar der 
Liebe wie ein Zephyr auf den tau- 
betropften Blumen, das Herz vergißt 
alle Bitternis, und die Kunst, zu küssen, 
wird gelernt; geräuschlos, ohne Auf- 
geregtheit.“ — Und uns nennt man 
eine Nation von Dollar-Jägern! 

S. ]. Perelman ( New York ) 

(Deutsch von Anny Freudenberg) 

Nachher. 

Die Deutsche: „Was wirst du jetzt 
von mir denken?“ 

Die Französin: „Tu t’est bien amuse, 
cheri?“ 

Die Engländerin: „You’re feeling 
better now?“ 

Die Russin: „ — aberr meine Seelle 
bekommst du njeht, du Hund!“ 
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R I O - RITA 

TAUENTZIENSTR. 12 

DIE TANZ-BAR 

4 72 Uhr Tanztee 
Abd. Beg. 9 Uhr 


DACHGARTEN 
BERLIN 


FE M I N A 

NÜRNBERGER STR. 50 

Die besten Tanzorchester 
Berlins 

Originellste Unterhaltung 
430Uhr Tanz-Tee 
Titttrtelefone- Soolrohrpost 


und doch preiswert bei 
guter Musik ... in einem der 
schönsten Räume der Welt 

WEINRESTAURANT 


3 

Hardenbergstraße 29a-e am Zoo 

Max Scfiticfiter 

LUTHERSTRASSE 33 
Hier 

ißt der Feinschmecker 


TRirzuwaeR, 

%ßavdLenbevq$tV.29a.-t 

Oedeck M 2- 


WIBE 


Bei der Göttin der 
Gemütlichkeit, der 

ffltaon$ 

AUGSBURGER STR. 36 

ißt die Künstlerschaft und 
der Feinschmecker Berlins 


PELTZER 


Neue Wilhelmstr. 5 


Telefon: A 2 Flora 1017, 170T 


CASCADE 


W, RANKESTRASSE 30 

„Das Abendrestaurant" 
Die Küche für den Gourmet 


Zum Tanz spielt 
Kapelle Arpäd Cz^gledy 


Telefon: Bavaria 64 0145 u 1945 
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ZUR AUFKLÄRUNG DER 
MENSCHHEIT! 

§ 218 unter dem Protektorat der 
Wissenschaft § 218 
Der Werdegang des Menschen vom 
Keime bis zum Leben 
Es werde Licht 
Die Diktatur der Liebe 


„Kommen Sie doch mal in Ihrem 
eigenen Interesse ganz nahe heran! 
Aber bitte, genieren Sie sich doch nicht! 
Wir beißen nicht, wir sind keine Men- 
schenfresser, auch sind wir nicht aus- 
sätzig. 

Damen sowie Herren! Ich mache 
Sie darauf aufmerksam, daß wir jetzt 
sofort mit der letzten Vorführung der 
Mükro-Hügiehne- Schau beginnen. Sie 
sehen ja bei uns keine artistischen 
Leistungen, auch nichts, was Ihre Sen- 
sationslust anregen könnte, keinen Jahr- 
marktsklimbim, sondern wir behandeln 
die beiden Sexualparagraphen ein- 
hundertzweiundachtzig und zweihun- 
dertachtzehn. 

Ersterer der Minderjährigkeits- 
paragraph! Das erwachende Geschlecht! 
Der sexuale Kampf! Wie werde ich 
eigentlich Vater? Wie werde ich Mutter? 
Ein Vorgang, den zirka neunzig Pro- 
zent aller Menschen nicht beherrschen. 
Achten Sie, bitte, genau, was ich Ihnen 
sage! Ich bringe das Mutterschafts- 
problem, die Entwicklung der Leibes- 
frucht vom ersten bis zum neunten 
Monat, bis zu dem Moment, wo man 
Arzt und Schwester zu Rate zieht, die 
Nabelschnur durchschnitten wird, und 
das wirkliche Leben in das keimende 
Leben eingekehrt ist. Wie entsteht ein 
Knabe? Wie entsteht ein Mädchen? Ich 
bringe normale und abnormale Gebur- 
ten. Wir zeigen Ihnen das nun nicht 
in Gips, Wachs, auch nicht an Spiritus- 
präparaten oder wie in einem Kino an 
Hand eines Filmstreifens, sondern wir 
demonstrieren frei, bei tausendkerziger 
Beleuchtung, verwirklicht am weiblichen 
Körper. 


Es ist nun natürlich selbstverständ- 
lich, daß ich das Sexualproblem nicht 
am Kopfe einer Frau lösen kann, 
sondern die unteren Extremitäten, hüft- 
abwärts, wirken sich aus und spielen 
dabei eine besondere Note, wozu nur 
der reifere Teil, das heißt also Per- 
sonen beiderlei Geschlechts über sech- 
zehn Jahre, Zutritt hat. 

Ich schreite dann zum Paragraphen 
zweihundertachtzehn. Man bezeichnet 
ihn ja im Volksmund als den mörde- 
rischen Abtreibungsparagraphen. Er 
besagt ja auch, daß der- oder die- 
jenige, die einen unerlaubten Eingriff 
gegen ein keimendes Leben vornehmen, 
bestraft werden mit Zuchthaus bis zu 
zehn Jahren. Damen und Herren, ich 
behaupte, wenn Sie unsere Vorführun- 
gen gesehen haben, werden Sie selbst 
nach dem Naturgesetz bestätigen 
müssen, daß es kein Verbrechen gegen 
ein keimendes Leben mehr gibt. Denn 
bitte, wir wollen Ihnen ja die Beweise 
dafür erbringen. Ist man auf normale 
Art und Weise überhaupt fähig, eine 
nicht gewollte Konzeption, das heißt 
also Schwangerschaft, zu verhindern 
ohne Anwendung konischer Hilfs- 
mittel und Präparate, die sich doch auf 
die Dauer störend auswirken für den 
Körper einer Frau? 

Und sollte jetzt noch irgendeiner 
unter Ihnen stehen, der mag wohl 
lachen darüber, so bringt er doch höch- 
stens seine Dummheit damit zum Aus- 
drude oder er sagt sich: was geht das 
mich an, was habe ich schon damit zu 
schaffen! Ich behaupte: es ist noch 
nicht aller Tage Abend! Es kommt für 
jeden einzelnen einmal der Tag, es 
kommt für jeden einzelnen einmal die 
Stunde, wo die sexuale Notlage an die 
eigene Tür klopft, sei es, indem die 
Frau, die Freundin selbst schwanger 
wird, und dann ist es meistenteils zu 
spät. Wie leicht aber hätte sich ein Un- 
glück verhüten lassen! 

Wollen Sie nun also als recht- 
schaffener Vater, als weiterdenkende 
Mutter, als Jungfrau, als Jungmann 
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Dr. Else Kienle 

die Kämpfer 



Phoro Jacobi 

Dr. Friedrich Wolf 
für Geburtenregelung 



Die englische Heilsarmee-Familie Booth 
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Fabians, Nacktkultur in Krahwinkel (Oel) 
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Aufklärung — dann bitte! Keine 
nervenerregenden Vorführungen ! Unsere 
Vorführungen sind vom Hügiehne- 
Museum in Dresden ärztlich und 
wissenschaftlich geprüft und garantie- 
ren daher für eine reelle, einwandfreie 
Schau. Jeder weiterdenkende Mensch, 
jeder gebildete Großstädter kann, ja 
sollte sich das einmal ansehen, denn 
die sexuale Notlage in Deutschland ist 
ja tatsächlich himmelschreiend! 

Der Eintrittspreis, der kann sie be- 
stimmt nicht zurückhalten. Wir gehen 
ja so weit, minderbemittelten Damen 
freien Eintritt zu gewähren. Machen 
Sie, bitte, recht zahlreich davon Ge- 
brauch, meine Damen! Sonst beträgt 
der Unkostenbeitrag keine dreißig 
Pfennig wie bisher, sondern nur noch 
zwanzig Pfennig. Zehn Pfennig können 
wir allerdings nicht nehmen, denn wir 
sind kein Kaspertheater, wo man vorn 
hereingeht und hinten wieder heraus- 
kommt. 

Und nun zeigen Sie, auf welch 



geistiger Stufe Sie stehen! Ich appelliere 
an Ihre eigene Intelligenz, ob Ihnen 
Ihre eigene Gesundheit und die Gesund- 
heit Ihrer Mitmenschen noch diese 
zwanzig Pfennig wert ist. Es warten 
bereits Herrschaften im Innern des 
Theaters, man schafft diese Frau zur 
Bühne, es finden keine weiteren Erklä- 
rungen statt. Darf ich Sie also ein- 
laden, heraufzukommen?! Aber einer 
muß den Anfang machen, Damen und 
Herren! Na, Leute, nun lassen Sie nicht 
so lange auf sich warten . . .“ 

(Auf der Leipziger Kleinmesse 
nachstenographiert von Joachim Lange.) 

!! ACHTUNG!! 

Los Faroles 
Tanse Halle 

Jungheit Shoneheit Gute 

alle stunden sein 
fröhlich 
!! Mit !! 

30 junge Mädchen 30 
Here ist ihrer Kabaret. 

(Plakat eines Sandwichmannes au f der 
Rambla in Barcelona.) 
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Matadore des Reichstags 

XI. 

Dr. Johannes Munfau, der feurige Puritaner 


In den September-Reichstag kam 
bei den Umgruppierungen rechts auch 
der Christlich-Soziale Volksdienst mit 
mehr als Fraktionsstärke angerückt. 
Wenn diesem steifleinenen Lutheraner- 
tum sogar der Parteiführer der Deutsch- 
nationalen des Kulturbolschewismus 
verdächtig ist, dann müssen sie es eben 
ohne die große kapitalkräftige, von 
Großagrariern und Schwerindustrie be- 
einflußte Rechtspartei versuchen, wie 
weit strenggläubiger Protestantismus 
sich als politisches Bindemittel benutzen 
läßt. 

Unter den vorsintflutlichen Braten- 
röcken dieser volksvertretenden Pastoren 
und Arbeitersekretäre sitzt auch ein 
hoher Staatsbeamter im Reichstag, der 
schon in seinem Exterieur von seinen 
Fraktionskollegen absticht. Seine An- 
züge haben guten Schnitt und Fall. 
Ueber die schlanke, mittelgroße Gestalt, 
die angegrauten Schläfen, die beginnende 
Glatze, die roten Bäckchen ist jene kor- 
rekte Eleganz ausgegossen, die der rich- 
tige Korpsier auch als „alter Herr“ bei- 
behält. Eine weltmännische, sogar eine 
großstädtische Erscheinung, mit ihrer 
temperamentvollen — fast möchte man 
sagen: leidenschaftlichen — Beweglich- 
keit; nichts weniger als ein provinz- 
lerischer Sauertopf. Das ist Dr. Muntern, 
der Präsident des Strafvollzugsamtes in 
Celle. Sein Name ist bei den Diskussio- 
nen um die Modernisierung des Straf- 


vollzugs oft genannt worden. Stets hat 
der ehemalige Staatsanwalt das größte 
Gewicht auf die religiöse Seelenrettung 
der Gefangenen gelegt. Immer wieder 
kam er in Konflikte, weil er in den ihm 
unterstellten Strafanstalten mit einem 
puritanischen Angriffsgeist, der den 
Mayflowers keine Schande gemacht 
hätte, darüber wachte, daß nicht der 
Sündengeist unserer verdorbenen Zeit die 
reinen Seelen der Strafgefangenen trübe. 

Da gabs zum Beispiel einmal eine 
Weihnachtsfeier im Zuchthaus zu Celle. 
Und weil ein fortschrittlicher, demo- 
kratischer Direktor dort amtierte, war 
auch den Freigeistern und Dissidenten 
eine Weihnachtsfreude zugedacht. Ein 
Vortragskünstler aus Wien sprach ihnen 
Lessings Parabel von den drei Ringen 
und wagte es sogar, noch einige Nutz- 
anwendungen für gegenwärtige Zeit- 
läufe daran zu knüpfen. Das war zu 
viel für Herrn Muntau, der der Feier 
beiwohnte. Lessing allein hätte er allen- 
falls anstandshalber noch ertragen; bei 
solchem Uebermaß angewandter Vor- 
urteilslosigkeit muß ein Gottesstreiter 
protestieren. Dr. Muntau tat es mit 
Pathos, lautem Geräusch und der ganzen 
Autorität der höheren Gehaltsklasse. 
Dabei wäre es fast zu einer Meuterei 
gekommen. Nur durch das kluge Ein- 
greifen des Direktors wurden ein 
offener Aufstand und damit verlängerte 
Zuchthausstrafen vermieden. Es ist 


DAS 

EIGENE LEBEN 

VON 

EMILNOLDE 

Mit 40 Abbild, nach Werken des Künstlers und 
einer Photographie • In Leinen gebd. 5.50 RM 


Mit Erstaunen erfahrt man aus dieser Selbstbiographie, 
daß der Führer der neuesten deutschen Malkunst bereits 
im 64. Lebensjahr steht. Welch überzeitliche Kraft seines 
Künstlertums spricht aus dieser Tatsache! Aus altem 
schleswigschen Bauernblut geboren, mit den tiefen Ein- 
drücken der in der Weltabgeschlossenheit und Erdver- 
bundenheit des väterlichen Hofes verlebten Kindheit, geht 
der Maler ungefährdet, ja unberührt, durch das Leben 
der Städte. Handwerkliche Arbeit sichert ihm den Lebens- 
unterhalt; immer erneutes Auf gehen in der Natur läßt 
ihn ausharren, bis das eingeborene Künstlertum sich ent- 
faltet. Eine unter den Künstlern unserer Tage wohl bei- 
spiellose Lebensgeschichte voll urtümlicher Kraft. Die In- 
brunst, die aus Noldes Bildern leuchtet, klingt auch in den 
schlichten Worten, mit denen der Künstler sein Leben erzählt 
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sicherlich im zwanzigsten Jahrhundert 
nicht alltäglich, daß ein hoher Staats- 
beamter Leuten, denen er im Dienst 
begegnet, anbietet, für sie zu beten. 
Nun, Herr Muntau ließ sich von 
der tumultuösen Situation so wenig 


Der Herr verzeih Ihnen! Ich will für 
Sie beten.“ 

Dieses militante Eiferertum wollen 
Leute, die Muntau näher kennen, bio- 
graphisch erklären. Muntau ist in Mehl- 
sack in Ostpreußen in einem wohl- 
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beirren, so wenig von der Angst, lächer- 
lich zu werden, aus dem Text bringen, 
daß er dem freigeistigen Rezitator Dr. 
Tyndall zum Abschied noch die denk- 
würdigen Worte mitgab: „Sie sind ein 
unglücklicher junger Mensch. Ich sah es 
Ihnen an, daß Ihnen der Frieden fehlt. 


geordneten Beamtenhaushalt groß ge- 
worden. Als Student der Jurisprudenz 
trägt er die Farben der Baltia. Mit 
seinen Korpsbrüdern ist er fast jede 
Nacht fröhlich und sangesfreudig und 
kommentmäßig besoffen. Als hohes 
Semester erst packt ihn nach einer 
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MILO URBAN 

DIE 

LEBENDE 

PEITSCHE 

Milo Urban wurde 1904 in den 
Bergen der Slowakei als Sohn armer 
Bergbauern geboren. Er gehört der 
Generation an, die den Weltkrieg 
hinter der Front erlebte, die Brenn- 
nesseln und Laubblätter sammelte, die 
mit Lügen vollgestopft wurde und 
doch die Schrecken jener Zeit beson- 
ders schwer und drückend erlebte. 
Die Tage dieser Qualen haben dem 
Dichter das Herz gehärtet und seine 
Stimme für den Kampf gegen den 
Völkerkrieg gewonnen. 

Als 23jähriger hat Milo Urban „Die 
lebende Peitsche“, in einer Bauern- 
hütte im eisigen slowakischen Winter 
geschrieben, der weit über die Gren- 
zen der Tschechoslowakei hinaus 
größtes Aufsehen erregt. Die Gestal- 
ten und Bilder seines Buches sind von 
ungewöhnlicher Kraft und Lebens- 
echtheit. Da ist das Dorf Raztoky, 
das der gewalttätige Notar Okolitzky 
beherrscht. Da sind die Bauern, die 
dem kargen Boden das Brot abringen, 
da sind die Bäuerinnen, die in den 
Kriegsjahren die Männer ersetzen 
müssen, und ihre Söhne, einen nach 
dem anderen, in die Kasernen und an 
die Fronten ziehen lassen müssen ; da 
sind die Gendarmen und Soldaten, 
die vergebens versuchen, die auf- 
flammende Empörung und Wut der 
Bauern zu ersticken; da sind die 
Kriegskrüppel und Deserteure, die 
die Empörung zum Ausbruch brin- 
gen; da sind die Berge und Hänge 
und das Vieh, da sind all die vielen 
Einzelheiten, von denen nur ein gro- 
ßer Dichter schreiben kann, dessen 
Herz für diese Menschen schlägt, der 
mit allen Fasern seines Wesens mit 
diesem gottverlassenen Winkel der 
Slowakei verbunden ist. Dieser Ro- 
man ist zweifellos eine der besten 
Herbstneuerscheinungen. 

6* 405 Seiten. Mit einem zweifarbigen Schutzumschlag 
Ganzleinen RM 6. — , kartoniert RM 4.— 

Neuer Deutscher Verlag 1 
Berlin W8 


durchzechten Nacht ein besonders rauh- 
haariger Katzenjammer. Als er grau 
und verschwiemelt nach Hause schleicht 
und werktätigen Menschen begegnet, 
die frisch zur Arbeit eilen, kommt er 
sich plötzlich in seiner Trunksucht als 
ekel- und ärgerniserregendes Schandmal 
der Menschheit vor. 

Jeden jungen, bürgerlich sorglosen 
Menschen faßt früher oder später solch 
heulendes Elend. Nur daß es bei den 
meisten ganz schnell wieder vorüber- 
geht. Bei Muntau kams verhältnismäßig 
spät und fraß sich in die Tiefe. Seine 
Ehe mag das Streben nach streitbarem 
Aposteltum noch verstärkt haben. Ohne 
die Logik seiner soziologischen und 
ideologischen Situation zu durchbrechen, 
führt ihn sein Damaskus zur bildlosen 
Strenge des protestantischen Gemein- 
schafts-Christentums. Die stille Selbst- 
läuterung der Bibelstunde ist nicht sein 
Fall. Muntau ist Offensiv-Taktiker. Er 
empfindet den um seines Glaubens 
willen entfesselten Krach als sichtbar- 
liche Segnung, als wohltätige Prüfung, 
die Gott nur dem Starken auferlegt. Er 
liebt es, gesteinigt zu werden. Er ist 
ein Exhibitionist der Frömmigkeit. 

Schon dem jungen Staatsanwalt 
scheint es auf die Sichtbarkeit und 
Hörbarkeit seiner guten Werke nicht 
wenig angekommen zu sein. Wo kann 
man die Postulate des neuen Testaments 
kämpferischer vertreten als im Straf- 
vollzug? Wo sonst ließen sich Gefallene 
mit gleicher Dringlichkeit Reue, Buße, 
Läuterung nahelegen? Das Direktor- 
zimmer der Strafanstalt Wronke ist der 
erste Schauplatz von Dr. Muntaus 
seelenrettendem Eifer. Danach leitet er 
von 1910 bis 1916 die Strafanstalt 
Plötzensee, von den schweren Jungen 
kurz „die Plötze“ genannt. Als be- 
geisterter Proselytenmacher führt er 
bald auch den Vorsitz jener christlichen 
Wohlfahrtsaktion Bodelschwinghschen 
Stils, die sich das Schwarze Kreuz der 
christlichen Gefangenenhilfe nennt. 

Erst nach der Staatsumwälzung 
kommen die ersten parlamentarischen 
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Kritiken an seiner Amtsführung. Der 
bekannte Strafverteidiger und sozia- 
listische Parlamentarier Kurt Rosen- 
feld hat sich den Plötzenseer Ober- 
direktor immer wieder vorgenommen, um 
von dessen gewalttätigem Bekehrungs- 
eifer das Einhalten einer amtlichen 
Neutralitätszone zu verlangen. Immer- 
hin, Dr. Johannes Muntaus aufdring- 
liche Nächstenliebe, sein christlicher 
Kampf-Elan hat auch vor der Höhle 
des kommunistischen Löwen nicht halt- 
gemacht. Er kann von der parlamen- 
tarischen Tribüne herab eine ganze 
Reihe frommer Werke, an politischen 
Gefangenen geübte väterliche Fürsorge 
den bösen Gottesleugnern als Knebel 
in den Mund schieben. Auch hier ge- 
lingt der milde Märtyrertriumph, auch 
hier wieder ist der selig, der da Ver- 
folgungen leidet. 

Nunmehr gibt dem Dr. Muntau 
auch noch das Reichstagsmandat Rücken- 
deckung für seine gottselige Angriffs- 
lust in Amt und Dienst. Passiert ist 
ihm dabei ja auch früher nicht viel. 
Sein Ministerium hat ihn noch stets bei 
allen pietistischen Entgleisungen gedeckt 
und die Weltkinder gedeckelt. Muntau 
wird weiterhin die Zuchthäusler be- 
kehren, um für die Uebergangsheimc 
seiner Gefangenenhilfe („Heidehof- 
Niedersachsen“ für Männer und „Licht- 
nach-dem-Dunkel“ für Frauen) die rich- 
tigen auszusieben, er wird weiterhin 
hochoffiziellem Besuch seiner Straf- 
anstalt die Frage vorlegen: „Und wie 

halten Sie es mit dem Gebetsleben?“, 
und er wird weiterhin seine Zeitschrift 
mit dem leicht mißzuver stehenden Na- 
men „Zur Freiheit!“ redigieren und sie 
mit Lyrik versehen. Zum Beispiel: 

Das schwarze Kreuz auf grünem Grunde, 
Von Schuld und Sühne will es sagen: 
Und der Erlösung selge Kunde 
Hinein in Mensclrenherzen tragen. 

Das schwarze Kreuz auf grünem Grunde, 
Wer will das Zeichen mit uns tragen? 
Wer will, vereint mit uns im Bunde 
Sieghaft dem Bösen Kampf ansagen? 

O. B. Server 
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Der Roman eines Selfmademan 
400 Seiten. Auflage 35000 . Kart. 2.85. In Leinen 4.80. 
„Niemand kann sich der packenden Wucht dieser An- 
klage, dem grimmigen Ernst der gewaltigen Satire ent- 
ziehen 44 . Kölnische Zeitung 

MALI K-VERL AG 


vjjO Dr. Alfred Fankhauser 

DAS WAHRE GESICHT 
DER ASTROLOGIE 

Mit 35 Zeichnungen 

Geheftet RM 6. — in Leinen RM 7.60 

Die Entdeckung des Kosmos im Menschen. Kein 
Buch für den Charlatan; ein Werk, das zeigt, 
was Astrologie war und eigentlich ist — oder 
eigentlich nicht ist. 

Dr. Max Pulver 

SYMBOLIK 
DER HANDSCHRIFT 

Mit 179 Abbildungen 

Geheftet RM 9.60, in Leinen RM 12.— 

„Das beste Buch über Graphologie." 

(Der Querschnitt) 
„Von hervorragender Bedeutung gegenüber 
der bisherigen Graphologie." 

(Ärztl. Rundschau, München) 

Der Orell Füssli Almanach 1932 

168 Seiten, 24 Bilder, 50 Pf. 

ORELL FUSSLI VERLAG 

ZURICH.LEIPZIG 


Liebe in Chartres. Eine junge Amerikane- 
rin lernt in der Kathedrale von Chartres 
einen Landsmann kennen, einen unbe- 
kannten Schriftsteller. Sie liebt ihn, er 
begehrt sie. Sie ziehen zusammen. Sie 
haben genug Geld; sie haben eine kleine 
Wohnung der Kathedrale gegenüber, 
die sie beide so lieben. Es könnte alles 
gut sein; es könnte ein „himmelhoch- 
jauchzendes Glück“ sein — für beide. 
Aber er ist nicht glücklich. Er hat sein 
Zimmer, er hat sein regelmäßiges Essen, 
dies hübsche, kluge Mädchen ist seine 
Geliebte — aber er betrinkt sich oft 
vor Kummer. Denn er kann nicht mehr 
schreiben. Dies ist das Problem: er 
kann nicht mehr schreiben, weil er sich 
gebunden fühlt. „Es handelte sich 
darum, sich plötzlich in zwei zu teilen. 
Das eine seine Arbeit, und das andere 
dieses Zusammensein mit einem anderen, 
das Teilen seiner Gedanken mit einem 
anderen.“ Es ist der Konflikt des 
schöpferischen Mannes zwischen seiner 
Arbeit und bürgerlichem Glück, zwischen 
Werk und Leben. Es ist ihm nicht 
möglich zu kombinieren; er muß sich 
radikal entscheiden für das eine oder 
für das andere, für sein Werk oder für 
die Liebe. Es ist ihm nicht möglich, ge- 
bunden zu sein, einen anderen Teil 
haben zu lassen, nicht möglich, sein 
Leben zu organisieren. Er entscheidet 
sich für seine Arbeit; er verläßt das 
Mädchen. Dieser problematische, innere 
Konflikt ist von Nathan Asch mit star- 
ker Eindringlichkeit gestaltet worden. 
(Rütten & Loening Verlag, Frankfurt 
a. M.) Alfred Kantor owicz 


lm letzten Querschnitt: Gustav Stolper: 
Was ist zu tun? / Andre Maurois: Ueber- 
schuß an Gütern / Fred Alstern: Prozeß 
gegen Hegel / Egon Friedell: Wilhelm 
Busch und der deutsche Bürger / Walther 
Schneider: Micky Maus ist geisteskrank / 
Rudolf Großmann: Bei Scelcnkrankcn und 
Seelenärzten / Robert Musil: Ocdipus, ver- 
drängt durch Schlankheit / Hermann Nöll: 
Mit der grünen Minna durch Berlin / Julius 
Spier: In Händen lesen / Max Liebermann: 
Konversation / Alexander Lernet-Holenia: 
Sankt Hubertus / Rothschild-Dämmerung / 
Aronson und Rasputin / Die Prosa der 
Friederike Kempner / Georg Schreiber, der 
allmächtige Prälat / Glaube an Bayern / u. a. 
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DAS WAHRE GESICHT DER ASTROLOGIE 

von Dr. Alfr. Fankhauser. Mit 35 Zeichnungen. Geh. RM 6.-, geb.RM 7.60. 
Die Entdeckung des Kosmos im Menschen. Kein Buch für Charlatane; ein 
Werk, das zeigt, was Astrologie war und eigentlich ist, oder — eigentlich 
nicht ist. 

WIE WÜRDE EIN NEUER KRIEG AUSSEHEN? 

Untersuchung, eingeleitet von der Interparlamentarischen 
Union Genf. Weltmachtprobleme Band 4. Kartoniert RM 9.60. 

Was in diesem Buch steht, muß die Menschheit wissen. Generäle, Wissen- 
schafter und Politiker äußern sich zu diesem die ganze Welt interessierenden 
Problem. 

DAS TIER UND SEIN SCHICKSAL 

Band 1. H. M. Batten, TIERE BEGEGNEN UNS. 

Band 2. F. St. Mars, TIER UNTER TIEREN. 

Jeder Band geheftet RM 4.20, gebunden RM 5.80. 

Tiergeschichten ganz eigener Art — das Tier im Daseinskampf mit seines- 
gleichen. Entzückende Zeichnungen von Warwick Reynolds. 

WILLIAM BOOTH 

Leben und Werk des großen Heilsarmeegenerals. Von Harold 
Begbie. 493 Seiten, 53 Abbildungen. Kartoniert RM 4.80. 
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DER ORELL FÜSSLI ALMANACH 1932 
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Demnächst erscheint : 
ANTOON THIRY 

Bas 

frfjöttc 3fafjr 

tlES 

Carolus 

Roman 

aus dem Holländischen 
Reinen j.jo RM 
WIR 

ZWEIFELN NICHT 
daran, daß gerade in un- 
serer Zeit des Kampfes 
und der Hast das Buch 
vom schönen Jahr des 
Carolus in Deutschland 
vieleFreunde finden wird, 
die bei ihm ausruhen, die 
bei der stillen Betrachtung 
der kleinen holländischen 
Stadt mit ihren weißen 
Beghinenhöfen, mit ihren 
Patrizierhäusern und ver- 
räucherten Wirtsstuben 
wie geborgen aufatmen 
und dem Schicksal ihrer 
Bewohner und ihres stür- 
mischen Helden mit dem 
warmen, begeisterungs- 
fähigen Herzen voll An- 
teil folgen. 

TRANSMARE VERLAG 
BERLIN W 10 


Wenn eine unternehmungslustige Frau 
ihren Mann „unausstehlich langweilig“ 
findet, muß sie noch nidit recht haben. 
Auch der Mann nicht, wenn er diese 
seine Frau nur sehr wenig intelligent 
findet. Die vereinigende Liebe: das 
wird ja immer nur behauptet. Und 
immer weniger wichtig wird man die 
immer seltener werdenden Anfälle neh- 
men, die einem diese Illusion sdiaffen, 
daß cs „gerade dieser Mann“ sei oder 
gerade „diese Frau“. Man kommt im- 
mer mehr darauf, daß es sich hier um 
einen glatten, aber schmerzlichen Schwin- 
del handelt, dem Produkt von Faulheit, 
Dummheit, einer Art Ritterlichkeit, und 
alles dies auf dem überaus labilen Bo- 
den des Gefühls: „hereingefallen“ zu 
sein. So wenigstens beim Manne, wenn 
er seiner Beziehung zur Frau einige 
Dauer über den Anfall hinaus gibt. 
Natürlich weiß die Frau auch, daß sie 
hereingefallen ist, aber sie weiß das 
schon vorher, trägt es also leichter und 
hat ein immanentes Wissen, daß sie 
bei jedem Manne „hereinfällt“. Sie 
hat das „Oder ein anderer“ in ihrer 
Konstitution. Darüber geht nun die- 
ser trotz seiner latenten Ironie sehr 
spannende kleine Roman von Huxley: 
Zwei oder drei Grazien (Insel-Verlag). 

Franz Blei 

Ein Roman isländischer Menschen, deren 
Leben hart und schwer ist wie die fel- 
sige, unwirtliche Küste und das kalt- 
schimmernde Meer, sind die Kinder des 
Meeres von H. De Vere - Stacpoole 
(Verlag Ullstein, Berlin, i,8j M). In 
diesem Buch spürt man schon etwas 
vom Atem der isländischen See und 
von allem, was sie nährt: Fischer, Händ- 
ler, Schiffe. Die einfache Fabel von der 
Liebe nordischer Männer und Frauen, 
an Motive aus den Sagas erinnernd, 
wird vom Verfasser in ein soziales 
Milieu und Landschaftsbild hinein ge- 
stellt, aus dem man spürt, daß da einer 
schildert, der genug weiß von der nor- 
dischen See, ihren Menschen und dem 
harten Kampf mit den Elementen. Der 
Roman zeichnet sich durch eine straffe 
und klare Form aus. Die Uebersetzerin 
hat versucht, die Frisdie der vom Ver- 
fasser gezeichneten Bilder auch in 
unsrer Sprache neuerstehen zu lassen. 

W. Sachse 
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Roman eines Ehemannes. Man beginnt zu 
lesen und denkt: Nun ja, die Geschichte 
eines glücklichen jungen Ehepaares, 
etwas deutlicher als üblich, manches ist 
reizvoll, vieles plump, alles richtig, und 
was soll es? Aber dann stellt sich zu- 
nächst einmal heraus: Herr Xaver Bol- 
wieser, Bahnhofsvorstand in Werburg, 
Niederbayern, ist eine Art Doppel- 
gänger von Werner Krauß in dem herr- 
lichen Film „Die Hose“, und Frau 
Bolwieser, geborene Brauereibesitzers- 
tochter Hanni Neithart aus Passau, ist 
eine Art Madame Bovary von der 
Donau. Wenn er nämlich Hengst, Kater 
und Gockel zugleich ist, so ist er auch 
noch ein viertes: Hahnrei im Korbe. 
Klatsch, Kleinstadtsud, der Dreck in 
den Mäulern der Biedermänner, ein 
Ausbruch des betrogenen Ehemannes in 
die Gefilde städtischer Luft, der ge- 
strenge Herr mit der roten Mütze 
wütend, brünstig, angeekelt in der 
Animierkneipe, — das ist, weiß Gott, 
nicht zum erstenmal da, wenn es auch 
selten so sinnfällig, treffsicher und 
überzeugend geschildert wurde. Aber 
dann wird aus dem Roman einer Ehe 
der „Roman eines Ehemannes“. Und 
wie Bolwieser, in sich zusammenfallend, 
aus einer komischen über eine tragi- 
komische zu einer tragischen Figur auf- 
wächst, das war allerdings noch nicht 
oft da. Die passive Natur, die tatlos 
ihre schöne, blanke, glatte Welt in 
Trümmer gehen sieht, wird der alleinige 
„Held“. Oskar Maria Graf ist Ge- 
stalter; keine „Erklärung“, kein Apho- 
rismus „deutet“ den Vorgang. Sein 
Roman Bolwieser (Dreimaskenverlag, 
Berlin) ist ein Roman aus der bayri- 
schen Heimat, aber kein „Heimat- 
roman“. Ein psychologischer Roman, 
aber ohne Psychologismus, Psydio- 
analyse, Psychiatrie. Ein Eheroman, 
aber fern von Traktat, Rezept, All- 
wissenheit. Ein Roman aus dichte- 
rischem Element. Herbert Günther 
Das Spektrum Europas (Graf Keyserlings 
Buch in neuer Auflage, Deutsche Ver- 
lagsanstalt). Ein wirklich außerordent- 
liches Buch, indem es Dinge von der 
größten Wichtigkeit, die sonst nur sehr 
vage und unsicher angefaßt werden, mit 
der größten Präzision behandelt und 
dabei mit einer inneren Freiheit und 
Leichtigkeit, wie nur ein sehr bedeuten- 


Wir veröffentlichen: 

1910^1930 
^toan^ig 3faf)te 

in 700 Bilöern 

Einleitung von 

FRIEDRICH SIEBURG 

Kartoniert 4.80 RAI 
Leinen j.8o RAI 

WIR SIND 

Zeitgenossen einer Um- 
wälzung, Umwertung und 
sozialen Umschichtung. 

WIR VERSUCHEN 
diese Vorgänge zu er- 
kennen und zu deuten. 
In den Ereignissen der 
letzten 20 Jahre finden wir 
die Quelle, die Wurzeln 
desGeschehens vonheute. 

WIR WOLLEN 
uns diese 20 Jahre ver- 
gegenwärtigen. 

WIR WOLLEN 
einen Überblick über die 
Tatsachen finden, ohne 
daß diese durch eine Deu- 
tung verhüllt oder ge- 
färbt wären. 

Da%u soll dieses Ge- 
schichtsbuch in Bildern, 
dieses Mosaik von Tat- 
sachendokumenten dienen. 

TRANSMARE VERLAG 
BERLIN W 10 
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ROMANE 
DER ARBEITER: 

Zu einer Romanreihe des Interna- 
tionalen Arbeiter - Verlages , Berlin. 

Was wüßten wir von den Hintergründen 
einer Betriebsrationalisierung, wenn nicht 
Willi Bredel in seiner „Maschinenfabrik 
N.& K.“ darüber berichten würde ?Was vom 
Kapp-Putsch im Ruhrrevier, wenn nicht 
Hans Marchwitza in seinem „Sturm auf 
Essen“ davon erzählen würde? Was vom 
Leben in den Hinterhäusern, von Kneipen, 
Versammlungen in den Arbeiterv ierteln von 
Berlin und Hamburg, was von den Demon- 
strationen und Zwischenfällen, wenn nicht 
Klaus Neukrantz und Willi Bredel da- 
zwischengewesen wären ? . . . 

Die Romane sind wichtige literarische Ver- 
suche! Berliner Tageblatt 11. 10. 31 

Bisher erschienen: 

Band 1: Hans Marchwitza: ..Sturm auf Essen“. 

Der Kampf der Ruhrarheiter gegen 
Kapp, Watterund Seve. ing.( Verboten) 

Band 2: Klaus Neukrantz: „Barrikaden am 
Wedding“. Der Roman der Maitage 
des Jahres 1929. (Verboten) 

Band 3: B. Orschansky: „Zwischen den Fron- 
ten“. Tscheka und Ochrana messen 
ihre Kräfte. Ein Spionage-Roman der 
russischen Revolution. 

Band 4: W illi B edel: „Maschinenfabrik N. & 
K.“. Eine Reportage aus dem proleta- 
rischen Alltag. Ein Prolet beschreibt 
die Wi kung der Rationalisierung in 
einem Großbetrieb. 

Band 5: Franz Krey: „Maria und der Para- 
graph“. Ein Roman um § 218. Der Ver- 
fasser zeigt die Auswirkungen des Ab- 
treibungsparagraphen — über 80 000 
Tote jährl Erpressungen und Morde, 
Gefängnisstrafen. 

Band 6: W illi Bredel: „Rosenhofstraße“. Eine 
Milieuschilderung aus dem Hamburger 
Arbeiterleben. 

Neu erschienen: 

Band 7: Hans Marchwitza: „Schlacht vor 

Kohle“. Ein Kumpel erzählt über das 
Leben und die Kämpfe der Bergar- 
beiter des Ruhrgebietes. 
ln Vorbereitung: 

Band 8: AndreasW alter:„Kämpfende Jugend“. 

Der erste große deutsche J ugendroman. 
Der Verfasser, selbst in einer Arbeiter- 
familie aufgewachsen. sch ldert wahr- 
haftig u. anschaulich die Nöte u. 
Leiden der proletarisch. J ugend. 

Fordern Sie Sonderprospekte! 

INTERNATIONALER 
ARBEITER-VERLAG 


der und reifer Mensch solche Dinge be- 
handeln kann. Es ist keine Kleinigkeit, 
seinen Geist in dieser Weise gleichzeitig 
gespannt und entspannt zu halten, einen 
so großen Gehalt wie nebenbei zu bieten 
und bei der Bewältigung eines so wich- 
tigen Themas — und das wirklicher 
Bewältigung — mit solcher Grazie an 
den Humor der Leser zu appellieren. 

Hugo v. Hofmannsthal 

Für eine Schauspielerin sind Schauspiele- 
rinnenromane eigentlich schrecklich , es 
wird alles, was einem das Wichtigste 
ist, nur von außen her gesehen — im- 
mer nur der Liebhaber und der Er- 
folg — , von der Arbeit und der inneren 
Not weiß jede von sich nur das Wirk- 
liche. Ludwig Wolff aber bringt es 
fertig, in dem Roman „Die vier letzten 
Dinge “ (Ullstein-Verlag), obwohl alle 
Begebenheiten sehr kühn erfunden sind, 
an das schöpferische Wesen einer Frau, 
die Schauspielerin geworden ist, glau- 
ben zu machen und alle Konsequenzen 
ihrer Wandlung durchzuhalten — er 
muß eben auch wirklich so formulieren: 
Ihre Hergabe an den glatten Bürger, in 
den sie alles hineinlobt — , ihre Ver- 
bundenheit mit dem herrlichen alten 
Rozemberg, Denkmal einer aussterben- 
den Sorte großer Theatermacher, bei 
denen der gesunde Kreislauf — Ge- 
schäft mit Kunst — durch keine fal- 
schen Abstriche geschwächt, noch richtig 
funktioniert. Der fade Nachgeschmack 
von Unwahrscheinlichkeit, fast allen 
Schilderungen aus der „Kunstwelt“ 
obligat — bleibt einem hier erspart. 
Nur dort, wo die Weltflucht der 
(Nonne) bis zur letzten Konsequenz 
gestaltet wird, erreicht Wolff sogar das 
Ziel dichterischer Wahrheit. 

Die Sehnsucht, sich abzuwenden — 
der Moment, der immer wiederkehrt, 
wenn die reinen Dinge der Kunst sich 
grausam wundstoßen am Betrieb, an 
der Karriere, sogar am Erfolg oder wie 
man die Notwendigkeit, sich im Welt- 
lichen einzuordnen, sonst bezeichnen 
mag, diese Sehnsucht, die in jedem 
Künstlerdasein zu tragischen Kulmi- 
nationspunkten führt, aus denen sich 
jeder rettet wie er kann, wird in die- 
sem Unterhaltungsroman zur positiven 
Handlung. 

Maria Fein 
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Eine Frau erlebt die Welt. Die Heldin des 
Romans von Grete v. Urbanitzky (Paul 
Zsolnay Verlag), Mara, ist: von dunk- 
ler Herkunft, wunderschön, ungewöhn- 
lich gescheit, eine ganz große Künstle- 
rin, eine besonders tüchtige Astronomin, 
eine ideale Liebende, eine zärtliche Mut- 
ter, die neue Frau, über die Maßen 
sündhaft, eine asketische Büßerin und 
schließlich — zu welchem Ende dem 
Roman ein Ausblick bis in das Jahr 
1953 angehängt ist — die Gründerin 
jenes christlichen Bundes, der berufen 
ist, die 'Welt aus den Fesseln des in- 
zwischen siegreich gewordenen sozialisti- 
schen Materialismus zu befreien. Außer- 
dem werden in dem Roman die drin- 
gendsten Probleme: Fascismus-Sozialis- 
mus, Religion - Materialismus, Kunst- 
Leben, Naturwissenschaft-Mystik, Mann • 
Weib (und einige mehr) nicht nur ange- 
schnitten, sondern auch, natürlich nur 
in großen Zügen, gelöst. — Wer nach 
dieser knappen Aufzählung aber an- 
nehmen wollte, daß der Roman zu 
jenem kosmischen Kitsdi gehört, der 
neuerdings gern von dichtenden Volks- 
erneuerern zur Vernebelung jeder an- 
ständigen Diskussion erzeugt wird, täte 
der Autorin Unrecht. Grete von Urba- 
nitzky ist eine kluge und phantasie- 
volle Frau; glänzende Einfälle, ausge- 
zeichnete Sdiilderungen, klare und kri- 
tische Worte, ja, fast alle Einzelheiten 
zeugen dafür. Aber was anderswo ge- 
nügen würde, reicht nicht aus, diesen 
Rahmen zu füllen. An dem zu großen 
Vorwurf scheiterten Größere. „Heinrich 
von Ofterdingen“ blieb ein Fragment, 
das „Nordlicht“ bewältigt den Stoff 
nicht. Hier hat, was peinlicher ist, der 
Stoff nicht gereicht: ungereinigte Tag- 
träume, kindliche Wunschprojektionen 
(Religionsstifterin!) werden zur Auf- 
füllung verwendet. Autarkie im Kunst- 
werk — alles Eigenproduktion, auch 
die Weltdeutung — ist gefährlich, wie 
die Autarkie im Staat. Sie verlangt, 
um in tausend Jahren einmal vielleicht 
gelingen zu können, ein zu weites Land 
(der Seele). Grete Ujhely 

Deutsche Kunst und Dekoration. Der 68. 
Band dieser Monatshefte liegt jetzt ge- 
bunden vor und erweist sich wiederum, 
mit der Fülle seiner schönen Bilder und 
guten Texte, als ein objektives Tage- 
buch von bleibendem Wert. 


IM 

FREIEN 

ASIEN 

nennen Dr. Lothar Wolf und 
Dr. Marta RubenWolf ihre 
russischen Reise* Skizzen, über 
die der Mitteldeutsche Rund* 
funk sich wie folgt äußerte: ,,Be< 
sonders interessant werden die 
Ausführungen der Autoren, 
wenn sie sich in das asiatische 

Rußland begeben das 

Ergebnis der Reise ist jenseits 
der weltanschaulichen Einstei* 
lung des einzelnen Lesers so 
interessant, daß das Buch ,,Im 
freien Asien“, das wundervolle 
fotografische Aufnahmen ent* 
hält, zu den wichtigsten Neu* 
erscheinungen gehört.“ 

Das Buch hat ijö Seiten und 64 Abbildungen 


Von den gleichen Verfassern 
ist soeben ein neuer Band: 

FASCHISTEN 

LAND 

italienische Reiseskizzen 
erschienen. 

Das Buch hat 1 j6 Seiten Text und 48 Seiten F otos 

JEDER BAND in Leinen 4./0 RM 
kartoniert 2.80 RM 

Die Reihe wird fortgesetzt 


Internationaler 
Arbeiter-V erlag, Berlin 
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Schallplatten- Querschnitt 

„Recha, als Gott dich . . .“ aus „ Die Jüdin“ (Halevy) und „ Dod ) heißt dich . . / au, 
„Maskenball“ (Verdi). Tenor: Schmidt m. Orch.: Stadtoper . Dir.: Meyrowitz. 
Ultraphon E 978. — Langentbehrter Ultraphon-Schmidt ist wärmer, sein Timbre 
voller und weicher geworden. 

„ Selig wie die Sonne . . .“ aus yyMeistersinger“ (Wagner). E. Schumann , Melchior , Schon , 
Parr und Williams m. London-Sy mph. -Orch. Electrola E. J.693. — Prächtig führen- 
der Sopran, gesteigertes, klangschattiertes Quintett. 

„ Margarethe “ (Gounod). Kurzoper m. Staatsopernchor , Orch. Dir. Weigert. Grammo- 
phon-Polyfar 93460/30. — Kurzopern haben manches für — vieles gegen sich. 
Schlusnus und Roswaenge sind die Attraktion dieser Ausgabe. 

Trepak (Moussorgski) und „Lustige Butterwoche “ (Sieroff). Baß m. Orch . Electrola 
DB 1311. — Moussorgskis geniale Charakterisierungskunst wird erschöpfend nach- 
gestaltet. Interessante Strawinsky-Töne ! 

„ Schönste Zeit“ und „Singend über die Heide . . .“ (Sulzbach). Sopran: Emmy Bettendorf 
m. Orch. Dir. Rosbaud. Parlophon B. 48 016. — Reine, deutsche, äußerst sym- 

pathische Volksliederstimme. 

Katharina- Arie aus „Der Nordstern“ (Meyerbeer). Sopran: Galli-Curci m. Orch. Elec- 
trola D B 1477 . — Wettduo zweier Flöten mit absolut treffsicherem, kühnem 

Koloratursopran. 

„Ach so fromm, ach so traut “ aus „Martha“ (Flotow). Tenor: Pertile m. Scala-Orch. 
Dir. Sabajno. Electrola D B 1479 • — Bis ins Feinste dramatisierte Leistung besticht 
weniger durch Stimmschmelz als durch Ausdrude. 

„Gute alte Zeit“ — Wiener Weisen (Pollack). Edith - Lorand - Orchester. Parlophon 
B 48035. — Unverfälschtes Wien. 

Chor der Landleute aus „Freischütz“ (Weber). Operndoor m. Orch. Gloria G.O. 10 111. 

— Tüchtige Probe einer neuen „Volksplatte“. 

Melodie (Rubinstein) und französisches Dorflied (Popper). Cello: Földesy m. Klav.: 
Günther. Homocord 4 — 3569. — Kreislerisch gestrichenes Instrument, Vorkriegs- 
kultur! 

„Bilder einer Ausstellung“ (Moussorgski - Ravel). Staatsopern-Kapelle. Dir. Melchior. 
Grammophon-Polyfar 27 246. — Schade, daß der Farbenreichtum dieser hochstehenden 

— vorweggenommenen — Geräuschmusik nicht glühender wiedergegeben ist . . . 

Donauwalzer (J. Strauß). Orch.: Berl. Phil. Dir. Kleiber. Ultraphon E 963. — Jede 

neue Interpretation bestätigt den unverwüstlichen Zauber dieses ewigen Walzers. 
Egmont-Ouvertüre (Beethoven). Orch. Berl. Phil. Dir. Kleiber. Ultraphon E.961. — 
Tragisch geballte Bläser, revolutionsgestimmte Streidier, österreichische Lebendigkeit 
der Auffassung. 

Titania-Walzer und „Drunt in der Loban“. Zigeunerprimas Lajos Kiss m. Orch. Ultra- 
phon A 441 . — Besonders gut rhapsodiertes Spiel, hörenswertes Geigen-Intermezzo. 
yySay Hello to the folks . . .“ The Crooning Troubadours. Refrain: Nick Lucas. Bruns- 
wick A. 9882. — Aus Old Niggersongs und europäischen Anleihen gemixter Trot. 
„Riopolo“. Rolando du Perron - Orch. Homocord H 4164. — Auffällig klar und ent- 
schlossen geblasener, hübscher Tango. 

„Wo es Mädels gibt y Kameraden . . .“ aus „Blume von Hawai“ (Abraham). Fred Bird 
Rhythmicans . Refrain: Bernauer. — Wohlgeratener Enkel des Aida-Marsches. 
Schwungvoll gespielt und gesungen. 

„Mitternachts-Walzer“ (Amodio) und „Amoureuse“ (Berger). Trocadero - Ensemble. 
Homocord H-4179. — Famos abgerundet in Klang, Tempo und Instrumentierung. 

Thurneiser . 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G. m. b. H., Wien I, Rosenbursenstraße 8 . — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der „Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68 , Kochstraße 22-26. 
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Gemälde alter Meister 

Galerie • Verlag 


Graph. Kabinett 

GALERIE 


FRITZ ROTHMANN 

NEUMANN-NIERENDORF 

Berlin W 10, Viktoriastraße 2 

Berlin W 10, Königin- Augusta-Str. 22 (Potsd. Brücke) 



Ernst Barlach: Der Tod 


HERMANN NOACK 


GEGRÜNDET ,897 ßl LDG I ESSE RE I 


GIESST FÜR 


Berlin - Friedenau, Fehlerstraße 8 

Tel. Rheingau 133 


ERNST BARLACH, RUDOLF BELLING, MAX ESSER, 
EBBINGHAUS, DE FIORI, GAUL, O. KAUFMANN, 
KOELLE, GEORG KOLBE, KLIMSCH, LEHMBRUCK, 
MARCKS, REEGER, SCHARFF, SCHEIBE, SINTENIS, 
TUAILLON, VOCKE, WOLF u. a. 

SPEZIALITÄT: 

WACHSAUSSCHMELZUNG 




BRUMAX- 

Reihenbücherschränke DRGM 

(Anbaubücherschränke) 

Jed erzeit seitlich vergrößerbar. 
Echt Eiche, Farbe nach Wahl. 
Größe i : 60 x 152 cm RM 69. — 
Größe 2: 70x162 cm RM 84.— 
Größe 3: 60x180 cm RM 91. — 
Größe 4: 70 x 19 1 cm RM 109. — 

frachtfrei. Bequemste Zahlungs weise. 
Kombin. Wohn- und Herrenzimmer 
in Eiche und Kaukasisch - Nußbaum. 
Unverbindliche Besichtigung der Muster- 
zimmer erbeten. Prospekte kostenfrei. 

Ziermöbelfabrik BRUMAX 

NEUKÖLLN 1. Donaustraße 83 

U-Bahnhof Bergstraße 




Ein aufsehenerregendes Buch , 
bestimmend für das Geistesleben der Gegenwart! 

ERKENNTNISGEIST 
UND MUTTERGEIST 

Eine Soziosophie der Geschlechter 

Von Dr. Emst Bergmann, Professor der Philosophie an der Universität Leipzig. 

1932 • 448 Seiten • Geheftet 7.50 RM • Ganzleinen 9.50 RM 

DIE ERSTEN URTEILE: 

Neue Züricher Zeitung: „Ein fesselndes Buch, ein Buch von symptomatischer Bedeu- 
tung für unsere Zeit, eine glühende Verteidigung der mutter- 
rechtlich geordneten Gesellschaft und ein leidenschaftlicher 
Kampf gegen die Vorherrschaft des männlichen Geistes“. 

Osnabrücker Zeitung: „Der Verfasser geht von der naturwissenschaftlichen, sexuellen 

Forschung aus und leitet über philosophisch-historische Be- 
trachtungen zur neuen Konstituierung der mütterlichen Gesell- 
schaft. Es ist ein gewaltiger Rahmen, der hier gespannt wurde.“ 

■hhFERDINAND HIRT • BRESLAU 


— , aber Titus-Perlen sind besser! 

„Titus - Perlen“ sind das 
Ergebnis der letzten For- 
schungen aus dem Berliner 
Sexualwissenschaft!. Institut 
d. Dr.-Magnus-Hirschfeld- 
Stiftung. „Titus-Perlen“ ha- 
ben — und das ist ihr großer 
Erfolg - drei Angriffspunkte 
auf den Hormon-Apparat, u. 
zwar: i. Die Inkretdrüsen, 
2. die Organe, 3. das vegeta- 
tiveNervensystem.Es istalso 
ein Kombinationspräparat, 
das alle Möglichkeiten medi- 
kamentöser Potenzsteige- 
rung berücksichtigt, seien 
diese Störungen psychischer 
nervöser oder innersekreto- 
rischer Art. Daher wirken 
„Titus-Perlen“ meist auch 
da, wo andere Mittel versag- 
ten. „Titus-Perlen“ stehen 
unter ständiger klinischer 
Kontrolle des Instituts für 
Sexualwissenschaft, Berlin. 
Die wissenschaftliche Ab- 
handlung, die Sie sofort 
kostenlos verschlossen er- 
halten, zeigt Ihnen, durch 
zahlreiche Illustrationen 
dargestellt, alleUrsachen,die 
zur Potenzstörung führen. 
Friedrich - Wilhelmstäd- 
tische Apotheke, Berlin 
NW 182 , Luisenstraße 19 
Original -Packung 
„Titus - Perlen“ 
100 Stück für Männer RM 9.80, für Frauen RM 10.80 
„TITUS-PERLEN“, zu haben in allenApotheken 


BoYinRä 

fußt nicht auf gedanklicher Spekulation, 
sondern läßt nur Tatsachen sprechen. Er 
fordert, daß alle Lehre in Selbsterlebtem 
gründe. Näheres über ihn und sein Werk 
sagt die Einführungsschrift von Dr. Alfred 
Kober-Staehelin, kostenlos bei jeder Buch- 
handlung zu beziehen sowie beim Verlag: 
Kober’sche Verlagsbuchhandlung Basel und 
Leipzig. 

BERATUNG 


in allen Lebensfragen auf wissen- 
schaftlich - astrologischer Basis. 
Schriftl. od. mündl. Konsultation 

A. FROHLING 
Astrologe 

NEUE KANTSTRASSE 7a 
C H A R LOTTE N B U RG 
Fernsprecher: Westend 7348 




NEUERSCHEINUNGEN 
HERBST 1931 

Arnold Zweig 

Sfunge jfrau bort 1914 

Erster Band der Grischa-Tetralogie 
Roman 1.-20. Tausend 
Karton. RM 5.50, Leinen RM 7.50 

* 

Alexander Lernet-Holenia 

®te abentcuer 
eines jungen Herrn 
ln Jßolen 

Roman 1.-5. Tausend 
Karton. RM 2.90, Leinen RM 3.80 
* 

Marieluise Fleisser 

jtteliltetfenDe 
jfricaa <0etet 

Roman 

Karton. RM 3.50, Leinen RM 4.80 
* 

Hans Sochaczewer 

3iie ©«tat 

Roman 

Karton. RM 3.50, Leinen RM 4.80 
* 

Ernst Glaeser 
und F. C. Weiskopf 

®er ^taat 
olme arbeltsiofe 

Drei Jahre „Fünfjahresplan“ mit 
250 Bildern 

1.-30. Tausend. Karton. RM 4.50 

Gustav Kiepenheuer Verlag 


AXEL 

MUNTHE 


Das Buch 
von San Michele 


Deutsch nach der 26. englischen Auflage 
von G. UEXKÜLL- SCHWERIN 


470 Seiten 

Geheftet .... 6. — RM 
Leinen 9.50 RM 

Die beste Biographie, der beste Roman, das 
beste Gesc hichtsbuch, das beste Drama, die 
beste Novelle. Ich lese seit 20 Jahren: Kein 
lebender Schriftsteller bietet soviel in einem 

Band. BOB DA VIS , der bekannteste 

amerikanische Kritiker in The Atlantic Monthly 

Hier ist genug Stoff, um die Schriftsteller 
sensationeller Kurzgeschichten für den Rest 
ihres Lebens mit Motiven zu versehen. 
Diese Autobiographie eines Arztes hat jedem 
etwas zu sagen. DAILY NEWS 

Di e interessanteste Biographie, die ich seit 
Jahren gelesen habel ARNOLD Kennet 

Ein dreidime nsionales Buch : Das Persön- 
liche, das Unpersönliche und das Fantastische 
zusammen verwoben in 500 Seiten. LIGHT 


Dr.Munthe ist beides : Realist und Mystiker, 
Wissenschaftler und Dichter, faustischer 
Philosoph und liebenswürdiger Essayist. Das 
Buch strotzt von guten Geschichten voll le- 
bendiger Reiseszenen aus vielen Ländern 
und erinnemswerter Porträts seltsam viel- 
gestaltiger Charaktere. NATION 


In allen Buchhandlungen. Verlangen 
Sie ausführlichen Prospekt. 

\1/ PAUL LIST VERLAG LEIPZIG 


EM PF EH LE NS WERTE „ < NITS 

„OTELS UND R^ nkre , ch 




RESTAURANT 


BOSC 


PARIS 

135, AVENUE MALAKOFF 

(Porte Maillot), am Eingang 
des Bois de Boulogne. 
Vorzügliche Küche, gepflegte 
Weine, mäßige Preise. 
Spezialitäten: Poularde, 
Cöte de Veau et Foie gras. 


L. DEFAYE NACHF. 
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Die Versteigerung der Handzeichnungs- 
sammlung Hofstede de Groot. Der be- 
rühmte iin vorigen Jahr im Haag verstorbene 
holländische Kunstgelehrte war als einer der 
eifrigsten und erfolgreichsten Handzeichnungs- 
Sainmler bekannt. Im besonderen hat er einen 
erstaunlichen Schatz an Original-Zeichnungen 
Rembrandts zusammengebracht. Diese Rem- 
brandt-Zeichnungen sind zum größten Teil 
seiner Vaterstadt Groningen und dem Rijks- 
museum in Amsterdam vermacht worden. 
Die übrige Sammlung, nämlich etwa 20 Ori- 
ginal-Handzeichnungen Rembrandts und 200 
bis 300 gewählte Zeichnungen holländischer 
Meister des 17. Jahrhunderts kommen bei 
C. G. Boemer in Leipzig im Herbst zur Ver- 
steigerung. Es finden sich darunter viele be- 
kannte und berühmte Blätter. Eine besondere 
Spezialsammlung bilden etwa 30 farbige Zeich- 
nungen von Doomer. Die besten Blätter der 
Sammlung wurden vor einigen Jahren in 
zwei Mappen, die der Tauchnitz-Verlag heraus- 
gab, publiziert, von denen der größte Teil zum 
Verkau' kommt. 

Kommende Auktionen in Luzern. Die 

Galerie Fischer, Luzern, bringt vom 18. bis 
20. 8. ein besonders vielseitiges Kunstgut auf 
den Markt: Antikes Mobiliar, insbesondere 
französische Kleinmöbel wie Tambourtische, 
Nierentische, Fauteuils, ferner sch weiz.Truhen, 
Bauerntische usw. sowie Nußbaum-Mobiliar 
des Empire und des Biedermeier. Weiter sind 
hervorzuheben Textilien, eine Teppichkollek- 


tion mit über 100 guten Stücken, eine Silber- 
sammlung und eine Kollektion von 700 Finger- 
ringen. Auch Antiquitäten gelangen zum Ver- 
kauf ,, objets de haute curiosite“, außerdem 
Waffen und eine Kollektion schweizerischer 
Glasscheiben. Eine Abteilung Ostasiatica 
bringt Tang- Plastik. — Die Malerei ist ebenfalls 
recht vielseitig vertreten. Man findet Namen, 
wie Isenbrant J. und S. van Ruysdael, van 
Goyen, Ostade, Teniers, vanBeyeren, Mieris, 
van Dyck, Hubert Robert, J. L. David, Corot, 
Sisley, Renoir, R. Zünd, Hodler, Zügel, Slevogt, 
Vlaminck, Utrillo. — Am 1. September wird 
die berliner Pri va tsammlung H. in 
Luzern versteigert. Sie umfaßt hochwertige 
Bilder und Plastiken von Greco bis Kokoschka 
und Maillol. Auktionsleitung: Paul Cassirer 
und Theodor Fischer. — Am 5. September 
kommt der erste Teil der Sammlung 
Alfred Rütschi zum Ausruf, Email 
Champleve -Arbeiten aus Limoges und der 
Maasgegend vom 10. bis 13. Jahrhundert und 
Goldschmiedearbeiten der roman., got. und 
Renaissance - Epoche. Unter diesen 120 aus- 
erlesenen Objekten befinden sich viele kunst- 
geschichtlich bekannte Stücke erster Kollek- 
tionen, wie Engel-Gros, Carmichael, Pierpont 
Morgan. Wir nennen nur Reliquienkasten 
(Chasses), Platten und Kreuze aus Kupfer- 
schmelz, Codices-Einbände des 11. u. 12. Jahr- 
hunderts, den flandrischen emaillierten Affen- 
becher, der bereits im 15. Jahrh. die Schatz- 
kammer der Medici zierte. — Den Auktions- 
katalog mit 66 Tafeln hat Ottov.Falke verfaßt# 
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Leo Breuer 


. . Wer mich verstanden hat und wer bereit ist, den Kampf mitzukämpfen, der 
bekenne sich zu uns mit dem Rufe: Ziel erkannt!“ (Ansprache eines politischen Führers 
in Breslau, 1931.) 


Die Aussichten für 1932 

1 

Von 

Professor Dr. M. J. Bonn 

I m Sommer 1929 klagten die Bauern der süddeutschen Vorberge, der bevor- 
stehende Winter werde seinen harten Vorgänger an Kälte übertreffen. Trotz des 
trockenen, warmen Sommers waren nämlich die Regenwürmer tief in den Boden 
hineingekrochen, um sich vor dem zu erwartenden Frost zu schützen. Ich habe 
damals die Weisheit der Regenwürmer bezweifelt und mir die Frage gestellt, ob 
ihre Voraussicht der Zukunft nicht bloß Anpassung an die Bedingungen der 
Gegenwart sei. Mein Zweifel war berechtigt gewesen; der kommende Winter wat- 
warm. Die Regenwürmer hatten nur die trockene Hitze des bestehenden Sommers 
begriffen und sich vor ihr in die Tiefe geflüchtet, ohne sich mit Prophezeiungen zu 
beschäftigen. Wir hatten ihnen Weisheit angedichtet. 

Ähnlich liegt es bei allen Voraussagen auf wirtschaftlichem Gebiet in einer Zeit 
wie der gegenwärtigen. Wir können natürlich ohne weiteres Voraussagen, daß 
es schlechter werden muß als es heute ist, wenn es so bleibt wie es ist, denn die 
zunehmende Erkältung der Seelen muß schließlich zur Erstarrung des Willens 
führen. Und der Massenglaube an die Wunderwirkung gottergebener Führung 
wird in verzweifelnde Lähmung Umschlägen, wenn die Führer tortfahren, \\ under 
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zu verheißen, statt zu verkünden, wie sie verwirklicht werden sollen. Über solche 
Allgemeinheiten hinaus kann man aber nur sehr schwer gehen. Die wirtschaft- 
lichen Tatbestände eines gegebenen Zeitpunkts sind die Ergebnisse wirtschaft- 
licher Handlungen der vorausgegangenen Periode: Um die Tatbestände der 
Zukunft richtig vorauszusehen, müßte man die Handlungen der Gegenwart voll- 
ständig und eindeutig erfassen. Mit der Technik der Konjunkturforschung lassen 
sich in der Tat Produktionsmengen, Löhne, Zinssätze, Preisbewegungen mehr 
oder minder genau darstellen. Man kann aus ihren Auf- und Abbewegungen 
Schlüsse auf die Motive der Handelnden ziehen und in normalen Zeiten Richtung 
und Stärke voraussehen, nach der sie hinwirken. Dabei lassen sich natürlich eine 
ganze Anzahl wichtiger Vorgänge aus dem Wirtschaftsleben nur bedingt richtig 
einschätzen: alle die Vorgänge, die, wie die Ernten, von den Launen der Natur 
abhängen. 

Viel wichtiger für alle praktischen Voraussagen ist aber die Politik. Die Politik 
ist die Kunst, sich richtige Ziele zu setzen und diese Ziele mit den geeigneten 
Mitteln zu verfolgen. Über diese Definition kann man sich leicht einigen. Wenn 
aber Regierungen und Völker sich darauf versteifen, falschen Zielen nachzugehen, 
d. h. Zielen, die ihrem Wesen nach unerreichbar oder innerlich zweckwidrig und 
widerspruchsvoll sind, oder wenn sie richtig erkannte Ziele mit ungeeigneten, 
unbrauchbaren Mitteln zu verwirklichen suchen, so hört die Kunst der Voraussage 
ohne weiteres auf. 

Man könnte das Folgende sagen: Wenn die europäischen und amerikanischen 
Regierungen sich zu vernünftiger Wirtschaftspolitik und zu vernünftiger Politik 
im allgemeinen, rechtzeitig entschließen, könnte 1932 ein Jubiläumsjahr der 
Menschheit werden. Sie haben zweifelsohne alle die beste Absicht. Sie tun aber 
entweder das Richtige erst dann, wenn es schon nicht mehr richtig ist, oder sie 
lassen sich von Wegen abtreiben, die sie selbst als richtig bezeichnet haben. Sie 
haben sich in den meisten Ländern von der unbequemen Kontrolle parteiwütiger 
Parlamentsmehrheiten zu befreien gewußt. Sie machen in dieser scheinbaren 
Freiheit größere Zugeständnisse an raubsüchtige Sonderinteressen als unter parla- 
mentarischem Druck. 

Seit mindestens fünf Jahren haben fast alle wichtigeren Regierungen in Genf 
und außerhalb Genfs erklärt, eine der Hauptursachen der wirtschaftlichen Span- 
nungen der Welt sei die Schutzzollpolitik, die in der Abschnürung der Märkte 
fast aller Länder sich fühlbar mache. Seit der ersten Weltwirtschaftskonferenz gibt 
es grundsätzliche Schutzzöllner überhaupt nicht mehr. Es gibt nur noch Frei- 
händler, die wider ihr besseres Wissen und Gewissen überall neue Schutzzölle 
aufrichten. So hat z. B. die nationale englische Regierung in der Septemberpanik 
und durch die Entwertung des englischen Pfundes anderen Währungen gegenüber 
das geschaffen, was man „Valutadumping“ nennt. Mit den unerhofften Ergebnis- 
sen dieses Valutadumpings ist man aber nicht zufrieden gewesen und hat nach 
richtigen Schutzzöllen gerufen, da nur die Drosselung der Einfuhr das Gleich- 
gewicht der englischen Handelsbilanz wiederherstellen könne. In der Erwartung 
künftiger Schutzzölle hat ein gesteigerter Vor-Import nach England stattge- 
funden. Dadurch soll die Handelsbilanz weiter verschlechtert worden sein, so 
daß durch das darauffolgende Geschrei die Regierung gezwungen ist, ein 
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Antidumpinggesetz beschließen zu lassen. Bevor ihre Vorlage aber Gesetz 
geworden ist, haben noch schnell ein paar andere Länder, z. B. Frankreich, Anti- 
dumpinggesetze gegen die englische Schleuderei erlassen, damit es den Engländern 
an einer Begründung für ihr Vorgehen ja nicht fehlen möge, außerdem verkünden 
wir der Welt, wir würden mit Waren, die durch Lohndruck verbilligt seien, die 
Märkte überschwemmen. Jedermann weiß, daß der vorhandene Ptoduktions- 
apparat zu groß ist. Zur Überwindung dieser Schwierigkeiten verkleinert man die 
Vorhandenen Märkte durch neue Zölle und gibt den übergroßen Produktions- 
anlagen durch in Aussicht gestellte erhöhte Absatzmöglichkeiten auf dem eigenen 
Markt neuen Anstoß zur Produktions-Ausweitung. 

Alle Welt ist sich darüber einig, daß die Krise den Charakter einer Vertrauens- 
krise angenommen hat, seit die Kapitalisten der ganzen Welt ihr Geld zurück- 
ziehen, Depositen abheben, Wertpapiere verkaufen und zum Strumpf der guten 
alten Großmutter zurückkehren. Ohne Rücksicht auf diese, das bestehendeWirt- 
schaftssystem in seinen Grundfesten erschütternden Bewegungen schlagen füh- 
rende Kapitalisten immer wieder Zwangsherabsetzung der Zinsen vor. Sie be- 
greifen nicht, daß sie damit dem verängstigten Gläubiger den Beweis liefern, wie 
berechtigt sein Mißtrauen war. 

Daß die europäische Welt in Stücke gehen muß, wenn keine vernünftige Aus- 
söhnung zwischen Deutschland und Frankreich zustandekommt, ist vollkommen 
klar. Zur Erreichung dieses erstrebenswerten Ziels betonen die Franzosen, die 
Reparationsschulden müßten die Priorität vor den privaten Schulden haben; sie 
werfen dem deutschen Volk vor, es habe diese privaten Schulden leichtsinnig 
kontrahiert, um den Neuen Plan zu gefährden. Der Neue Plan ist aber auf der 
Leistungsfähigkeit eines Deutschland aufgebaut, das diese leichtsinnigen Schulden 
längst gemacht hatte. Auch die Franzosen fühlen sich verkannt; sie sagen mit 
vollem Recht, man verstehe sie falsch. Das große Ziel ihrer Politik sei Sicherheit. 
Sie verkennen dabei, daß ein Sieger, der mit Hilfe seiner Alliierten gesiegt hat und 
der erneuter Unterstützung in der Zukunft nicht gewiß sein kann, gar kein Recht 
auf Sicherheit hat, wenn er es unterlassen hat, den Besiegten im Frieden zu ver- 
söhnen. Sicherheit genießt nur der, der andere weder bedroht noch zu drohen 
vermag. Wer sich Sicherheit nicht durch einen Versöhnungsfrieden verschafft hat, 
wird sie sich durch spätere Zugeständnisse erkaufen müssen. Darüber sollte man 
mit Frankreich reden können. Das deutsche Volk hat heute keine militärische 
Sicherheit; sein ganzes Dasein ist durch Wirtschaftskrise und innere Kämpfe 
gefährdet. Erhebliche Gruppen seiner Wähler beschäftigen sich aber erfolgreich 
damit, Frankreich diejenigen Befürchtungsvorwände zu liefern, die unvernünftige 
Franzosen wünschen und vor denen vernünftige Franzosen erschrecken. Beiden 
Völkern fehlt der Zeitsinn. Für die Franzosen besteht in der Gegenwart nicht die 
geringste Gefahr; sie hätten daher die Möglichkeit, durch kluge Zugeständnisse die 
etwaigen Gefahren einer fernen Zukunft zu beseitigen. Das deutsche Volk schwebt 
seit langem in stündlicher Lebensgefahr. Wollte es sich von Machthuberei fern- 
halten, die zur Zeit keinerlei Ergebnisse zeitigen kann, wäre seine friedliche 
Machtentfaltung in der Zukunft leichter zu sichern. Aber jeder tut das, was den 
Zwecken, die er erstrebt, grundsätzlich zuwiderläuft. 

Welche Prognose kann man unter solchen Umständen stellen? 
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Gandhi aus nächster Nähe 

Kritische Betrachtungen 


Von 

Ayi Ten dulkar 


andfyi ist, wie ich glaube, die charakteristischste Verkörperung des tragischen 


Schicksals Indiens. Er ist das Symbol eines letzten, zwar gewaltigen, 
imposanten, erhabenen, meiner Ansicht nach aber plan- und nutzlosen Protestes. 

Gandhis Leben und Handlungen sind inspiriert von Motiven unbestreitbarer 
Größe, und es wäre müßig, seinen Anteil an der Arbeit für die Menschheit zu 
leugnen. Ich für meinen Teil bin jedoch der Meinung, daß er eine große Gefahr 
für die Entwicklung Indiens bedeutet, und daß er verantwortlich zu machen 
ist für die Propagierung von Gedanken und die Unterstützung von Elementen, 
die das politische und gesellschaftliche Leben des Landes in ungünstigster Weise 
zu beeinflussen geeignet sind. 

In der Tat steigt das Allerbeste in einem auf, um das Beste in ihm zu erkenoen. 
Die Verbindung so vieler bewundernswerter persönlicher Eigenschaften mit 
großem Scharm, nie versagender Höflichkeit und einer Bescheidenheit, die bei 
flüchtiger Berührung mit ihm nichts Demonstratives oder Gemachtes an sich 
haben, wirken verblüffend. Seine unbedeutende Erscheinung und der große 
Einfluß, den er auf Millionen seiner Landsleute ausübt, bedeuten einen so 
gewaltigen Gegensatz, daß seine Besucher fast den Boden unter sich schwanken 
fühlen. Die Erfordernisse, die man bei einer Persönlichkeit von magnetischem 
Einfluß ohne weiteres voraussetzt, glänzen bei ihm durch vollkommene Ab- 
wesenheit. Seine Stimme, manchmal ernst, hat oft einen kläglichen Klang. Als 
öffentlicher Redner ist er miserabel, als Erscheinung wenig imponierend und als 
Denker, obwohl er seinen Gedanken klaren Ausdruck zu geben versteht, so 
rückständig, so ununterrichtet, daß er Sozialismus mit Humanitarismus ver- 
wechselt und anscheinend in völliger Unkenntnis der meisten Errungenschaften 
menschlichen Geistes aus den letzten fünfzig Jahren lebt. 

All das spricht nicht zu seinen Gunsten. 

Besonderen Eindruck aber auf jeden Besucher macht Gandhis unglaublich 
einfache Persönlichkeit. Ich habe viele Würdigungen seiner Person gehört und 
gelesen. Ohne Ausnahme w'aren sie in enthusiastischem Ton gehalten. Oft 
zeugten sie von größter Liebe und Verehrung. Ich kann mir vorstellen, daß die 
Tatsache der Berühmtheit Gandhis — nur wenige Namen können seinem an die 
Seite gestellt werden — einen unmerklichen, unfehlbaren Einfluß auf seine 
Zuhörer ausübt, welcher Ansicht sie auch immer sein mögen.. 

Daß Gandhis Berühmtheit kein Zufall ist, sondern daß er von sich aus alles 
getan hat, um sie geschickt zu fördern, davon bin ich überzeugt. Gandhi ist 
Indiens erster Publizist. Nur wenige können in bezug auf Erfolg Schritt mit ihm 
halten. Er weiß, wie kein anderer Inder, den Wert der Publizität, der Reklame 
und der Presse zu schätzen. Unermüdlich ist er daher in seinem Bemühen, beste 
Beziehungen zu denen zu pflegen, die über die Organe der Publizistik verfügen. 
Als ich mich seinerzeit mitten in der Bewegung des zivilen Ungehorsams eine 
Woche lang bei ihm auf hielt, bevor er seinen, die Welt in Atem haltenden Marsch 
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an das Meer antrat, hatte er verständlicherweise alle Hände voll zu tun, um die 
Einzelheiten seiner Organisation auszuarbeiten. Trotzdem fand er aber nicht nur 
Zeit, alle Korrespondenten, die sich bei ihm meldeten, zu empfangen, sondern 
auch Muße und Gedanken, sie zu versöhnen. Er richtete einen persönlichen 
Sympathiebrief an Mr. Natrajan, den Chefredakteur der „Indian Daily Mail“, 
die seine Bewegung kritisch beurteilte. Er empfing Mr. Bolton von den „Times 
of India“ — einem Blatt, das seine Bewegung auf das rücksichtsloseste be- 
kämpfte — in der liebenswürdigsten Weise. Sein Urteil über Mr. Bolton lautete 
dahin, daß er ein schlichter, bescheidener und reizender Mann sei. Komplimente, 
die prompt in Gandhis eigenem Organ „Young India“ veröffentlicht wurden. 
Während dieser Woche war Gandhi in dauernder Verbindung mit Rangas wami 
Ieyengar, dem Herausgeber des mächtigen „Hindu“, der ebenfalls eine kritische 
Haltung ihm gegenüber einnahm. Kurze Zeit darauf schrieb er selbst einen 
Artikel für die „Modern Review“, und zu meinem großen Erstaunen erfuhr ich 
ein Jahr später in London von dem Leiter des indischen Referats der konservativ- 
imperialistischen, mächtigen englischen „Times“, Mr. Brown, daß auch er mir 
Gandhi w’ährend dieser Zeit in Verbindung gestanden habe. 

Ich habe diese Einzelheiten nur geschildert, um sie einer Erklärung Gandhis 
in London gegenüberzustellen. Gandhi riet einem Fragesteller, immer das 
Gegenteil über ihn zu glauben, was in den Zeitungen stehe. Das evidente 
Paradoxon zwischen dem ausgiebigen Gebrauch, den Gandhi von der Presse 
macht (er selbst gibt drei Zeitungen heraus) und dem, was er von den Zeitungen 
hält, ist für mich ein genaues Spiegelbild der Gandhischen Persönlichkeit. Gandhi 
ist zwar ein Gegner der gegenwärtigen Gesellschaftsordnung und ihrer Kenn- 
zeichen, wie Automobile, Radio und Zeitungen. Da er aber ein Sohn seiner Zeit, 
und vor allem entschlossen ist, andern das zu vermitteln, was er denkt, tut und 
fühlt, so bedient er sich vieler Dinge, die er bekämpft, und da sie ihn in gewissem 
Maße kalt lassen, macht er den raffiniertesten Gebrauch von ihnen. 

Daß er den andern vieles zu vermitteln hat, daran zweifelt Gandhi nicht. 
Lenin wurde einmal von Gorki gefragt, was er sich unter „Fortschritt der 
Menschheit“ vorstelle. Er wußte keine richtige Antwort darauf zu geben. Nur 
soviel wußte er zu sagen, daß Gaslampen besser seien als Öllampen, und elektrische 
Lampen wohl noch besser. Im Gegensatz dazu hat Gandhi, trotz seinen privaten 
und öffentlichen Beteuerungen von Bescheidenheit und Demut, einen in allen 
seinen Einzelheiten festliegenden Plan der zukünftigen und jetzigen Welt. Er ist 
nicht zufrieden damit, diesen Plan sich und seinen Freunden vorzuhalten, sondern 
möchte ihn seinen Mitmenschen empfehlen, ja aufzwingen. Der Drang, die 
Sphäre seines Einflusses auszudehnen, ist die ständige Triebkraft im Leben 
Gandhis gewesen. Gandhi begann seine Arbeit in Südafrika und ließ sie halbfertig 
liegen. In Indien widmete er sich sozialen Aufgaben, um später sein Institut zu 
gründen. 1923, nach dem Fiasco seiner Nonkooperativ-Bewegung, erklärte er, 
er wolle sich vom politischen Leben zurückziehn. Aber kaum waren einige 
fahre vergangen, da sah er sich 1930 an der Spitze des Kongresses in Lahore. 
Gandhi hat schon oft gedroht, von der politischen Bühne abzutreten. Sein 
Wunsch war jedesmal echt und sein Vorhaben aufrichtig gemeint. Doch vermute 
ich, daß die Versuchung, andere zu beeinflussen, so große Macht über ihn 
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gewonnen hat, daß er es einfach nicht fertigbringt, die Rampenlichter der 
politischen Bühne zu meiden. Überall muß er die erste Rolle spielen, und jedesmal, 
wenn der indische Kongreß sich unwillig zeigt, seinem Rat zu folgen, droht er 
mit seinem Rücktritt, was in Indien einem unumstößlichen Ultimatum gleich zu 
achten ist. In der Geschichte der indischen Politik war Gandhi, „der ehrsame 
und demütige Diener Gottes“, wie er sich allzuoft selber nennt, der erste, der, 
soviel ich weiß, in mindestens drei Fällen diktatorische Machtvollkommenheiten 
vom indischen Kongreß forderte und auch erhielt, immer ohne die geringste 
Berechtigung. Einmal auf dem Kongreß von Ahmedabad, das zweitemal bei der 
Bewegung des zivilen Ungehorsams und ein drittes Mal, als er es durchsetzte, 
daß man ihn als alleinigen Delegierten des Kongresses zur Londoner Konferenz 
am runden Tisch entsandte. 

Ich habe von Gandhis Drang gesprochen, sich stets in den Vordergrund zu 
stellen, und ich habe am Anfang meiner Schilderung Beispiele dafür angeführt, 
wie er die Beziehungen zu denen pflegt, in deren Händen sich die Organe der 
Publizistik befinden. Ich möchte noch weitergehn und sagen, daß in allem, was 
Indien im besonderen betrifft, jede Einzelheit seines Lebens, seiner Erscheinung, 
seiner Nahrung, Kleidung und Wohnung allen Anforderungen entspricht, die 
indische Einbildungskraft nötig hat, um ihn für voll vertrauenswürdig zu halten. 
Die Einzelheiten seiner Lebensführung fußen auf dem Vorbild des religiösen 
Lebens, das die alten hinduistischen Heiligen geführt haben.. 

Der Tag im Lager Gandhis beginnt damit, daß man früh aufsteht, in den 
kalten Fluten des Flusses Sabarmati badet und betet. Dann wird ein einfaches 
Mahl eingenommen, das sich aus Korn, Milchprodukten, Gemüse und Früchten 
zusammensetzt. Voran gehen Gebete und einige Minuten Schweigen. Schließlich 
folgt, mit späterem Gebet, um 5 Uhr 30 das Abendessen. Alles Vorgänge, die 
man im Leben jedes Einsiedlers in Indien während der letzten 5000 Jahre 
beobachtet hat. Dürftigkeit der Kleidung und persönliche Entsagung tragen in 
Indien den Stempel der Heiligkeit, und nichts legt beredteres Zeugnis dafür ab 
als Gandhis Erscheinung. Obwohl Gandhi ein Gegner gewisser Ignoranta und 
törichter Vorurteile der Hindus ist, beispielsweise gegenüber den Unberührbaren 
(den Parias), möchte er vor allem als Hindu gelten. Nichts wirkt überzeugender 
auf die orthodoxen Massen und beruhigender auf Gandhis Jünger, daß sich der 
Meister streng an den religiösen Kodex hält, als der kleine Haarbüschel auf seinem 
Kopf. Dieser Haarbüschel ist nicht etwa ein Zufall, wie überhaupt nichts ein 
Zufall bei Gandhi ist. Sein Gelübde des Schweigens an Montagen ist ein weiteres 
äußeres Zeichen der Hindu-Mönche. Kurz, Gandhi ist es gelungen, alle die 
Symbole in sich zu vereinigen, die nie ihre Wirkung auf die Einbildungskraft der 
indischen Massen verfehlen. 

Die Vereinigung dieser, für jedes öffentliche Auftreten in Indien so not- 
wendigen Erfordernisse mit einem sehr schlauen Sinn für Wirkungsmöglichkeit 
vom europäischen Standpunkt aus und mit einer großen Kenntnis der britischen 
Psychologie macht Gandhi zu einer ungewöhnlichen Figur in Indien. Jedesmal, 
wenn er sich an die britische Nation wendet, hat er ein großes Plus zu seinen 
Gunsten. Er kann es offen aussprechen — und es ist bemerkenswert, daß er es 
ständig wiederholte, vor dem englischen Richter, der ihn verurteilte, in seinem 
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Kurt Hallegger 

„Hoffentlich läßt sie mich schlafen und vom 
Reich der reinen Entsagung träumen . . 


Briefe an Lord Reading, in seinem Ultimatum an Lord Irwin und in seinen 
privaten Unterhaltungen mit beiden — , daß er dem britischen Reich geholfen 
habe, indem er ihm während des Burenkrieges Soldaten zuführte und während 
des Weltkrieges nicht nur Soldaten, sondern auch erhebliche Summen Geldes. 
Welche Erklärung er dafür im Lichte seiner Theorie der Gewaltlosigkeit gibt, ist 
ein neuer Widerspruch und für den Laien eine außerordentlich komplizierte 
Sache. Ich halte Gandhi für politisch viel zu klug, als daß er nicht bei seiner 
Unterstützung der Engländer an eine sichere Anlage mit unberechenbar günstigen 
Aussichten gedacht haben sollte. Gandhi hat bei dieser Berechnung, wie in vielen 
andern Fällen, recht behalten. 

Gandhi hat sich in seinem Leben für vielerlei Dinge eingesetzt, für soziale 
Reformen, für die Vereinigung der Hindus und Mohammedaner, für die Interessen 
der indischen Bauern und für die Besserung der Lebensbedingungen der Arbeiter 
in den Städten. Auf allen diesen Gebieten hat er glänzende Pionierarbeit verrichtet. 
Sobald er aber sah, daß ihm keines dieser Gebiete die Möglichkeit gab, an erster 
Stelle zu stehn und Macht auszuüben, wie bei seinem Kampf gegen die britische 
Herrschaft in Indien, wandte er sich neuen Aufgaben zu, die ihm Ansehen, 
Macht und Ruhm eintrugen. 
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Daß sich Gandhi seinen Weg unter Anwendung dieser Grundsätze vor- 
gezeichnet hat, steht für mich außer Zweifel. Ich entsinne mich einer Unterredung, 
die ich in der Zeit seines berühmten Matsches an die Küste mit ihm hatte. Ich 
fragte ihn, ob er nicht überstürzt handle, wenn er die Konferenz am runden Tisch 
verwerfe. Gandhis kategorische Antwort lautete: „Wenn nicht aus einem 
anderen Grunde, würde ich die Konferenz zum mindesten aus dem Grunde 
verwerfen, um den Fremden nicht das traurige Schauspiel des Kampfes zwischen 
Hindus und Mohammedanern in London zu bieten.“ Während diese Zeilen 
geschrieben werden, hat Gandhi nicht allein die Londoner Konferenz gut- 
geheißen, sondern eine hervorragende Rolle in dem von ihm erwähnten traurigen 
Schauspiel gespielt. Und das sage ich, weil Gandhi es vorzog, die Rolle des 
Herrn auf der Londoner Konferenz zu spielen, statt sich an die Spitze einer 
Bewegung zu stellen, die von Monat zu Monat schwächer wurde und seinen 
Händen zu entgleiten drohte. 

Gandhi rechtfertigt seine Inkonsequenz durch die Versicherung seiner edlen 
Motive. Emil Ludwig sagte mir, das täten alle Diktatoren, auch Kemal Pascha. 
Die Frage der Beweggründe ist sehr verzwickt, und ich möchte Gandhi das 
konzedieren, was er von seinen Motiven behauptet. 

Gandhi mag von den besten Absichten beseelt sein. Trotzdem frage ich: Ist 
nicht das Spiel, das Gandhi in Indien spielt, in höchster Weise gefährlich? Hat 
nicht Gandhi dadurch, daß er demonstrativ Zeichen der hinduistischen Religion 
zur Schau trägt, daß er durch seine merkwürdige Erscheinung den Aberglauben 
unterstützt, auf alle Fälle das politische Leben Indiens mit Pseudo-Religiosität 
infiziert, die, wie ich allen Grund habe zu glauben, seit Jahrhunderten Indien 
degeneriert und seine Existenz als Nation ruiniert hat? Hat er sich nicht nur zum 
Symbol, sondern auch zum Sammelpunkt aller jener politischen Gruppen in 
Indien gemacht, die in reaktionärem Sinne wirken, theatralische Tugendhaftigkeit 
zur Schau tragen und geheimnisvolle Verbindungen mit Gott für sich in Anspruch 
nehmen? Hat sein einfaches und bedürfnisloses Leben nicht diejenigen Inder, die 
gern rauchen oder eine Tasse Tee trinken, der Möglichkeit des politischen Auf- 
stiegs beraubt? Sein Lendentuch hat zwar die Aufmerksamkeit auf die traurige 
Lage der indischen Bauern gelenkt. Aber hat nicht dieses Tuch die Mythe genährt, 
daß derjenige, der sich reichlicher kleidet, ihre Interessen nicht so aufrichtig 
wahrnimmt? Und wird das Vertrauen der Bauern in Gandhi nicht aufgewogen 
durch das Mißtrauen, das sie denen entgegenbringen, die sich mit etwas mehr als 
Gandhi kleiden? 

Gandhi hat einen Kult geschaffen. Sein Erfolg in der Politik ist ein Spiegelbild 
seines Erfolges als Messias. Sein Einfluß in Indien ist eine feststehende Tatsache 
nicht ohne politische Bedeutung, was von allen Engländern ohne weiteres 
anerkannt wird. 

Seit Jahrtausenden hat Indien abseits der Welt sein Dasein geführt, von seinen 
Träumen beherrscht, doch seiner Größe nicht bewußt. Seine Auffassung vom 
Leben ist, es zu verneinen, obwohl der Genius seines Volkes es verstanden hat, 
in künstlerischer wie in geistiger Hinsicht seinem starken schöpferischen Impuls 
Form zu verleihen. Diese Negation hat Indien in der Vergangenheit vor 
imperialistischen Ausblicken und Träumen bewahrt und hat es auch vor 


800 



Alexander Nesbitt 


„Mensch! Das ist doch eine Zeitung vom Juni 1914!“ 

„Macht nichts, ich orientiere midi nur über die europäisdien Verhältnisse von 1932 . . 


moralischer Auflösung gerettet, als es jahrhundertelang fremder Herrschaft 
untertan war. 

Die Berührung mit dem Zeitalter der Maschine und der industriellen 
Zivilisation hat ihm einen argen Stoß versetzt. Es ist plötzlich vor die Alternative 
gestellt, das Wettrennen der Welt mitzumachen — oder aus der Reihe der 
lebenden Nationen der Welt auszuscheiden. Jetzt ist der Zeitpunkt für Indien 
gekommen, wo sich sein Schicksal entscheiden wird, wo die Kräfte, die nach dem 
Anbruch des goldenen Zeitalters in einer mythologischen Vergangenheit Ausschau 
halten, mit denen ringen, die ein modernes Land aus Indien machen wollen. 
Gandhis Persönlichkeit ist eine merkwürdige Mischung dieser Kräfte und 
verkörpert alle ihre Widersprüche. Sie ist von gutem Einfluß, weil sie dynamisch 
ist. Sie beschwört Gefahren herauf, weil sie ihren Impuls von einer Vergangenheit 
des engen Horizonts, des Lokalpatriotismus und eines einfältigen ethischen 
Überlegenheitskomplexes vom schlimmsten Quäkertyp empfängt. Und obschon 
ich mir der großen Verdienste bewußt bin, die sich Gandhi um seine Landsleute 
erworben hat, fürchte ich, daß er seine Rolle ausgespielt und ein bißchen zu gut 
gespielt hat. 

Indien hat etwas Fatalistisches, Unberechenbares an sich. Es kann abstoßend, 
kalt und rücksichtslos sein. Hat nicht dieser Geist heute Indien erfaßt, und bedient 
es sich nicht Gandhis, um sich den Weg zu versperren, der seinen Kindern 
oflensteht, den ihnen gebührenden Platz unter den modernen Völkern ein- 
zunehmen? Meine Beobachtung Indiens verstärkt diese Befürchtung in mir und 
erzeugt tiefes Mißtrauen gegen Gandhi. Das bedauere ich. 
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Sulivan Slift zeigt Johanna Dark die 
Schlechtigkeit der Armen 

Aus dem Schauspiel „Die heilige Johanna der Schlachthöfe 4 * 

Von 

Brecht 

SLIFT zu Johanna Jetzt Johanna, will ich dit zeigen 

wie schlecht die sind 

mit denen du Mitleid hast und 

daß es nicht am Platz ist. 

Aus einem Pförtchen in einer Fabrikmauer treten ywei Männer 
Johanna und Slift hören ihr Gespräch 

VORARBEITER %u einem jungen Burschen Vor vier Tagen ist uns ein Mann namens 
Luckerniddle in den Sudkessel gefallen, da wir die Maschine nicht schnell 
genug abstellen konnten, geriet er entsetzlicherweise in die Blattspeck- 
fabrikation hinein, dies ist sein Rock und dies seine Mütze, nimm sie und 
laß sie verschwinden, sie nehmen nur einen Haken in der Garderobe weg 
und machen einen schlechten Eindruck. Es ist gut sie zu verbrennen und 
am besten gleich. Ich vertraue dir die Sachen an, weil ich dich als einen 
verläßlichen Menschen kenne: ich würde meine Stellung verlieren, wenn 
das Zeug wo gefunden würde. Sobald die Fabrik aufgemacht wird, kannst 
du natürlich Luckerniddles Platz bekommen. 

DER BURSCHE Sie können sich auf mich verlassen, Herr Smith. 

Der Vorarbeiter geht durch das Pförtchen t^urück 

DER BURSCHE Schade um den Mann, der jetzt als Blattspeck in die weite Welt 
hinausgehen muß, aber schade eigentlich auch um seinen Rock, der noch 
gut erhalten ist. Onkel Blattspeck ist jetzt in seine Blechbüchse gekleidet 
und braucht ihn nicht mehr, während ich ihn sehr gut brauchen könnte. 
Scheiß darauf, ich nehm ihn. 

Er ?iekt ihn an und wickelt seinen Rock und seine Mütze in Zeitungspapier 

JOHANNA schwankt Mir ist übel. 

SLIFT Das ist die Welt, wie sie ist. Hält den jungen Burschen auf: Woher haben Sie 
denn diesen Rock und diese Mütze? Die stammen doch von dem ver- 
unglückten Luckerniddle. 

DER BURSCHE Bitte, sagen Sie es nicht weiter, Herr . . . Ich werde die Sachen 
sofort wieder ausziehen. Ich bin sehr heruntergekommen. 20 cents, die man 
in den Kunstdüngerkellern mehr verdient, haben mich voriges Jahr ver- 
lockt, an der Knochenmühle zu arbeiten. Da bekam ich es an der Lunge und 
eine langwierige Entzündung an den Augen. Seither ist meine Leistungs- 
fähigkeit zurückgegangen, und seit Februar habe ich nur zweimal eine 
Arbeitsstelle gefunden. 

SLIFT Laß die Sachen an. Und komm heute mittag in die Kantine 7. Du kannst 
dir dort ein Mittagessen und einen Dollar holen. Wenn du der Frau des 
Luckerniddle sagst, woher deine Mütze stammt und dein Rock. 
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DER BURSCHE Aber ist das nicht roh, Herr! 

SLIFT Ja, wenn du es nicht nötig hast. 

DER BURSCHE Sie können sich auf mich verlassen, Herr. 

Johanna und Slijt gehen weiter 

FRAU LUCKERNIDDLE sit^t vor dem Fabriktor und klagt 

Ihr da drinnen, was macht ihr mit meinem Mann? 

Vor vier Tagen ging er zur Arbeit, er sagte: 

Stell mir die Suppe warm am Abend! Und ist bis 
heute nicht gekommen! Was habt ihr mit ihm gemacht, 
ihr Metzger! Seit vier Tagen stehe ich hier in der 
Kälte, auch nachts, und warte, aber es wird mir nichts 
gesagt, und mein Mann kommt nicht heraus ! Aber ich sage 
euch, ich werde hier stehen, bis ich ihn 

zu sehen bekomme und wehe! Wenn ihr ihm etwas getan habt! 

SLIFT auf sie %u Ihr Mann ist verreist, Frau Luckerniddle. 

FRAU LUCKERNIDDLE Jetzt soll er wieder verreist sein! 

SLIFT Ich will Ihnen etwas sagen, Frau Luckerniddle, er ist verreist, und es ist 
für die Fabrik sehr unangenehm, wenn Sie da herumsitzen und dummes 
Zeug reden. Wir machen Ihnen daher ein Angebot, wozu wir gesetzlich 
gar nicht gezwungen wären. Wenn Sie Ihre Nachforschungen nach Ihrem 
Mann einstellen, dann können Sie drei Wochen lang mittags in unserer 
Kantine umsonst Essen bekommen. 

FRAU LUCKERNIDDLE Ich will wissen, was mit meinem Mann los ist. 
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SLIFT Wir sagen Ihnen, daß er nach Frisco gefahren ist. 

FRAU LUCKERNIDDLE Der ist nicht nach Frisco gefahren, sondern es ist 
euch etwas passiert mit ihm, und ihr wollt es verbergen. 

SLIFT Wenn Sie so denken, Frau Luckerniddle, können Sie von der Fabrik kein 
Essen annehmen, sondern müssen der Fabrik einen Prozeß machen. Aber 
überlegen Sie $ich das gründlich. Morgen bin ich in der Kantine für Sie zu 
sprechen. 

FRAU LUCKERNIDDLE Ich muß meinen Mann wiederhaben. Ich habe nie- 
mand außer ihm, der mich erhält. 

JOHANNA Sie wird nie kommen. 

Viel mögen sein zwanzig Mittagessen 
für einen Hungrigen, aber 
es gibt mehr für ihn. 

Gebt weiter mit Slift 

Sie kommen vor eine Fabrikkantine und sehen vgvei Männer , die durch ein Fenster hinein- 
schauen 

GLOOMB Hier sitzt der Antreiber, der dran schuld ist, daß ich meine Hand in die 
Blechschneidemaschine brachte, und frißt sich den Bauch voll. Wir müssen 
dafür soreen, daß sich das Schwein zum letzten Male auf unsere Kosten 
vollfrist. Gib mir lieber deinen Prügel, der meine bricht vielleicht gleich ab. 

SLIFT \u Johanna Bleib hier stehen. Ich will mit ihm reden. Und wenn er her- 
kommt, dann sag, du suchst Arbeit. Dann wirst du sehen, was das für Leute 
sind. Ergeht e(u Gloomb. Bevor Sie sich zu etwas hinreißen lassen, wie es mir 
den Anschein hat, möchte ichlhnen gern einen günstigen Vorschlag machen. 

GLOOMB Ich habe jetzt keine Zeit, Herr. 

SLIFT Schade, es wären Vorteile für Sie damit verbunden gewesen. 

GLOOMB Machen Sie es kurz. Wir dürfen das Schwein nicht verpassen. Er muß 
heute seinen Lohn beziehen für dieses unmenschliche System, für das er den 
Antreiber macht. 

SLIFT Ich hätte einen Vorschlag, wie Sie sich helfen könnten. Ich bin Inspektor 
in der Fabrik. Es ist sehr unangenehm, daß der Platz Ihrer Maschine leer 
geblieben ist. Den meisten Leuten ist er zu gefährlich, gerade weil Sie so 
viel Aufhebens wegen Ihren Fingern gemacht haben. Es wäre natürlich 
sehr gut, wenn wir wieder jemand für den Posten hätten. Wenn Sie zum 
Beispiel jemand dafür brächten, wären wir sofort bereit, Sie wieder einzu- 
stellen. Ohne weiteres Ihnen sogar einen leichteren und besser bezahlten 
Posten zu geben wie bisher. Vielleicht gerade den Posten des Vorarbeiters. 
Sie machen mir einen scharfen Eindruck. Und der da drinnen hat sich zu- 
fällig in der letzten Zeit mißliebig gemacht. Sie verstehen. Sie müßten 
natürlich auch für das Tempo sorgen, und vor allem, wie gesagt, jemand 
finden für den Platz, an der, ich geb’s zu, schlecht gesicherten Blechschneide- 
maschine. Da drüben zum Beispiel steht ein Mädchen, die Arbeit sucht. 

GLOOMB Auf das, was Sie sagen, kann man sich verlassen? 

SLIFT Ja. 

GLOOMB Die da drüben? Sie macht einen schwachen Eindruck. Der Platz ist 
nicht für Leute, die rasch müde werden. Zu den anderen Ich habe es mir 
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überlegt, wir werden es morgen abend machen. Die Nacht ist günstiger für 
solche Späße. Guten Morgen. Geht langsam eru Johanna. Sie suchen Arbeit? 
JOHANNA Ja. 

GLOOMB Aber Sie sehen gut? 

JOHANNA Nein. Ich habe voriges Jahr in den Kunstdüngerkellern gearbeitet 
an einer Knochenmühle. Da bekam ich es auf der Lunge und eine lang- 
wierige Augenentzündung. Seither ist meine Leistungsfähigkeit stark 
zurückgegangen. Ich bin seit Februar ohne Stellung. Ist es ein guter Platz? 

GLOOMB Der Platz ist gut. Es ist eine Arbeit, die auch schwächere Leute wie 
Sie machen können. 

JOHANNA Ist wirklich kein anderer Platz möglich? Ich habe gehört, die Arbeit 
an dieser Maschine sei gefährlich für Leute, die rasch müde werden. Ihre 
Hände werden unsicher und dann greifen sie in die Schneiden. 

GLOOMB Das ist alles nicht wahr. Sie werden erstaunt sein, wie angenehm die 
Arbeit ist. Sie werden sich an den Kopf greifen und sich fragen, wie können 
die Leute nur so lächerliche Geschichten über diese Maschine erzählen. 

Slift lacht und %ieht Johanna weg 

JOHANNA Jetzt fürcht ich mich fast, weiterzugehen, denn was werd ich sehn! ! 

Sie gehen in die Kantine und sehen Frau Luckernidd/e, die mit dem Kellner spricht 

FRAU LUCKERNIDDLE rechnend Zwanzig Mittagessen . . . dann könnte ich . . . 
dann ginge ich und dann hätte ich . . . Sie set^t sich an einen Tisch. 

KELLNER Wenn Sie nicht essen, müssen Sie hinausgehen. 

FRAU LUCKERNIDDLE Ich warte auf jemand, der heute oder morgen 
kommen wollte. Was gibt es heute mittag? 

KELLNER Erbsen. 

JOHANNA Dort sitzt sie. 

Ich dacht, sie wär ganz fest und fürchtete, 

sie käme morgen doch, und jetzt lief sie schneller als wir hierher 
und ist schon da und wartet schon auf uns. 

SLIFT Geh und bring ihr selbst das Essen, vielleicht besinnt sie sich. 

Johanna holt Essen und bringt es Frau Euckerniddle 

JOHANNA Sie sind heute schon da? 

FRAU LUCKERNIDDLE Ich habe nämlich seit zwei Tagen nichts gegessen. 

JOHANNA Sie wußten doch nicht, daß wir heute schon kommen? 

FRAU LUCKERNIDDLE Das ist richtig. 

JOHANNA Auf dem Wege hierher habe ich sagen hören, Ihrem Mann sei in 
der Fabrik etwas zugestoßen, woran die Fabrik schuld ist. 

FRAU LUCKERNIDDLE Ah so. Sie haben sich Ihr Angebot wieder überlegt? 
Ich kann also die Summe nicht bekommen? 

JOHANNA Sie haben sich aber doch mit Ihrem Mann gut verstanden, wie ich 
höre? Mir sagten Leute: Sie haben niemand außer ihm. 

FRAU LUCKERNIDDLE Ja, ich habe schon seit zwei Tagen nichts gegessen. 

JOHANNA Wollen Sie nicht bis morgen warten? Wenn Sie Ihren Mann aufgeben, 
wird niemand mehr nach ihm fragen. Frau Euckerniddle schweigt Nimm’s 
nicht. 
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FRAU LUCKERNIDDLE reißt ihr das Essen aus der Hand und fängt an gierig %u 
essen Er ist nach Frisco gefahren. 

Hinten kommt der Arbeiter mit dem Rock und der Müt^e herein 
ARBEITER Guten Morgen, also ich kann hier essen? 

SLIFT Setzen Sie sich nur zu der Frau dort. Der Mann set^t sieh 
5LIFT hinter ihm Sie haben da eine hübsche Mütze. Der Arbeiter verbirgt sie 
Wo haben Sie die her? 

DER ARBEITER Gekauft. 

SLIFT Wo haben Sie sie denn gekauft? 

DER ARBEITER Sie habe ich in keinem Laden gekauft. 

SLIFT Woher haben Sie sie dann? 

DER ARBEITER Die habe ich von einem Mann, der in einen Sudkessel 
gefallen ist. 

FRAU LUCKERNIDDLE wird es schlecht. Sie steht auf und geht hinaus. Im Hinaus - 
gehen sagt sie %um Kellner Lassen Sie den Teller stehen. Ich komme zurück. 
Ich komme jeden Mittag hierher. Fragen Sie nur den Herrn. Ab 
SLIFT Drei Wochen lang wird sie kommen und fressen, ohne aufzusehen wie 
ein Tier. Zu Johanna Hast du gesehn, Johanna, daß ihre Schlechtigkeit 
ohne Maß ist? 

JOHANNA 

Wie aber beherrschest du 

ihre Schlechtigkeit ! Wie nützt ihr sie aus ! 

Siehst du nicht, daß es auf ihre Schlechtigkeit regnet? 

Sicherlich gern hätte sie doch 

Treue gehalten ihrem Mann wie andere auch 

und nach ihm gefragt, der ihr Unterhalt gab eine Zeitlang noch, 

[wie es sich gehört. 

Aber der Preis war zu hoch, der zwanzig Essen betrug, 

Und hätte der junge Mensch, auf den 
sich jeder Schurke verlassen kann, 
der Frau des Toten den Rock gezeigt, 
wenn es nach ihm gegangen wär? 

Aber der Preis erschien ihm zu hoch. 

Und warum sollte der Mann mit dem einen Arm 
nicht mich warnen? Wenn nicht der Preis 
so kleiner Rücksicht für ihn so hoch wär? 

Sondern verkaufen den Zorn, der gerecht ist, aber zu teuer? 

Ist ihre Schlechtigkeit ohne Maß, so ist’s 
ihre Armut auch. Nicht der Armen Schlechtigkeit 
hast du mir gezeigt, sondern 
Der Armen Armut. 

Zeigtet ihr mir der Armen Schlechtigkeit, 
so zeig ich euch der schlechten Armen Leid. 

Verkommenheit, voreiliges Gerücht! 

Sei widerlegt durch ihr elend Gesicht! 

Copyright bei Felix Bloch Erben Verlag, Berlin 


806 



Peter Milde 


Neue Gesänge 

Von 

Franz Werfel 


MORGENGESANG 

Ich bin nicht tot. Durch Spalt und Ritze 
Verwundet mich der scharfe Strahl, 

Und im durchglühten Selbstbesitze 
Leb ich noch Ein Mal, noch ein Mal. 

Nun durch die Fenster stürzt mit Wogen 
Ein Blau, wie mirs noch nie geblaut. 

Die Luft ist kindhaft vollgesogen 
Von Sonnenmilch, die niedertaut. 

Der Dampfer draußen auf dem Meere 
Röhrt riesig wie ein Hirsch zur Brunft. 
Von Bergen flammt geheimer Heere 
Sicht-unsichtbare Niederkunft. 
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Wie alt bin ich ? Ich möchte brüllen 
In diesen Tag der Gnadenwahl, 

Und alle meine Segel füllen 

Sich heut noch Ein Mal, noch ein Mal. 

ALL-CHEMIE 

Nun hat in einem Blitz-Momente 
Der letzte Sinn sich mir geklärt. 

Und schon ist mir das Streng-Getrennte 
Der Dinge pflanzlich zugekehrt. 

Aus Tisch und Krug und aus Gezweigen 
Des Gartens dringt Geheim-Signal 
Gleich Augenwink und Fingerzeigen. 

Mit Sprechen kann ichs nur zerbrechen 
Das Wissen, das mich jäh durchgrellt, 
Wie im Kristall der Lebensflächen 
Ein Wesen fest das andre hält. 

Dies welke Blatt hier in der Helle 
Und auf dem fernsten Stern ein Halm 
Durchwirken sich in jeder Zelle. 

Mit Strömen, Strahlen, Influenzen 
Unsagbar ist die Welt durchfunkt, 

Und über alle Fassungsgrenzen 
Wirkt jeder Punkt auf jeden Punkt. 

So stellt das Ich auf seinem Eiland 

Die Welt- und Gottesmitte dar 

Und Krippe für das Kind, den Heiland. 

Ich bin, du bist nur eine Note 
Im langsam werdenden Gesang. 

Wir schreiten nach dem Klanggebote 
Im strengen Satze unsern Gang. 

Die Note kann vom Lied nichts wissen, 
Doch wenn die Ahnung sie berührt, 
Vibriert sie plötzlich hingerissen. 



Evamarie Schlenzig 


SÜDLICHE ZAUBERMINUTE 

Die Sonne sprengt das Wolkensiegel 
Und schwimmt, ein matt zerlaufner Klecks. 
Doch plötzlich kreuzen hundert Spiegel 
Den säbelfechtenden Reflex. 

Der Geist erbebt. Denn erzverändert 
Zerschmilzt die Welt des Spiegellichts. 

Die Berge wogen goldumrändert, 

Das Meer erstarrt zum Silber-Nichts. 

Die Häuser wie gemalte Leinwand 
Bewegen sich im Windeston. 

Die Stadt mit Stiege, Turm und Steinwand 
Schwankt ohne dritte Dimension. 

Ein FischerschifF erwacht im Hafen, 

Am Bug mit einer Krause Schaum, 

Und tritt, wie noch nicht ausgeschlafen, 
Meergläubig in den leeren Raum. 

Und mit der Straße aus dem Meere 
Taucht dumpfen Pompes ein Kondukt. 
Schulkinder plärren Miserere, 

Die Bahre tanzt, die Kerze zuckt. 
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Schwer schreitet nach dem Totenreiche 
Der Zug, von Psalmen überflaggt, 

Und Berg und Meer wallt mit der Leiche, 

Und Stadt und Schiff, im gleichen Takt. 

Zu solch erhabner Opernszene 
Ist aller Wandel eingebannt, 

Daß ich mich krampfhaft rückwärts lehne, 

Von Rhythmus -Tränen übermannt. 

ZWEI SINNGEDICHTE 

Der Kalender des Schlafes 

Der Säugling schläft die Nächte durch und Tage, 

Ihm ist die Zeit wie Wiesengras nichts wert. 

Des Knaben Schlaf hält kürzer schon die Waage 
Dem wachen Sein, das endlos wiederkehrt. 

Der Mann, voll Wichtigtuns im Reich der Plage, 

Mit Ungeduld acht Stunden Schlaf verzehrt. 

Der Greis zuletzt nach flüchtiger Ruhelage 
Erhebt sich sanft und sonderbar geklärt. 

Des Lebens Absturz wird unmerklich so gelindert : 
Gott mehrt die Zeit, je mehr die Zeit sich mindert. 

Die Wohltat der Gifte 

Wenn Bauern Hopfen, Wein und Gerste fechsen. 

So ernten sie nicht nur die Sonnenkraft, 

Denn Nacht und Mond auch wirkt in den Gewächsen, 
Und jeder Saft bedingt den Anti-Saft. 

Im Wein schläft Gift, in allen Früchten Gärung, 

Es lauscht der Tod in Korn, Tabak und Mohn. 

Doch ohne diesen Tod wär die Ernährung 
Ein Ekel, mißvergnügt und monoton. 

Das Gift bemeistert erst die Lebens-Leere, 

Die Sonnenkost bedarf des Gegenteils. 

Gott selbst schickt uns das Böse in die Quere 
Als tiefere Notwendigkeit des Heils. 


Zwei Manifeste am Ende des Jahres 1931 


Für die Hellenisten 

Vcn 

Lunatscharski 

Yolkskommissär der Sowjet-Union 

I mmer wieder lesen wir auch in 
wissenschaftlichen Büchern, daß der 
Humanismus in seinem weiteren welt- 
geschichtlichen Sinne einer unsicheren 
Zukunft entgegengeht, oder daß dieses 
Bild der ,Menschheit‘nicht mehr besteht. 

Welche Weltanschauung, welche 
praktische Philosophie ist es nun, die 
heute, nach solchen Anzeichen, jenen 
alten Humanismus auslöschen will? 
Welche Weltanschauung will sich als 
neue Idee an seine Stelle setzen? 

Die Antwort hat man bereit: Der 
neue Geist der naturwissenschaftlichen 
Technik soll die Führung übernehmen. 

Doch die Industrie, das Geschöpf 
der Menschen, macht den Menschen 
immer mehr zum Sklaven. Immer mehr 
wird der Mensch ein bloßes Glied in 
der Kette des Produktionsvorgangs. 
Ein Element, das sich durch Unter- 
werfung anpaßt — unter die Maschine, 
unter ihr gesteigertes dynamisches 
Leben. Der Mensch wird so zu einem 
Diener eines ungeheuerlichen metalli- 
schen Leibes, dessen Lebenskraft Elek- 
trizität heißt. 

Die Maschine schreibt die Ordnung 
der Zeiten vor. Die Maschine gebietet 
selbstherrlich das Maß der Vollkom- 
menheit nach ihrem eigenen Vermögen, 
nach ihrer Einsicht, von der jeder 
weitere Vorgang abhängt, die Maschine 
stiehlt dem Menschen die Seele — und 
alles, was sie dafür gewährt, gewährt 
sie nach ihren eigenen Gesetzen; sie 
läßt keinen anderen Sinn fortbestehen. 


Gegen die Xenophilen 

Von 

Marinetti 

Mitglied der kgl. italienischen Akademie 

T rotz der gewaltigen kaiserlichen 
Kraft des Faschismus fühlen wir 
uns veranlaßt, das Wort Xenophilie zu 
prägen, das durchaus notwendig ist. 

Der Xenophilie schuldig und also 
des Anti-Italianismus sind alle die 
jungen Leute, die vertrottelt die frem- 
den Damen anbeten (auch noch in der 
Weltkrise, in der sie verarmen), die aus 
Snobismus liebeln und mitunter zu 
Gattinnen nehmen die Fremden, sie los- 
sprechend von all ihren Sünden, als da 
sind: Unverschämtheit, keine Kinder- 
stube, Anti-Itahanismus, Häßlichkeit — 
und nur allein aus dem Grunde, weil 
diese Damen nicht italienisch sprechen 
und aus fernen Ländern kommen, von 
denen man nichts weiß oder nur sehr 
wenig. 

Schuldig der Xenophilie und also 
des Anti-Italianismus sind: die welt- 
berühmten Künstler( Sänger, Virtuosen, 
Dirigenten) in ihrer Aufgeblasenheit, 
darin sie vergessen, daß der Instru- 
mentalist der nützliche, aber individuell 
entbehrliche, bloße Diener des schöpfe- 
rischen Genies ist. So z. B. der aus- 
gezeichnete, berühmte Dirigent Arturo 
Toscanini , welcher seinen persönlichen 
Erfolg höher einschätzt als die Belange 
seines Vaterlandes, der aus künstleri- 
scher Verzärtelung zwar nicht die Natio- 
nalhymnen seines Landes spielen läßt, 
jedoch in schlauem Entgegenkommen 
die Hymnen des Auslands im Ausland. 

Der Xenophilie schuldig und damit 
des Anti-Italianismus sind : auch alle an- 
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So entzieht sie dem Leben auch 
jeden höheren Gehalt, alle sogenannte 
Poesie — denn sollten sich Phantasie 
und Intuition mit der leeren Mechani- 
sierung vereinigen lassen? Die Ma- 
schine macht das öffentliche Leben 
wie das private zu einer flachen Geo- 
metrie, sie „entindividualisiert“, wie 
man sagt, sie macht die Persönlichkeit 
unpersönlich; ihre Werkzeuge atmen 
den neuen zwangsläufigen Rhythmus 
eines Übermenschlichen. 

* * 

* 

Nun ist die Meinung verbreitet, der 
Kommunismus verfolge dasselbe Ziel. 
Ist er nicht ein Riesenbauwerk auf der 
Grundlage der Technik? Des Geistes, 
der vor andern Nordamerika be- 
herrscht . . . ? 

Und die Praxis des Kommunismus 
in der Sowjetunion scheint dieser Mei- 
nung recht zu geben. Die Mechani- 
sierung, die strenge Arbeitsdisziplin, 
das stürmische Tempo von Erzeugung 
und Wiederaufbau, alles das scheint 
die Seele eines unermeßlichen Körpers, 
scheint der Antrieb jener unbeschreib- 
lichen Regung der hundert Millionen 
von Sowjetbürgern, der die ganze Welt 
lauscht, begeistert oder auch bloß 
verblüfft. 

Das alles ist sehr wahr. Das Leben 
des alten heiligen Rußland ist fürs erste 
amerikanisch geworden, aber es ist 
nicht die ganze Wahrheit. Wer den 
kommunistischen Gedanken kennt, der 
weiß, daß seine Durchführung an sich 
nichts zutunhatmit antihumanistischer, 
unmenschlicher Technik. Und dies 
aus dem einfachen Grunde, weil das 
Endziel allen kommunistischen Stre- 
bens das genaue Gegenteil der Mecha- 
nisierung ist : eine Befreiung nämlich — 
und darum auch zwangsläufig die Be- 
freiung auch von jeder Herrschaft der 


dern italienischen Dirigenten und Ita- 
liener im Ausland, die dort Konzerte 
geben oder beifällig anhören, in denen 
die italienische Musik nicht genügend 
beachtet wird. Die einfachste Vater- 
landsliebe müßte sie lehren, daß zumin- 
dest die Hälfte der Programme aus der 
modernen italienischen Musik der Fu- 
turisten bestehen mußte, an Stelle der 
Werke von Beethoven , von Bach und von 
Brahms usw., an denen die Welt sich 
schon satt gehört hat. 

Der Xenophilie schuldig und also 
des Anti-Italianismus sind die italieni- 
schen Industriellen mit ihren tausender- 
lei Ausflüchten, womit sie die Entschei- 
dungsschlacht hinausschieben zwischen 
der italienischen Industrie und der 
fremden; die noch stolz darauf sind, in 
internationalen Wettbewerb zu treten 
mit Produkten oder mit Maschinen, 
welche nicht vom Ersten bis zum Letz- 
ten italienischen Ursprungs sind. 

Der Xenophilie schuldig und also 
des Anti-Italianismus sind die Ge- 
schichfsschreiber und die Militärschrift- 
steller, welche sich in der Darstellung 
des großen siegreichen Krieges bei 
Episoden auf halten, bei Dingen ohne 
Bedeutung wie dem Gefecht von Capo- 
retto. 

Der Xenophilie und also des Anti- 
Italianismus schuldig sind die gewissen 
berühmten Schriftsteller, die in fremd- 
sprachigen Schriften die ganze italieni- 
sche Literatur bekritteln (so originell, 
reich und unterhaltsam diese auch ist), 
indem sie hoffen, derart als überlegene 
Geister in einem Volke von mäßiger 
Begabung und Bildung zu gelten. 

Der Xenophilie und so des Anti- 
Italianismus schuldig sind die Maler, die 
Bildhauer und Architekten Italiens — 
eine Anzahl von Novecentisten und 
Rationalisten — , die sich lieber als 
Schüler der französischen, spanischen 
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Maschine. Die eigentliche Herrschaft 
der Maschine aber muß notwendig — 
man denke diesen Gedanken durch — 
eng verbunden sein mit dem Gegenteil 
des Kommunismus, mit dem Kapitalis- 
mus — so wie es ja auch geschichtlich 
der Fall ist. Mechanisierung, das ist 
Ordnung und Organisation durch das 
Unmenschliche, durch eine freigelassene 
Produktion und einen anarchischen 
Gütertausch. Was wir wollen aber, das 
ist kein Auftakt zu einer Fortdauer des 
Automatischen, zu einer Zukunft, die, 
innerhalb der Profit Wirtschaft, zum 
Untergang des Humanismus führen 
muß unter der progressiven Diktatur 
eines unfaßlichen materiellen Giganten- 
tums — von der Art des Goetheschen 
Zauberlehrlings — . Unser Programm, 
unsere organisierte Arbeit aber führen 
eine neue Menschlichkeit herauf, einen 
Humanismus, den ein Volk zuerst er- 
träumt hat — das älteste, wenn nicht 
erste Volk der Wissenschaft und der 
gedanklichen Begabung — . Ich meine 
die Griechen. 

Als Aristoteles , wie Sie alle wissen, 
einst behauptete: die Sklaverei sei un- 
umgänglich, denn das Wichtigere wäre 
die Ermöglichung einer wahren Frei- 
heit in Individuen, die, über den Zwang 
der mechanischen Arbeit hinwegge- 
hoben, nun an der Entwicklung der 
höheren menschlichen Fähigkeiten frei- 
willig tätig sein könnte — als der antike 
Denker diese Beobachtung machte, da 
setzte er, wie Sie wissen, geistvoll bitter 
hinzu: Es käme denn anders eine Zeit 
herauf, in der sich die niedere mecha- 
nische Arbeit von selber machte. 

Diese Zeit dämmerte dann auf in 
den Werken des Archimedes , sie reifte 
heran seit Galilei und Watt. In dieser 
Form also hat der griechische Geist, 
hypothetisch, unseren modernen kom- 
munistischen Gedanken vorwegge- 


und wiener Neuerer bezeichnen, des 
Ce^anne, des Picasso, des Le Corbusier, 
während doch die wirklichen Neuerer 
die Italiener Boccioni, Schöpfer der 
neuen Plastik, und San Elia, Vater der 
neuen Architektur, sind. 

Der Xenophilie und so des Anti- 
italianismus schuldig sind die Italiener 
und Italienerinnen, die zwar den römi- 
schen Gruß ausführen, in den Waren- 
häusern hingegen die ausländischen Er- 
zeugnisse verlangen, für die italieni- 
schen aber bloß Blicke des Mißtrauens 
und des Zweifels übrig haben. 

Der Xenophilie schuldig und so des 
Antiitalianismus ist das italienische 
Publikum, soweit es von jähem Nörg- 
lergeist ergriffen, grundsätzlich die 
italienischen Stücke und die italieni- 
schen Filme auspfeift, und so mitschul- 
dig ist an der Einfuhr mehr als mittel- 
mäßiger fremder Filme in Italien. 

Der Xenophilie schuldig und so des 
Antiitalianismus sind die italienischen 
Impresari und Bühnenleiter, die im Aus- 
land Regisseure und Bühnenmaler en- 
gagieren, so als ob es keine Italiener 
gäbe, die die Sache genau so oder viel- 
leicht besser machten. 

Der Xenophilie und also des Anti- 
italianismus schuldig sind die feinen ge- 
bildeten Damen und die Kritiker, deren 
Hirn zwar durch den italienischen Fu- 
turismus ausgefegt und erneuert wor- 
den ist, die sich aber, undankbar, mehr 
für die fremden Futuristen -interessie- 
ren, welche sämtlich von den italieni- 
schen abstammen. Antiitalienisch ist es, 
die Erklärung u. a. des englischen futu- 
ristischen Dichters E%ra Pound zu ver- 
gessen, welcher zu einem Journalisten 
gesagt hat: Die von J oyce, von mir und 
anderen in London geschaffene Be- 
wegung wäre unmöglich gewesen ohne 
den italienischen Futurismus. Oder auch 
die gleich unzweideutige Versicherung 
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nommen zu einem wesentlichen Teil. 
So erörtert auch Karl Marx den Ge- 
dankengang des Aristoteles und fügt 
hinzu: Wir sind jetzt an der Schwelle 
der Zeit, welche dem antiken Philo- 
sophen als ein unmöglicher Traum er- 
schien. Diese selbsttätigen Sklaven, wir 
werden über sie verfügen, wir haben sie 
schon; damit wird aber die ganze 
Menschheit allmählich zu der großen, 
umfassenden Aristokratie, zu der Ge- 
sellschaft der wirklich Freien, deren 
Tätigkeit die künstlerische, die wissen- 
schaftliche, die Denktätigkeit sein wird. 
Damit werden die Kräfte frei, die den 
Menschen zur vollen Entfaltung seiner 
Fähigkeiten bringen können, zu jener 
Blüte, für die zuvor die mechani- 
schen Bedingungen gefehlt haben. 

Unsere sozialistische Amerikani- 
sierung ist darum der bloße Weg zu 
dieser wahren, wirklichen Menschheit. 
Sie ist die Rückkehr, in einem gewissen 
Sinne, nach Griechenland; zu einem 
Gräzismus diesmal aller Staatsbürger, 
aufgebaut und solid auf der wissen- 
schaftlichen Beherrschung, nicht der 
anarchischen Freilassung der Maschine. 

Fran% Mehring erzählte, er habe 
Marx wiederholt sagen hören: Wer den 
hohen Wert der griechischen Antike 
für den geistigen Aufbau des Sozialis- 
mus verkenne, der müsse ein wirklicher 
Dummkopf sein. 

Solche Gedanken und ähnliche 
wehen mich hier in Athen an, angesichts 
der Denkmale griechischer Baukunst, 
vor diesem schönen Zentrum der 
Akropolis, einem nahezu göttlichen 
Denkmal, wie ich sagen darf, des alten 
Denkens. Die Gedanken dieses Huma- 
nismus sind lebendig in den höchsten 
Zielen unseres Kommunismus, in un- 
serem Unterricht, in unserem Kampf 
und in unserem ganzen Werk. 


von Antoine im Pariser „Journal“: Der 
kunstgewerblichen Bewegung hat Ma- 
rinetti schon lange zuvor Bahn ge- 
brochen. 

Andere, nicht volkreiche Nationen, 
die nicht benörgelt und bedroht sind 
von auswärtigen Feinden, können, ein- 
gelullt von dem Unfug leicht unter- 
drückbarer Putsche, die Ehre der Na- 
tion für einen Luxusartikel ansehen. 
jedoch unsere mannhafte, stolze, dyna- 
mische, dramatische, ringsumbeneidete 
und bedrohte Halbinsel, bereit zum 
Sprung nach ihrem ungeheuren Ziel, 
muß den vaterländischen Stolz als ihr 
eigentliches Lebensgesetz ansehen. 

Darum rufen wir Futuristen — die 
wir schon vor zwanzig Jahren inmitten 
der Verweichlichung der Sozialdemo- 
kratie, der Parlamente, des Klerikalis- 
mus, des Kommunismus, ausgerufen 
haben: „Das Wort Italien muß mehr 
gelten als das Wort Freiheit“ — heute 
noch hinzu: 

Das Wort Italien muß auch mehr 
gelten als das Wort Genie! — Das 
Wort Italien muß auch mehr gelten als 
das Wort Intelligenz! — Das Wort 
Italien muß auch mehr gelten als 
das Wort Kultur mit dem Wort 
Statistik! — 

Das Wort Italien muß auch schwerer 
wiegen als das Wort Wahrheit! 

Die Geschütze der Kritik sollen, 
wenn erforderlich, gegen die andern 
Völker gerichtet werden, niemals gegen 
das eigene. 

Freiheit, vollkommenste in Kunst 
und Leben, für die wahren Patrioten, 
für die Faschisten! Diese erzittern in 
echter Leidenschaft für das Vaterland 
und in unzerstörbarem National- 
stolz. 

Den vielen Zweiflern und Defaiti- 
sten aber — ihnen allen, die heute in der 
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„Worauf warten Sie?“ 

„Auf den Zug nadi Petersburg . . . Und Sie?“ 
„Auf den Abmarsch von Rom . . .“ 


Unruhe eines gefährdeten Friedens 
ihren elfenbeinernen Turm zu bauen 
gedenken mit der Widmung an den 
Feind an seiner Stirne — , ihnen sagen 
wir ohne Umstände: 

Denkt daran, daß Italien seinen ver- 
gangenen Ruhm nicht nötig hat! Italien 
ist heute groß : seine Größe ruht auf der 
schöpferischen Kraft seiner Künstler 
und Dichter, seiner Volta , Galilei , 
Ferraris, seines Marconi und jenes ersten 
faschistischen Geschwaderflugs, erson- 
nen von Mussolini , verwirklicht von 
Balbo. Sie alle winden ihm den Sieger- 
kranz der mechanischen Zivilisation. Es 
ist klar, diese erste Stellung gebührt 
nicht den Völkern der Mengen, der 
Standardisierungen, der Truste, der 
Überproduktion — ihnen allen nicht, 
die die Weltkrise nicht vorausgesehen 
haben und jetzt an ihr zugrunde 
gehen ! 


Gedenket vor allem an das wahre 
Meisterwerk Italiens, noch größer als 
die Göttliche Komödie: Vittorio Ve- 
ne to ! 

Im Namen dieses Meisterwerkes, 
sichtbar noch heute in den Trümmern 
des österreichisch-ungarischen Reiches, 
zu Boden geworfen von unseren Tanks 
auf der Straße von Tarvis, werden wir 
euch an die Wand stellen bei der ge- 
ringsten Gefahr — alle Antiitaliener 
und Xenophilen. 

Dieses schreibe ich in der reinen 
Luft und Heiterkeit meiner diamant- 
reinen Vaterlandsliebe, ich, der im Aus- 
lande sehr gefeiert, in Italien öfter aus- 
gezischt als begrüßt worden ist. Und 
dennoch danke ich dem Kosmos und 
seinen Kräften, daß sie mir die un- 
ausdrückbare Auszeichnung zuteil 
werden ließen, als Italiener geboren 
zu sein. 
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Der Beau 

Von 

Virginia Woolf 

A ls Cowper, in seiner 
Weltabgeschiedenheit 
zu Olney, bei dem Gedanken 
an die Herzogin von De- 
vonshire in Wut geriet und 
eine Zeit voraussagte, ,da 
an Stelle des Reizes die Rente 
und an die der Schönheit 
Nüchternheit treten 4 würde, 
gab er damit die Macht 
dieser Dame zu, die er so 
verabscheuungswert fand. 
Warum sonst sollte sie in 
der dunstigen Einsamkeit 
Olneys umgehen? Warum 
sollte das Rascheln ihrer 
seidenen Röcke diese düste- 
ren Meditationen stören ? 
Zweifellos war die Herzogin ein tüchtiges Gespenst. Lange nachdem diese Worte 
geschrieben worden waren, als sie tot und unter einer billigen Krone begraben 
war, erstieg ihr Geist die Stufen einer recht anders gearteten Behausung. Ein alter 
Mann saß in seinem Lehnstuhl in Caen. Die Türe ging auf, und der Bediente 
meldete: „Die Herzogin von Devonshire.“ Beau Brummell erhob sich unverzüglich, 
trat zur Tür und machte eine Verbeugung, die den Beifall des Hofes von St. James’s 
gefunden hätte. Nur war da leider niemand. Der kalte Zugwind strich das Treppen- 
haus eines Gasthofes empor. Die Herzogin war lange tot, und Beau Brummell, 
kindisch geworden in seinen alten Tagen, träumte, er sei wieder in London und 
gebe ein Fest. Cowpers Verwünschung hatte sich an beiden erfüllt. Die Herzogin 
lag in ihrem Leichenlaken, und Brummell, dessen Kleider der Neid von Königen 
gewesen waren, besaß nun nur noch ein Paar oft geflickter Hosen, die er so gut 
es ging unter seinem verschlissenen Rock verbarg. Was sein Haar anbelangt, 
so war das auf Geheiß des Doktors geschoren worden. 

Aber wenn so auch Cowpers bittere Voraussagen wahr geworden waren, 
durften doch beide, die Herzogin und der Dandy, für sich in Anspruch nehmen, 
ihre Zeit gehabt zu haben. Beide waren große Gestalten gewesen in ihren Tagen. 
Von den zweien konnte sich vielleicht Brummell den erstaunlicheren Aufstieg 
zugute halten. Er besaß weder den Vorzug der Geburt, noch hatte er ein größeres 
Vermögen. Sein Großvater hatte in St. James’s Street Zimmer vermietet. Er 
hatte zum Anfang nur ein bescheidenes Kapital von dreißigtausend Pfund, und 
seiner Schönheit (mehr der Gestalt als des Gesichts) tat eine gebrochene Nase 
Abbruch. Gleichwohl wird er ohne eine einzige hervorragende, wichtige oder 
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wertvolle Handlung eine Gestalt; er ist ein Begriff, sein Geist wandelt noch unter 
uns. 

Den Grund dieser Auszeichnung zu finden ist heute ein wenig schwierig. Eine 
geschickte Hand und ansprechendes Urteil eigneten ihm selbstverständlich, 
andernfalls hätte er nicht die Kunst, ein Halstuch zu knoten, zur Vollendung ent- 
wickelt. Die Geschichte ist vielleicht nur zu bekannt: wie er seinen Kopf weit zu- 
rückbog und sein Kinn langsam sinken ließ, damit sich das Tuch in vollkommenem 
Gleichmaß falte, oder wenn eine Windung sich zu eng legte oder zu weit, wie 
dann das Gebinde in einen Korb flog und der Versuch erneuert wurde, während 
der Prinz von Wales, Stunde um Stunde, dasaß und wartete. Dennoch, eine ge- 
schickte Hand und ansprechendes Urteil wären nicht genug. Brummeil verdankte 
seinen Aufstieg einer seltsamen Mischung von Witz, Geschmack, Anmaßung und 
Eigenart — denn er war nie ein Mann des Tagesgeschmacks — , die eine Lebens- 
philosophie zu nennen zu anspruchsvoll wäre, die aber den Zweck erfüllte. 
Jedenfalls, seit er, der beliebteste Schüler in Eton, kaltlächelnd scherzen konnte, 
als die anderen dafür stimmten, einen Bootsmann ins Wasser zu werfen: „Meine 
lieben Freunde, werft ihn nicht in den Fluß ; der Mann befindet sich offensichtlich 
in einem reichlich verschwitzten Zustand, und man kann nahezu mit Gewißheit 
annehmen, daß er sich erkälten wird“, — seit jenem Tag stieg er korkleicht und 
fröhlich und ohne sichtbare Anstrengung an die Oberfläche jedweder Gesell- 
schaft, die ihn grade umgab. Sogar als er Rittmeister bei den Zehner-Husaren 
war und derart skandalös seine Pflicht vernachlässigte, daß er seine Truppe nur 
„an der riesigen blauen Nase“ eines seiner Untergebenen erkannte, war er beliebt 
und geduldet. Als er seinen Dienst aufgab, denn das Regiment wurde nach Man- 
chester versetzt, und „ich konnte doch wirklich nicht, bedenken Königliche 
Hoheit, nach Manchester gehen!“ — , brauchte er nur in Chesterfield Street ein 
Haus aufzumachen, um zum führenden Mann der eifersüchtigsten und abge- 
schlossensten Gesellschaft seiner Zeit zu werden. 

Zum Beispiel : er saß eines Abends bei Almack und plauderte mit Lord 

Die Herzogin von war da, die ihre junge Tochter, Lady Louisa, ausführte. 

Die Herzogin bemerkte Herrn Brummeil, und sofort machte sie ihre Tochter darauf 
aufmerksam, sie möge, wenn jener Herr dort unweit der Tür kommen und mit 
ihnen sprechen sollte, sich angelegen sein lassen, einen angenehmen Eindruck auf 
ihn zu machen, „denn“ — und sie dämpfte ihre Stimme zu einem Wispern — 
„es ist der berühmte Herr Brummell.“ Lady Louisa mag sich mit Recht gewundert 
haben, warum ein Herr Brummell berühmt war, und warum sich die Tochter 
eines Herzogs Mühe geben sollte, auf einen Herrn Brummell Eindruck zu machen. 
Und dann, kaum daß er die erste Bewegung auf sie zu machte, ging ihr der Grund 
für ihrer Mutter Mahnung auf. 

Die Linie seiner Haltung war so erstaunlich, seine Verbeugung so untadelig. 
Jedermann sah schlecht oder überladen angezogen aus — manche, tatsächlich, 
sogar ausgesprochen schmutzig neben ihm. Die Teile seines Anzugs schienen in- 
einander zu fließen mit ihrem vollendeten Schnitt und der ruhigen Harmonie 
ihrer Farben. Ohne eine Spur von Betonung war alles auserlesen — von seiner 
Verbeugung bis zu der Art, wie er seine Schnupftabaksdose öffnete, unweigerlich 
mit der linken Hand. Er war die Personifizierung von Frische, Sauberkeit und 
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Ordnung. Man hätte glauben mögen, sein Stuhl sei in 
sein Ankleidezimmer gebracht und bei Almack wieder 
niedergestellt worden, so daß kein Windhauch ein Här- 
chen hätte krümmen und kein Stäubchen seine Schuhe 
beschmutzen können. 

Als er nun mit ihr sprach, war Lady Louisa zuerst 
entzückt — niemand war angenehmer, unterhaltender, 
hatte eine einschmeichelndere und mitreißendere Art 

— und dann war sie aus der Fassung gebracht. Es war 
durchaus denkbar, daß er sie, bevor der Abend zu Ende 
war, fragen könnte, ob sie ihn nicht heiraten wolle, und 
doch war die Art, wie er das tat, so, daß die phantasie- 
begabteste Anfängerin sich nicht einbilden konnte, er 
meine es ernst. Seine seltsamen grauen Augen schienen 

l /II v T seinen Lippen zu widersprechen; etwas war in ihnen, 
|V I M ) gx das den Ernst seiner Komplimente recht zweifelhaft 
l/t I machte. Und dann sagte er recht beißende Dinge über 
andere Leute. Sie waren nicht eigentlich witzig; sie waren 
gewiß nicht tief; aber sie waren so treffend, so richtig 

— irgendeine Wendung eignete ihnen, die einem 
sofort einging und haften blieb, während bedeutsamere 

Prägungen vergessen wurden. Er hatte den Regenten selber aus der Fassung 
gebracht mit seinem unverblümten „Wer ist Ihr dicker Freund?“, und seine Art 
war die gleiche weniger hochgestellten Leuten gegenüber, die ihn heraus- 
forderten oder langweilten. „Was, mein lieber Junge, hätte ich denn anderes tun 
können, als die Beziehung abzubrechen? Ich kam dahinter, daß Lady Mary 
neuerdings Kohl aß!“ — damit erklärte er einem Freund den fehlgeschlagenen 
Versuch, eine Dame von Stand zu heiraten. Und, ein andermal, wenn ihn irgendein 
sturer Mitbürger mit seiner Reise nach dem Norden anödete: „Welchen von den 
Seen bewundere ich?“, fragte er seinen Kammerdiener. „Windermere, gnädiger 
Herr.“ — „Ach ja, — Windermere, stimmt: — Windermere!“ 

Das war sein Stil, tänzerisch, schnodderig, immer knapp am Rande der An- 
maßung vorbei, anstreifend am Unsinn, aber immer geladen mit einer seltsamen 
Bedeutsamkeit, so daß man die falsche Brummell-Geschichte von der echten an 
ihrer Übertreibung unterscheiden konnte. Brummeil könnte nie gesagt haben: 
„Wales, klingle mal!“, so wenig wie er eine auffallend farbige Weste oder ein 
schreiendes Halstuch getragen hätte. Diese „gewisse erlesene Eigenart“, die Lord 
Byron an seiner Kleidung hervorhob, durchdrang sein ganzes Wesen und ließ 
ihn kühl, verfeinert und artig erscheinen zwischen den Herren, die sich nur vom 
Sport unterhielten, den Brummell verabscheute, und die nach dem Stall rochen, 
den Brummeil nie betrat. Lady Louisa mochte es sich mit Recht angelegen sein 
lassen, Herrn Brummeil angenehm zu beeindrucken. Herrn Brummells Meinung 
war von der denkbar größten Bedeutung in der Welt Lady Louisas. 

Und wenn auch die Welt in Trümmer ginge, seine Macht schien gesichert. 
Hübsch, herzlos und zynisch, der Beau schien unverwundbar. Sein Geschmack 
war unfehlbar, seine Gesundheit erstaunlich und seine Figur so gut wie je zuvor. 
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Seine Macht hatte viele Jahre gewährt 
und manchen Wechsel überdauert. Die 
französische Revolution war über seinen 
Kopf hinweggegangen, ohne ein ein- 
ziges Haar in Unordnung zu bringen. 

Reiche waren entstanden und verfallen, 
während er sich um den Faltenwurf eines 
Halstuches bemühte oder den Schnitt 
eines Rockes kritisierte. Jetzt war die 
Schlacht bei Waterloo geschlagen worden 
und es war Friede. Und eben der Friede 
entthronte ihn. Denn bisher hatte er am 
Spieltisch bald gewonnen, bald verloren. 

Harriette Wilson hatte gehört, er sei 
ruiniert, und dann, nicht ohne Enttäu- 
schung, er sei wieder gerettet. Jetzt, nun 
sich die Armeen auflösten, wurde auf 
London eine Horde rauher, schlecht er- 
zogener Männer losgelassen, die all diese 
Jahre gekämpft hatten und entschlossen 
waren, ihr Leben zu genießen. Sie über- 
fluteten die Spielklubs. Sie spielten äußerst 
hoch. Brummeil wurde zum Wettstreit 
gezwungen. Er verlor und gewann; er 
schwor, nie wieder zu spielen, und spielte wieder. Zuletzt waren seine letzten 
zehntausend Pfund dahin. Er borgte, bis er nicht mehr borgen konnte. Und end- 
lich, um den Verlust so vieler Tausende zu krönen, verlor er das Sixpenny-Stück 
mit einem Loch darin, das ihm immer Glück gebracht hatte. Er gab es irrtüm- 
licherweise einem Droschkenkutscher: der Gauner Rothschild bekam es in die 
Finger! sagte er, und damit war sein Glück zu Ende. Das war seine eigene Dar- 
stellung der Geschichte — andere Leute gaben dafür eine weniger harmlose Er- 
klärung. Jedenfalls, es kam ein Tag, der 16. Mai 1816, um genau zu sein, und es 
war ein Tag, der wohl zu merken war, an dem er abends allein bei kaltem Geflügel 
und einer Flasche Rotwein bei Watier saß, die Oper besuchte, und dann den 
Wagen nach Dover nahm. Er fuhr eilends die ganze Nacht hindurch und erreichte 
tags darauf Calais. Nie wieder setzte er den Fuß auf englischen Boden. 

Und nun begann ein seltsamer Auflösungsprozeß. Die eigenartige und betont 
künstliche Gesellschaft Londons hatte als Schutzmittel gewirkt; sie hatte ihn in 
Gang gehalten; sie hatte ihn wie ein Geschmeide zusammengefaßt. Nun der 
Druck aufhörte, fielen die Vorzüge und Fehler, so nichtssagend einzeln, so 
glänzend in ihrer Gesamtheit, die das Wesen des Beau ausmachten, in Stücke und 
entschleierten, was darunter lag. Zuerst schien sein Zauber ungemindert. Seine 
alten Freunde kamen übers Wasser, um ihn Zusehen, und ließen es sich angelegen 
sein, ihm ein Essen zu geben und ein kleines Geschenk bei seinem Bankier zu 
hinterlassen. Er hielt sein übliches levee ab in seiner Behausung; er brachte die 
üblichen Stunden mit Waschen und Ankleiden hin; er rieb seine Zähne mit einer 
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roten Wurzel, zupfte seine Haare aus mit einem silbernen Zängelchen, band be- 
wunderungswürdig seine Krawatte, und trat Schlag vier Uhr aus dem Haus, 
ebenso vollkommen zurechtgemacht als ob die Rue Royale St. James’s Street 
gewesen wäre und der Prinz selber an seinem Arme gehangen hätte. Aber die Rue 
Royale war nicht St. James’s Street; die alte französische Gräfin, die auf den 
Boden spuckte, war nicht die Herzogin von Devonshire; der gute Bürger, der 
ihn für vier Uhr zum Gansbraten einlud, war nicht Lord Alvanley. Und wenn er 
sich auch bald den Titel eines Königs von Calais erwarb und ihn die Arbeiter 
kannten als „George, läute mal“, der Ruhm war billig, die Gesellschaft platt und 
die Zerstreuungen von Calais reichlich seicht. 

Der Beau sah sich auf die Quellen seiner eigenen Gaben angewiesen. Sie 
mögen in der Tat recht beachtlich gewesen sein. Nach Lady Hester Stanhopes 
Ansicht hätte er, wenn er gewollt hätte, ein recht tüchtiger Mann sein können; 
und als sie ihm das vorhielt, räumte der Beau ein, daß er seine Talente vergeudet 
habe, weil das Leben eines Dandys das einzige wäre, „das ihn in helles Licht 
rücken und ihm gestatten konnte, sich von der großen Herde der Männer zu 
scheiden, für die er nur Verachtung übrig hätte.“ Diese Art Leben ging auf in 
Verse-schmieden — seine Gedichte, betitelt „Das Begräbnis des Schmetterlings“, 
wurden sehr bewundert; im Singen und in einer gewissen Geschicklichkeit im 
Zeichnen. Aber jetzt, nun die Sommertage so lang waren und so leer, fand er, 
daß solche Fertigkeiten kaum dazu angetan waren, die Zeit zu vertreiben. Er 
versuchte, sich damit zu beschäftigen, daß er seine Memoiren schrieb; er kaufte 
einen Ofenschirm und brachte Stunden damit zu, ihn mit Bildnissen berühmter 
Männer und schöner Frauen zu bemalen, deren Tugenden und Fehler symbolisiert 
wurden durch Hyänen, durch Wespen, durch verschlungene Kupidos, erstaunlich 
geschickt entworfen und in den Raum gestellt; er sammelte Möbel mit eingelegten 
Arbeiten; er schrieb Briefe an Damen in einem beachtenswert eleganten und ge- 
feilten Stil. Aber diese Fertigkeiten schliefen ein. Seine Einfälle und Gaben hatten 
sich im Lauf der Jahre verzettelt; jetzt waren sie bald erschöpft. Und dann begann 
der Verfallsprozeß ein wenig weiter fortzuschreiten, und ein anderes Organ fing 
an brach zu liegen: — das Herz. Er, der alle diese Jahre mit der Liebe gespielt 
und so geschickt die Leidenschaft vermieden hatte, machte jetzt Mädchen feurige 
Angebote, die jung genug waren, seine Töchter zu seih. Er schrieb so leidenschaft- 
liche Briefe an Mademoiselle Ellen in Caen, daß sie nicht wußte, ob sie lachen 
sollte oder sich ärgern. Sie ärgerte sich, und der Beau, der die Töchter von Her- 
zogen tyrannisiert hatte, wand sich vor ihr in Verzweiflung. Aber es war zu spät 
— das Herz war nach all diesen Jahren selbst für ein einfaches Mädchen vom Lande 
kein so großer Anziehungspunkt mehr, und es scheint, als habe er zu guter Letzt 
seine Gefühle den Tieren zugewandt. Er betrauerte seinen Terrier Vick drei 
\X ochen lang; er hatte eine gefühlvolle Freundschaft mit einer Maus; er wurde der 
Abgott aller vernachlässigten Katzen und verhungernden Hunde Caens. Tat- 
sächlich sagte er zu einer Dame, daß, wenn ein Mensch und ein Hund im gleichen 
Weiher am Ertrinken wären, so würde er lieber den Hund retten, sofern niemand 
zusähe. 

Aber noch war er überzeugt, jedermann sehe nach ihm, und seine ungeheure 
Achtung vor dem Äußerlichen gab ihm eine gewisse stoische Ausdauer. So, wenn 
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er bei Tisch einen Lähmungsanfall hatte, stand er auf und ging hinaus, ohne sich 
durch ein Anzeichen zu verraten ; tief verschuldet wie er war, ging er doch noch 
auf Zehenspitzen über die Pflastersteine, um seine Schuhe zu schonen, und als der 
schreckliche Tag kam und er ins Gefängnis geworfen wurde, erwarb er sich die 
Bewunderung von Mördern und Dieben, weil er unter ihnen so kühl und höflich 
erschien, als gelte es, eine Morgenvisite abzustatten. Doch wenn er seine Rolle 
weiterspielen sollte, war es unerläßlich, daß ihm Unterstützung zuteil wurde 
— er mußte genügend Schuhcreme, Gallonen Kölnischen Wassers und dreimal 
täglich frische Wäsche haben. Sein Verbrauch an diesen Dingen war ungeheuer. 
Freigebig wie seine alten Freunde waren, und ausdauernd wie er sie schröpfte, 
es kam der Tag, an dem sie nicht länger erpreßt werden konnten. Es wurde be- 
schlossen, daß er sich mit täglich einmaligem Wäschewechsel bescheiden müsse, 
und sein Zuschuß deckte nur die tatsächlichen Notwendigkeiten. Aber wie 
könnte ein Brummeil nur vom tatsächlich Notwendigen leben? Die For- 
derung war absurd. 

Bald nachher zeigte er sein Verständnis für den Ernst der Lage damit, daß er 
ein schwarzseidenes Halstuch trug. Schwarzseidene Halstücher waren ihm immer 
ein Greuel gewesen. Das war der Anfang vom Ende. Danach bröckelte alles ab, 
was ihn gestützt und in Gang gehalten hatte. Seine Selbstachtung erlosch. Er 
setzte sich mit jedermann zu Tisch, der willens war, die Rechnung zu bezahlen. 
Sein Gedächtnis schwand und er erzählte dieselbe Geschichte wieder und wieder, 
bis es sogar den Spießern von Caen langweilig wurde. Dann verfielen seine Ma- 
nieren. Seine peinliche Sauberkeit entartete in Nachlässigkeit, und weiter in aus- 
gesprochene Verlotterung. Es gab Leute, die seine Anwesenheit im Speisesaal 
des Hotels beanstandeten. Dann verflüchtigte sich die Vernunft — er glaubte, 
die Herzogin von Devonshire käme die Treppe herauf, während es nur der Wind 
war. Zuletzt blieb nur noch eine Leidenschaft lebendig unter den Trümmern — 
eine unerhörte Gier. Um Reims-Biskuits zu kaufen, opferte er den größten der 
Schätze, die ihm noch geblieben waren — er verkaufte seine Schnupftabaksdose. 

Und dann war nichts mehr da als ein Haufen Unerfreulichkeiten, ein Stück 
Verderbnis, ein greisenhafter und widerlicher alter Mann, zu nichts mehr tauglich 
als zur Barmherzigkeit frommer Schwestern und der Versorgung im Asyl. Dort 
hielt ihn der Pfarrer an zu beten. „,Ich wills versuchen', sagte er, fügte aber etwas 
hinzu, was mich daran zweifeln ließ, ob er mich überhaupt verstanden hatte.“ 
Gewiß, er würde es versuchen; denn er war, immer höflich gewesen. Er war höf- 
lich gewesen zu Dieben und zu Herzoginnen und zur Religion selber. Aber es 
hatte keinen Zweck, es länger zu versuchen; tatsächlich war nichts mehr da, 
womit man Versuche hätte machen können. Heute konnte er an nichts anderes 
mehr glauben als an ein warmes Feuer, süße Biskuits und eine zweite Tasse Kaffee, 
wenn er darum bat. Und so blieb nichts weiter übrig, als daß der Beau, der eine 
einzige Grazie und Liebenswürdigkeit gewesen war, ins Grab geschaufelt werden 
sollte wie jeder andere schlecht-angezogene, schlecht-erzogene, nutzlose, alte 
Mann. 

Trotzdem darf man nicht vergessen, daß Byron, in den Zeiten seines Dandy- 
tums, „immer den Namen Brummeil mit einer aus Achtung und Neid gemischten 
Rührung nannte.“ ( Deutsch von Hans B. Wagenseil) 
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uy de Maupassant bezog 
bei seiner Ankunft in 
Paris zunächst in der Rae de 
Moticej im Erdgeschoß des 
Hauses Nr. 12 ein Zimmer- 
chen, dessen einziges Fenster 
auf einen kleinen düstern Hof 
hinausging. Die Tür stand 
jedem Besucher offen, und 
immer wurde man mit einem 
freundlichen Lächeln und 
herzlich ausgebreiteten Armen 
begrüßt. Verirrten sich aber 
jemals unbequeme Leute hier- 
her, so ließen sie sich gewiß 
kein zweites Mal wieder 
blicken, so sehr wurden sie 
gefoppt und zum besten ge- 
hauen. Neben dem Kamin be- 
merkte man eine schrecklich 
verstümmelte schwarze, ver- 
trocknete, sehr große Hand mit außergewöhnlich starken Muskeln, die an einem 
Riemen aus pergamentartiger Haut baumelte. Sie gehörte dem englischen Dichter 
Swinburne zu, dessen Bekanntschaft Maupassant in Etretat gemacht hatte. Lange 
Zeit kämpfte ihr augenblicklicher Besitzer mit der Lust, sie an der Klingel- 
schnur neben der Eingangspforte zu befestigen. Diese Hand war es, die Maupassant 
zu seiner ersten phantastischen Geschichte anregte. Die Kameraden gemein- 
schaftlicher Bootsfahrten in Argenteuil und Bezons hielten bei Maupassant an 
Winterabenden ihre Zusammenkünfte ab. Da ihre Zahl oft sehr groß war, holte 
man aus einem Wandschrank Reserve-Sitzgelegenheiten hervor, die wieder zu- 
sammengeklappt und aufgehoben wurden, wenn die Besucher sich verabschiedet 
hatten. Hier arbeiteten Maupassant und seine Freunde, vom Rauch ihrer Pfeifen 
und Zigaretten dicht umhüllt, an ihren Erstlingswerken. Das kleine Zimmer in 
der Rue de Moncey widerhallte oft fröhlich von dem kecken Lachen und der ko- 
ketten Anmut irgendeiner Midinette aus dem Stadtviertel der Madeleine, in deren 
Gesellschaft Maupassant am Morgen bei einem Neger in der Nähe des Marine- 
ministeriums, wo er damals beschäftigt war, sein Frühstück eingenommen hatte. 
Hier entstanden die Verse, die ihm seinen ersten literarischen Erfolg einbrachten, 
und denen er seinen Aufstieg zu einem der führenden jungen Schriftsteller seiner 
Generation verdankte. Auch ein wenig Wohlstand war mit der allgemeinen An- 
erkennung verknüpft. 
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Als Guy de Maupassant ins Unterrichtsministerium berufen wurde, blieb er 
vorerst noch in diesem Zimmer wohnen, wo er für seinen „Chef“, Herrn Charmes, 
zu arbeiten hatte. Seine Erfolge gestatteten ihm aber dann, eine kleine Wohnung 
in der Rj/e de Claudel zu mieten. Außer Diele und Küche verfügte sie über zwei 
Wohnräume. Man hatte also viel Platz. Das Haus glich einem Bienenkorb mit 
seinen Bewohnern aus dem Quartier Breda; Maupassant war unter ihnen vielleicht 
der einzige Brummer, und was für ein Brummer! Es ging hier sehr geräusch- 
voll zu; ununterbrochen schrillten die Klingeln durch das ganze Haus. Manchmal 
irrten sich die Besucher in den Etagen, und es kam dann zu Verwechslungen wie 
in den Vaudevilles. Der junge Schriftsteller amüsierte sich darüber, arbeitete aber 
darum nicht weniger beharrlich und ausdauernd. Hier schrieb er seine ersten 
Geschichten und Novellen. Er speiste gewöhnlich in dem hintern Laden eines 
Weinhändlers in der Rue Houdon in Montmartre und traf hier immer mit Leon 
Dierx, dem unfehlbaren Poeten, sowie auch mit andern Kameraden zusammen, 
die er oft in die Rue Clauzel mitführte. Hier erzählte ihnen Maupassant eines 
Tages, daß er über der Tür eines öffentlichen Hauses in Rouen diese handge- 
schriebene Anzeige gelesen hatte: „Wegen der ersten Kommunion geschlossen!“ 
Er fand das höchst komisch und rief aus : „Welch schöner Stoff für eine Novelle !“ 
Alle erklärten ihn für unmöglich ; Maupassant jedoch setzte sich hin und schrieb 
„La Maison Tellier“. 

Jetzt wandelt ihn doch die Lust an, seinen Aufenthalt zu verändern, und er 
nimmt eine Wohnung in der Rue Dulong , einer sehr häßlichen Straße. Aber was 
tut das? Von seiner Persönlichkeit strömt so viel Fröhlichkeit und Lebenslust aus, 
daß man ihm überallhin Gefolgschaft leistet. Zunächst sorgt eine Köchin für sein 
leibliches Wohl; bald aber engagiert er einen Diener (1883), übrigens den ersten 
und einzigen, den er überhaupt gehabt hat: Francis Tassart, den vornehmen und 
stilgerechten Herrn Jaques, einen ausgezeichneten Koch. Maupassant schätzt seine 
Talente um so höher, als er bis jetzt nur die kleinen Garküchen am Seineufer in der 
Gegend der Madeleine und in Montmartre frequentiert hatte. Ohne daß sein Herr 
die geringste Ahnung davon hat, beobachtet und horcht Herr Jaques herum und 
zeichnet Erinnerungen auf, die er später publiziert. Nun kann Maupassant auch 
vornehmen Besuch empfangen. Außer seinen bisherigen Kameraden sieht er 
Catulle Mendes bei sich, Paul Bourget, Edouard Rod, schöne Frauen, die sich 
auch ein wenig in der Schriftstellerei versuchen, und die ihm bei seinen Arbeiten 
behilflich sind. Er schreibt „Bel Ami“ und läßt sich von ihnen inspirieren. Sie 
sind ihm immer anhänglich geblieben, allerdings nicht ohne ein Quentchen 
Eifersucht im Hinblick auf die großen Damen von Welt, deren Bekanntschaft er 
damals machte. Aber Maupassant ließ sich nicht knechten. 

Sein Vetter, der Maler Louis Poittevin, hatte sich in der R/se Montchanin 10 an 
der Place Malherbes ein kleines Haus bauen lassen, dessen erstes und zweites 
Stockwerk er als Atelier benutzte. Das Erdgeschoß vermietete er an Maupassant 
(1884). Die Wohnung ist hell und freundlich, kokett und prunkvoll. Vor allem 
weist sie ein großes Arbeitszimmer auf. Maupassant bereitet es ein ungeheures 
Vergnügen, dieses Domizil mit schönen Möbeln, mit Gemälden und Kunstgegen- 
ständen auszuschmücken; er läßt sogar die Decke im Speisezimmer mit effekt- 
vollen Beleuchtungskörpern versehen. Hier empfängt er Alexandre Dumas fils, 
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Georges de Porto-Riche, Albert Dclpit, Camille Oudinot, den Maler Gervey, die 
fürstliche Freundin Flauberts, Goncourt und Alexandre Dumas. Auch die Damen 
der Gesellschaft fehlen nicht, aus der Aristokratie und der Finanz, deren Gast er 
selbst nun häufig zu sein pflegt, und in deren Kreisen von Müßiggängern, ihren 
Tischgenossen, er sich gern bewegt. Es werden große Gelage veranstaltet. Die 
Frauen erscheinen in kostbaren Toiletten, und die Reden sind sehr ungezwungen, 
wie es gewöhnlich bei einem Junggesellen zugeht, der kein ausgesprochener 
Puritaner ist. Francois reißt die Augen immer mehr auf; aber er kann in seinen 
Memoiren nur Bruchstücke der erlauschten Gespräche wiedergeben, weil die 
Notwendigkeit seines Dienstes es nicht anders zuließ. 

Maupassant befindet sich in dieser Zeit auf dem Gipfel seines literarischen 
Glücks und seiner gesellschaftlichen Stellung. In dieser Epoche ereignet sich die 
wohlbekannte hübsche Geschichte mit den Puppen, welche ihm die Gräfin Potocka 
nach Haremssitte ins Haus schickt, und die er am folgenden Morgen alle mit un- 
natürlich aufgeblähten Leibern wieder zurückgibt: Beweis für seine eifrige Betäti- 
gung als Pascha in der vergangenen Nacht. 

Eines Nachmittags hält eine Equipage vor seiner Haustür, und ein Ehepaar 
steigt bei Maupassant ab. „Mein lieber Freund“, redet der Gatte ihn an, „meine 
Frau langweilt sich so schrecklich zu Hause. Sie befindet sich in schlechter Stim- 
mung. Ich vertraue sie Ihrer liebenswürdigen Gesellschaft an, damit Sie sie auf 
andere Gedanken bringen.“ Und er ließ die beiden zurück, stieg wieder in den 
Wagen und suchte seine ihn ungeduldig erwartende Freundin auf. 

Endlich zieht Maupassant nach der Avenue Victor Hugo 14 und von dort nach 
der Rue Boccador 24. Diese beiden Wohnungen sind sehr prunkvoll eingerichtet. 
Der Dichter gibt dort einige große Gastereien; doch sie sind sozusagen keine 
historischen Stätten, denn er wohnt dort nur für kurze Zeit. In der Avenue 
Victor Hugo bleibt er nur ein halbes Jahr, da ihm ein Bäcker im Souterrain den 
Schlaf stört. 

Jetzt beginnt der Abstieg. Maupassant wird neurasthenisch, voller Unruhe, 
ängstlich, reizbar. Es hält ihn nicht an einem Ort. Er begibt sich auf Reisen; 
Eisenbahn und Schiff wechseln miteinander ab. Am liebsten ruht und träumt er 
auf seiner Jacht Bel Ami, seinem schwimmenden Domizil von phantastischer 
Schönheit zwischen dem Azur des Himmels und dem des Mittelmeers. Als er in 
der Anstalt des Doctor Blanche — seiner letzten Behausung — interniert war, hatte 
er besonders in den ersten Monaten Augenblicke der Klarheit und litt grenzenlos 
darunter, seiner Freiheit beraubt zu sein. Er verlangte, in seine Wohnung nach der 
Rue Boccador zurückgebracht zu werden. Seine letzte Geliebte, die von diesem 
Wunsch erfuhr, mietete in der Umgegend von Paris eine in einem schönen Garten 
gelegene Villa für ihn, wo Francois ihn gern betreut hätte. Aber die Familie 
Maupassants bestimmte seinen weiteren Aufenthalt im Hause Blanche. 

Unter den verschiedenen Wohnungen Maupassants darf jenes reizenden Land- 
häuschens Ha Guilette nahe bei Etretat nicht vergessen werden. In dieser ent- 
zückenden Villa verlebte Maupassant manche schönen Tage seines Lebens. Hier 
lud er sich, damals der berühmte, mondäne Schriftsteller, seine Freunde und 
Freundinnen ein. Bei dieser Gelegenheit erzählte eine Kollegin folgende Er- 
innerung: Eines Abends des Jahres 1886 gab Madame Hermine Lecomte de Nouy 
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in La Guilette ein Souper der Prominenten. Es waren ungefähr zwanzig Personen 
geladen, unter ihnen Guy de Maupassant, dem alle Welt schmeichelte, den 
man anbetete und bewunderte. Maupassant blieb trotz allem traurig und träu- 
merisch. Ab und zu unterhielt er sich wohl angeregt, um bald darauf in trüben 
Stumpfsinn zu verfallen. Da schickte Madame Lecomte de Nouy eine Dame aus 
dem Kreis der Gäste zu ihm, eine sehr schöne Frau von vierundzwanzig Jahren, 
die sich die Haartracht nach der Art eines jungen Abbe aus der Zeit Ludwigs XV. 
hergerichtet hatte. „Der Autor 
des Bel Ami‘‘ war für weibliche 
Schönheit sehr empfänglich; alle 
Frauen gefielen ihm. Die Dame, 
die wirklich einem Abbe nicht 
unähnlich sah, erregte vorüber- 
gehend Maupassants Lüsternheit. 

Er gab vor, ihr seine Beichte ab- 
legen zu wollen, und zog sie in 
eine entfernte Ecke des Salons. 

Vor dem falschen Geistlichen 
bekannte er alle Verfehlungen 
seines Herzens und seiner Sinne. 

Er liebte alle Frauen, gestand er, 
weil sie eben Frauen waren. In 
seiner Phantasie nahm er sie alle 
in Besitz. Er ging in seinen Aus- 
einandersetzungen sogar so 
weit, daß er zugab, die Frauen 
nur aus hygienischen Gründen zu schätzen. Der Wunsch des Mannes 
knebelte im Augenblick den Dichter in ihm, und ich versichere Ihnen, 
daß seine Worte ihm nicht bange machten. Ja, er benutzte sogar die ge- 
meinsten Ausdrücke und schien eine sadistische Freude darin zu finden, das 
Schamgefühl dieser jungen unschuldigen Frau zu verletzen. Der kleine Abbe 
mußte an diesem Abend schlimme Dinge hören. Er wurde endlich gezwungen, 
die Beichte abzubrechen, so sehr funkelten die Augen Maupassants in seltsam 
beängstigendem Glanz.“ 

Wir wollen hier nicht von seinen vorübergehenden kleinen Junggesellen- 
wohnungen reden, die er immer nur kurze Zeit innegehabt hat und welche die 
strengste Diskretion forderten; Frangois oblag die Aufgabe, sie ausfindig zu 
machen und in Ordnung zu halten, und Maupassant trat sie gelegentlich gern einem 
Freund ab, um ihm gefällig zu sein. 

Zwischen dem kleinen Zimmer in der Rue de Moncey und dem Domizil bei 
Doktor Blanche vergingen nicht mehr als zehn Jahre; in diesem Dezennium 
veröffentlichte er ungefähr dreißig Bände Verse, Geschichten, Novellen, Romane 
und Theaterstücke, als ob er fühlte, daß er sich zu beeilen hätte. Während dieser 
zehn Jahre hat er gelebt, gearbeitet, geliebt und gelitten, und dies alles so intensiv, 
daß er allzufrüh daran sterben mußte. Ein trauriges Ende sicherlich, aber ein 
schönes Dasein. ( Deutsch von Margarete Michaloivski) 



Der 29jährige Maupassant 
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Der Goldsturz von 1941 


Von 


Tod di (Rom) 


Tibor Gergely 


O 


hne der Öffentlichkeit auch nur einen Qua* 
dratzentimeter ihrer nordisch*weißen Haut 


preiszugeben, hatte Ugpe Sumigdla Paris in einer 
Woche erobert. Vielleicht gerade dadurch, daß sie die Kühnheit gehabt hatte, völlig 
verhüllt und in Pelze eingemummt ihren „Eistanz der Unbeweglichkeit zu tanzen, 
war die kleine Pseudo*Eskimodame Ugpe Sumigdla in einer Woche zur Göttin 
der Pariser Nächte geworden. 

Hätte Ugpe Sumigdla vom Eiffelturm gesagt: „Wie abscheulich ist doch dieses 
ObeliskemSkelett!“ — so wäre beim Morgengrauen ganz Paris hingelaufen, um 
das weltberühmte Eisengerüst der rive gauche niederzureißen. Die Diva der 
Folies Bergeres tat jedoch einen Ausspruch, der noch viel verhängnisvoller 
wirkte. 

Als sie in der Nacht vom ij. auf den 1 6. Mai des Jahres 1941, nach ihrer Benefiz* 
Vorstellung in ihrer Wohnung, eine Toilettentischgarnitur aus massivem Gold 
vorfand, die ihr ein mexikanischer Bewunderer übersandt hatte, ließ sie das kost* 
bare Geschenk aus dem Fenster werfen und erklärte dabei einer Gruppe von 
Freunden: „Gold ist das gemeinste aller Metalle. Man muß ein Provinzler aus 
dem hintersten Winkel sein, um Goldschmuck zu tragen oder Gold begehrens* 
wert zu finden.“ 

Am nächsten Morgen war das „Journal“ gezwungen, den Bericht über das 
große Eisenbahnunglück, bei dem drei indische Maharadschas, zwei Petroleum* 
könige und die Führerin der englischen Frauenrechtlerinnen getötet worden waren, 
auf der zweiten Seite zu veröffentlichen, um die erste dem bemerkenswerten Aus* 
spruch von Ugpe Sumigdla einzuräumen. Nach Verlauf von drei Tagen boten 
die Juweliere der Rue de la Paix Goldringe (18 Karat) um sechs Sous an, ohne daß 
es ihnen gelungen wäre, auch nur einen einzigen abzusetzen. 

Das Gold war aus der Mode gekommen. In Barren und geschmiedet blieb es 
auf den Jahrmarktskarren der Vorstädte unverkauft liegen, sogar die Bauern 
begannen sich seiner zu entledigen. Zahllose Strafen wurden verhängt für Weg* 
werfen von Gold auf offener Straße und an Stellen, an denen Abladen von Schutt 
nicht gestattet war. 


Am )i. Dezember 1941 hatte die gesamte Menschheit entdeckt, daß das Gold 
keinen Wert habe, weil es zu nichts zu brauchen sei. Die öffentliche Meinung 
Frankreichs, dann Europas und schließlich der ganzen Erde, konnte sich an 
Staunen nicht genug tun, daß durch soviele Jahrhunderte das Gold so hoch be* 
wertet worden war, daß es die Grundlage des Handels, der Finanzwirtschaft und 
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zum großen Teil auch die 
Grundlage der Verbrechen 
gewesen war, dieses Mineral, 
gelbgetönt wie so viele am 
dere, glänzend wie so viele 
andere, aber bedeutend 
weniger selten als so viele 
andere. Man schämte sich 
beinahe, durch viele Jahr« 
hunderte als Edelmetall das 
Gold verehrt zu haben, das 
man gleichwohl als „elenden 
Mammon“ bezeichnet hatte. 

Der Rückschlag erfolgte 
rasch und heftig, wie bei 
jemandem, der entdeckt, 
daß er zu hohem Preis und 
unter schweren Opfern eine 
gefälschte antike Münze 
erworben hat. „Goldge« 
schäfte machen“ wurde ein 
spöttischer Ausdruck, ein 
Fallissement zu bezeichnen. Ein zweiter: „Du bist dein Gewicht in Gold wert“ 
wurde als schwerste Beleidigung anerkannt, ausreichend um einen Ehrenhandel 
bis zu völliger Kampfunlähigkeit zu rechtfertigen. 

Unberührt blieben von der Umwälzung nur jene Stämme, die ihre Valuta 
am Meeresstrand auflesen, weil diese Valuta aus Muscheln besteht, und jene 
Wilden, für die eine alte gestärkte Manschette, ein Küchenwecker oder ein paar 
gefärbte Glasscherben — berechtigterweise — immer größeren Wert besessen 
hatten als ein Goldklumpen in der Größe einer Melone. 

So lagen die Dinge, als im Januar 1942 in Genf die „Große Internationale Kon« 
ferenz zur Rettung der Großbank und der Internationalen Finanzen“ (Gikrgif) 
zusammentrat. Der volkwirtschaftliche Zusammenbruch, den die kleine Pseudo« 
Eskimo«Tänzerin hervorgerufen hatte, hatte Prestige und Kredit aller Emissions« 
Institute an der Wurzel zerstört. Millionen und Milliarden an Goldreserven waren 
keinen Cent mehr wert, und die Einwohner aller Länder nahmen viel eher eine 
alte Briefmarke an Zahlungsstatt an als einen Dukaten. Es war also unerläßlich 
und dringend, irgendeinen anderen Gegenstand auf den Thron des abgedankten 
Metalls zu setzen, um wieder einen Unterschied zwischen reichen und armen 
Menschen, Nationen, Industriegesellschaften und Bankinstituten festlegen zu 
können und um dem Papiergeld eine Grundlage zu schaffen. 

Zuerst wurde vorgeschlagen, die Goldreserven durch große Depots an Zucker« 



„Gut, begraben wir den Mammon 
aber merken wir uns das Grab . . .** 
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rüben zu ersetzen. Man erkannte jedoch bald, daß das eine allzu ungleichmäßige 
Verteilung des Reichtums auf der Welt zur Folge gehabt hätte. Überdies erhob 
ein internationaler Ausschuß der Zuckerkranken feierlichen und heftigen Ein« 
Spruch gegen diesen Plan. 

Die Menschheit fand selbst Abhilfe, fand sie außerhalb der Kongreßsäle, fand 
sie in wahrhaft genialer Weise. Sie wählte die Klugheit und das Genie zur volks# 
wirtschaftlichen Grundlage. Gesetz und Recht hinkten nach, um den bestehenden 
Tatsachen die Weihe zu geben. Man anerkannte öffentlich, daß in jedem Lande 
zwei oder mehr geniale und kluge Menschen, die sich zu diesem Zwecke ver# 
einigt hatten, das Recht besäßen, Papiergeld auszugeben, und dieses Geld hatte 
auf dem Weltmarkt einen Wert, der dem Genie und der Klugheit der Emittenten 
entsprach. 

In den Vereinigten Staaten erlangten die Banknoten der Vereinigung von 
Alkoholschmugglern (The Crafty Bootleggers Syndicate) alsbald höheren Kurs 
als das Staatsgeld. Worauf die amerikanische Regierung, um einem Bankrott von 
zubeugen, das „feuchte System“ wieder einführte. 

Internationale Münzeinheit war das Gehirn (mit einer Unterteilung in je 
zehn Hirnchen). 

Im August 1942 stieg die italienische Lira um 70 Punkte; im physiologischen 
Institut von Rom war der Bazillus der erotischen Leidenschaft entdeckt worden 
und zugleich das Heilserum dafür. An dem Tag, an dem der deutsche Reichs# 
kanzler einen Vers von Horaz falsch zitiert hatte, stieg das „Gehirn“, das am Tag 
vorher auf 128 Mark gestanden war, auf 187. Um das Unheil wieder gut zu machen, 
mußten die deutschen Gelehrten einige zwanzig etruskische Inschriften entziffern 
und den Raketenmotor erfinden. 

Die morganatische Ehe des Königs von Portugal mit einer gewesenen Kellnerin 
rief in Lissabon eine kommerzielle Krise hervor. Erst durch Abänderung der Ver# 
fassung konnte das Gleichgewicht wieder hergestellt werden: von nun an sollte 
Portugal in den ungeraden Jahren monarchisch, in den geraden republikanisch 
regiert werden. Revolutionen waren nur mehr in den Schaltjahren zulässig. 

In tiefster Heimlichkeit wurde die schöne Tänzerin Ugpe Sumigdla, die in 
Paris noch immer in IVIode war, am 26. Dezember 1942 zum Präsidenten der Re# 
publik geleitet. Der Polizeipräfekt, der mit ihrer Überwachung betraut war, hatte 
in Erfahrung gebracht, daß sie ein Goldringelein angenommen und an ihren 
reizenden Ringfinger gesteckt hatte. Dadurch war die Volkswirtschaft der Welt 
aufs neue von einem Umsturz bedroht. 

Ergebnis der Unterredung war ein Vertrag: Ugpe Sumigdla hatte ihr Gold# 

ringlein in die Seine zu werfen und erhielt dafür die Ehrenlegion. 

Aber Ugpe Sumigdla warf ihr Goldringlein, ein teures Andenken, nicht in 
die Seine. Sie ließ es vernickeln. 

C Deutsch von Klara Mautner) 
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Blick in das Jahr 1932 


Von 

Artur Schumacher 

W enn ich es an dieser Stelle 
unternehme, eine astrologische 
Prognose für das Jahr 1932 zu geben, 
so ist dies als ein Versuch zu werten. 
Der heutige Stand der Astrologie 
kennzeichnet sich durch wissenschaft- 
lich statistisches und experimentelles 
Forschen, womit sie ihre vielseitige 
Bezogenheit auf das Leben des ein- 
zelnen wie auf ganze Völkerschicksale 
nachweisen will. Durch die Bestrebung 
nach Genauigkeit in der Aussage sind 
ihr aber Grenzen gesetzt, die auf dem 
Gebiet wirtschaftlich-politischer Pro- 
gnostik (der sogenannten Mundan- 
Astrologie) besonders eng gezogen 
werden müssen. Das liegt im wesent- 
lichen daran, daß sich die politisch- 
wirtschaftliche Auswertung astrolo- 
gischer Zusammenhänge bisher nur 
wenig auf wirklich kritisch gesichtete 
Erfahrung stützen kann. Das statisti- 
sche Nachweisverfahren, das die grund- 
legenden Behauptungen der Astrologie 
im Zusammenhang mit dem Indi- 
viduum als richtig erwiesen hat, ist in 
der Mundan-Astrologie nur begrenzt 
anwendbar. Die astrologische Pro- 
gnostik kann daher — im Gegensatz 
zur astrologischen Diagnostik — bis 
heute nur Wahrscheinlichkeitsaussagen 
machen. 

Politische und wirtschaftliche Vor- 
gänge astrologisch vor auszubestimmen, 
beruht auf verschiedenen Systemen. 
Das gebräuchlichste besteht darin, die 
»^//-wirtschaftlichen Zusammenhänge 
aus den Winkelbeziehungen der lau- 
fenden Planeten untereinander im vor- 
aus zu erforschen. Aus den Winkel- 
stellungen der laufenden Planeten zu 


Von 

Erik Jan H anussen 

D er Hellseher hat die Verpflichtung, 
zu prophezeien: das ist ja sein 
Beruf, dessen Anforderungen er sich 
letzten Endes genau so wenig ent- 
ziehen kann wie der Arzt, der Politiker 
oder der Meteorologe. Während es aber 
in den genannten Berufen ohne weiteres 
als selbstverständlich gilt, daß mal eine 
ärztliche Diagnose falsch sein kann, 
eine Operation mißglücken darf, ein 
Krieg verlorengeht oder daß es Regen 
statt des angekündigten Sonnenscheins 
gibt, verlangt man vom Hellseher merk- 
würdigerweise hundertprozentige Sicher- 
heit, trotzdem doch gerade das Gebiet 
derMetapsychik nicht nur das dunkelste, 
schwierigste und Ungeklärteste ist, son- 
dern auch das jüngste Wissensgebiet 
unserer Zeit. Es gelingen mir viele 
tausend Prophezeiungen, die sich 
hundertprozentig erfüllen. Wehe aber, 
wenn ich mir einmal den Luxus er- 
laube, als Mensch zu irren. Für Hell- 
sehen und Lackschuhe kann man indes 
keine Garantie leisten. Und nur unter 
diesem Aspekt mögen die Prophe- 
zeiungen gelten, die ich für das Jahr 
1932 hier niederlege: 

Das Jahr 1932 wird ein Jahr außer- 
gewöhnlich großer Umwälzungen sein. 
In all den Jahren seit dem Ende des 
Weltkrieges gab es, relativ genommen, 
zusammen nicht mehr Sensationen, 
als es in diesem einen Jahre geben 
wird. 

Wir erleben vor allem einen starken 
Aufschwung innerhalb der Industrie, 
der aus einem starken Mangel an Roh- 
produkten sich ergeben wird. Die 
Preise des Rohmaterials werden stark 
anziehen und wieder sinken. Kriegs- 
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den als feststehend gedachten Planeten- 
orten eines Horoskops, aus den so- 
genannten Transiten (z. B. zum Horo- 
skop der deutschen Republik, zum 
Horoskop des Reichspräsidenten von 
Hindenburg usw.), ergeben sich die 
astrologischen Voraussagen für ein 
bestimmtes Land. 

Das Gesamtschicksal der Völker 
wurde in den letzten zwei Jahren durch 
kritische Konstellationen von Uranus, 
Saturn und Jupiter bestimmt. Aus 
ihnen resultierte die Weltwirtschafts- 
krise mit dem Niedergang der be- 
stehenden Wirtschaftsorganismen und 
der daraus folgenden Verarmung ein- 
zelner Völker. Diese Konstellationen 
sind seit November 1931 vorüber. Für 
das Jahr 1932 sind wesentlich bessere 
kosmische Voraussetzungen zur Aus- 
gleichung der stagnierenden Welt- 
situation gegeben. Wir dürfen dieses 
Jahr mit einiger Zuversicht erwarten. 
Kritisch wird noch der Anfang des 
Jahres sein, der die Währungsfrage 
wieder stark in den Vordergrund 
stellen wird. Danach zeigt sich eine 
wichtige harmonische Winkelbezie- 
hung, ein Trigon von Jupiter zu 
Uranus, das große Teile des Jahres, 
insbesondere das Ende des Februar 
und den Monat Juli, beeinflussen wird. 
Dieser Aspekt läßt auf eine grund- 
legende Besserung der weltwirtschaft- 
lichen Lage hoffen. Er dürfte im 
Zusammenhang mit finanzpolitischen 
Maßnahmen großen Stils stehen und 
damit den Anfang für einen neuen 
wirtschaftlichen Auftrieb geben. Wir 
können mit durchgreifenden Reformen 
rechnen, die auf völlig neuartiger 
Grundlage wirtschaftliche Gesundung 
herbeiführen werden. Der Wieder- 
aufstieg beginnt! 

Zieht man das Horoskop der 
deutschen Republik und dessen Jahres- 


werte werden gesucht sein. Chemie, 
Optik und Elektrizität arbeiten gut. 
Eine Verteuerung der Lebensmittel 
setzt ein, welche die momentanen Ver- 
hältnisse noch übersteigt. Das Geld 
wird flüssiger, die Ware gesucht. Der 
Frachtraum der Weltschiffahrt erlebt 
eine Hausse, ein deutscher Großhafen, 
der augenblicklich recht still liegt, wird 
in Verbindung mit der näheren Lösung 
der Kolonialfrage — Deutschland be- 
kommt Leihkolonien — wieder stark 
in Schwung kommen. Der dort still 
liegende Schiffsraum wird wieder Wert 
gewinnen. Industriewerte werden über- 
haupt steigen, während Geldpapiere 
fallen sollen. Sogar das Gold wird 
zurücktreten müssen, Edelsteine und 
vor allem Perlen sinken stark im Kurs. 
In England kommt es zu einer wirt- 
schaftlichen Krise, welche auch durch 
die neue Regierung, die sehr drakoni- 
sche Maßnahmen ergreifen und Schutz- 
zölle errichten wird, nicht behoben 
werden kann. Es kommt dort zu 
Arbeiterunruhen. Das englische 
Staatsoberhaupt schwebt in Lebens- 
gefahr. 

Von weltwirtschaftlicher Bedeutung 
ist plötzlich Rußland geworden, das 
ein großes Absatzgebiet bildet, nach- 
dem vorher ein Systemwechsel statt- 
gefunden hat. Damit ist aber nicht ge- 
sagt, daß die Monarchie in Rußland 
wiederkehrt, wohl aber ist mit einer 
wirtschaftlichen Gefahr für das momen- 
tane System ungemein zu rechnen. Be- 
hoben wird dieses Moment erst durch 
den System-Wechsel. Vorher ist das 
Geld dort leider unsicher angelegt, und 
es sind Verluste der Lieferanten zu er- 
warten. Das System Bolschewismus 
wird nicht nur durch militärische Kraft 
gesprengt, sondern vielmehr durch 
Geldmangel. 

Hier ist gleich zu bemerken, daß eine 
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figur mit in diese Betrachtung hinein, 
so ergeben sich kritische Winkel des 
laufenden Uranus zu Jupiter und 
Mond, die aus 1931 heraus bis Mitte 
Mai 1932 noch viele Schwierigkeiten 
bedingen dürften. Die allgemei- 
ne Arbeitslosen- und Wirtschaftskrise 
dauert also für uns zunächst noch 
weiter an. Auch der laufende Jupiter 
befindet sich Ende Mai und in der zwei- 
ten Hälfte des Juli in disharmonischen 
Winkelbeziehungen zum republikani- 
schen Horoskop. Dies deutet auf ernste 
Regierungskrisen hin, zumal Brünings 
Horoskop zu den gleichen Zeiten 
kritische Transite aufzuweisen hat. Die 
radikalen Richtungen nehmen in noch 
größerem Maße zu. Die Folgen werden 
allgemeine Unruhen sein, die Mitte 
Februar, gegen den 20. Juni und 
Anfang August zu erwarten sind. 

Erst mit September 1932 verläßt der 
laufende Jupiter die kritischen Winkel- 
stände. Im Oktober und November 
zeigt er sich in harmonischen Aspekten 
zur Venus, Sonne und zu seinem 
eigenen Platz in Deutschlands Horo- 
skop. Diese günstigen Transite werden 
in erster Linie zur endgültigen Lösung 
des Problems der Währungsfrage in 
Deutschland beitragen. 

Man kann also zusammenfassend 
sagen, daß für die Weltwirtschaft mit 
Ende Februar ein Wiederaufbau ein- 
setzen wird. Deutschland wird davon 
nicht unberührt bleiben, aber wirt- 
schaftlich steht es, insbesondere bis 
Ende Mai, noch im Zeichen periodi- 
scher Krisen und Unruhen. 


Noch einiges über Hindenburgs, 
Brünings, Hitlers Horoskop. Das im 
Osten aufsteigende Zeichen in Hinden- 
burgs jetziger Jahresfigur, der sogenann- 
te Aszendent, steht in Konjunktion mit 


Horoskop der Deutschen Republik 
vom 9. Nov. 1918, mittags 1 Uhr 30 Min. 
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Inflation der deutschen Mark, in dem 
Sinne, wie man sie vielfach befürchtet, 
nicht eintritt. Kapitalsflucht aus Deutsch- 
land ist heute lächerlich, es gibt keinen 
Zerfall Deutschlands, im Gegenteil, 
starken Aufbau. Frankreich und Deutsch- 
land werden im Jahre 1932 eine große 
Strecke wirtschaftlich miteinanderge- 
hen. Dadurch kommt es zu einem 
Aufschwung des Handels. In der ersten 
Hälfte des nächsten Jahres kommt es 
zwischen beiden Ländern zu sehr 
starken Differenzen, die mit einem 
Kurswechsel der Regierungen Zusam- 
menhängen. Die Welt wird nicht 
bolschewistisch, im Gegenteil, sie wird 
faschistisch. Über Deutschland kommt 
eine sehr starke Faust, die kürzere Zeit 
eine außerordentlich fühlbare Diktatur 
ausüben wird. Es droht Auflösung des 
Parlamentes. In der Arbeitslosenfrage 
wird der kommende Mann mit starker 
Hand den gordischen Knoten durch- 
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Jupiter. Diese und andere Konstella- 
tionen lassen die große Wahrscheinlich- 
keit zu, daß der Reichspräsident weiter- 
hin seinen Platz als Staatsoberhaupt, 
zumindest für das Jahr 1932, trotz 
starken reaktionären Vordringens der 
radikalen Parteien, behalten wird. Mehr 
als in den verflossenen Jahren wird 
Hindenburg 1932 schwersten Angriffen 
ausgesetzt sein. 

Das nächst interessante Horoskop 
dürfte Brünings sein. In ihm zeigen sich 
für 1932 kritische Saturn-Mondwinkel, 
die auf eine zunehmende Opposition 
der breiten Volksmassen schließen 
lassen und ihn Ende März in eine 
schwierige Situation bringen dürften. 
In noch stärkerem Maße kann diese 
Schwierigkeit, durch den gleichen 
Aspekt nochmals hervorgerufen, im 
Juli zum Ausdruck kommen. Kritische 
Konstellationen um Ende Mai und Juli 
fallen zudem mit solchen der deutschen 
Republik zusammen. Brüning wird da- 
her sehr schwer um seine Position zu 
ringen haben. 

Frappierend ist, daß auch Adolf 
Hitler , dem man für 1932 die größten 
Chancen gibt, unter schlechten Kon- 
stellationen stehen wird. Im Januar, 
Februar und Oktober erreicht der 
laufende Saturn das Quadrat der Sonne 
in seinem Horoskop. Da dieser Aspekt 
auf das 7. Feld einwirkt, das sein Ver- 
hältnis zu den ihm Verbundenen und 
seiner Anhängerschaft symbolisiert, 
dürften hierdurch ernste Differenzen 
und Zerwürfnisse zu erwarten sein. 
Hitlers Macht wird dieses Jahr auf die 
schwerste Probe gestellt werden. Für 
die nationalsozialistische Bewegung an 
sich ergeben sich daraus noch keine 
Folgerungen. Schon die Mitte des 
Januars und der Anfang des Februars 
wird Hitler größere Auseinandersetzun- 
gen und Erschütterungen bringen. 


hauen. Für die kommende Politik 
innerhalb Deutschlands ist aber trotz- 
dem mit einem sehr bekannten Staats- 
mann der Mitte zu rechnen. Es handelt 
sich hier um eine Kompromiß-Politik 
mit der Mitte. 

In Südamerika kommt es zu großen 
Unruhen, in Indien zu einem Aufstand, 
leider auch zu einer neuerlichen Hun- 
gersnot. Starke Erdbebenkatastrophen 
sind zu erwarten. Im Osten gibt es 
Krieg. Dort droht dem Bolschewismus 
die stärkste Gefahr. 

In Deutschland gibt es keinen 
äußeren Krieg, da eine Lösung der 
Fragen gemeinsam mit dem Ausland 
erfolgt. Der Bolschewismus macht im 
Jahre 1932 einen verzweifelten letzten 
Vorstoß und bricht in seinem heutigen 
System zusammen. Gandhi erkrankt. In 
Österreich kommt es zu einem Putsch. In 
Ungarn bereitet sich der Übergang zur 
Monarchie vor. Uns nahestehendes 
deutsches Gebiet wird eine Zeitlang 
von fremden Truppen besetzt, damit 
Unruhen vermieden werden. 

Im ersten Halbjahr nimmt die Kri- 
minalität sehr zu. Ein zweiter Kürten 
taucht auf. Zwei Brückenattentats- 
versuche, ein Eisenbahnattentat. Ein 
großes Eisenbahnunglück im südlichen 
Deutschland. Tod eines sehr großen 
deutschen Gelehrten. Die Niederlage 
eines deutschen Boxers. Deutsche 
Fußballmannschaften erreichen Welt- 
rekorde. Im Automobilwesen nicht 
dieselben großen Erfolge wie 1931. Die 
Gefahr eines Krieges schwebt über der 
Welt, der Schatten des östlichen Um- 
sturzes fällt tief in Europa ein. Der 
Zerfall Chinas setzt ein. Die Kolonial- 
frage kommt zu einer provisorischen 
Lösung: Leihkolonien. Das Jahr 1932 
ist das Jahr, von dem spätere Ge- 
schlechter sagen werden: „Hier war 
erst der Weltkrieg zu Endel“ 
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Irmgard v. Reppert 


Am j/. Dezember. „. . . Viertel fünf! Noch acht Stunden — und ich beginne ein 
neues Leben!“ 


Was erwarten Sie vom neuen Jahr? 

Eine Rundfrage, veranstaltet von 
Friedrich Torberg 


Andre Gide: 

Herrn Charles R., Redakteur. 

Ja, Sie haben recht, teuerster Freund: 
man muß an ein neues Jahr wohl ge- 
wisse Erwartungen knüpfen. Allein, 
wie diesen Erwartungen Ausdruck 
geben, ohne durch die Sicherheit, mit 


welcher man hierbei auf menschliches 
Ermessen sich zu stützen sich genötigt 
sieht, sich allzusehr von Gott zu ent- 
fernen? Die Verse aus einer Paraphrase 
Pascals'): 


1 ) Hier itre ich. Diese Verse stammen 
aus einer Paraphrase Corneilles. 


833 



Weh dem Menschen, der, ein Tor, 
Auf die Menschen sein Leben baut 
scheinen mir an diesem heutigen Tag, 
dessen Schönheit so völlig von Gott 
kommt, besonders mahnende Gültigkeit 
zu erlangen. Der Abendhimmel ist blaß- 
blau, von rosa Wölkdien zum geringem 
Teil überhaudit, er ist — wenn man 
mich so besser verstehen wird — : frei- 
willig. Doch wollte ich ihn noch des 
Ausführlicheren schildern, so wäre es 
hernach überflüssig, ihn zu betrachten. 

Seit gestern sind wir drei hier auf 
dem reizenden Landsitz meiner Tante, 
der guten alten Madame de C., zu 
Gaste. Wir drei: das sind meine beiden 
Freunde Olivier Fl. und der um einiges 
jüngere Gaston de M. Meine Tante ist 
auf das rührendste um unser Wohl- 
befinden besorgt, aber ich muß ge- 
stehen, daß mir diese Besorgnis langsam 
auf die Nerven fällt. Wie reizend er- 
scheint mir doch dagegen der kleine 
Berberknabe, der gestern aus Biscre sur 
mer hier eintraf und den ich meiner 
Tante ganz entschieden vorziehe! Er 
tritt eben zur Tür herein, um mich zum 
ersten Abendessen zu holen. Im Wider- 
schein der Fensterscheiben habe ich sehr 
wohl bemerkt, daß er hinter meinem 
Rücken gar nichts getan hat. Ich werde 
es ihm später sagen. — Nun aber er- 
lauben Sie mir zu schließen, ich muß 
nach dem kleinen Pavillon, in dem wir 
unser erstes Abendessen einzunehmen 
pflegen. Gaston hat uns für heute ver- 
sprochen, die Geschichte seiner ersten 
Empfindungen beim Anblick meiner 
Tante zu erzählen. Und eben diese Ge- 
schichte ist, wenn dies keine übergroße 
Vermessenheit höherer Fügung gegen- 
über bedeutet, meine Hoffnung für das 
kommende Jahr. 

Genehmigen Sie indessen, teuerster 
Freund, den Ausdruck meiner aufrich- 
tigsten Gefühle. 

A. G. 

P. S. Ich werde midi bemüht finden, 
die deutsche Ueberarbeitung der Ge- 
schichte Gastons selbst vorzunehmen. 


Knut Hamsun: 

Geschrieben von mir, weil ich mich 
daran erinnerte. 

Wir sind Bummler auf Erden. 
Manche gehen zu Silvester schlafen, 
manche nicht. Was mich betrifft — 
aber davon wird erst später zu reden 
sein. 

Helga. Kleine, blonde Helga. Der 
Himmel war blau, und deine Augen 
schimmerten so grün wie Algen knapp 
unter dem Wasserspiegel, geh nach 
irgendeinem Fjord und laß es dir dort 
von den Makrelenfischern zeigen, wenn 
es dich interessiert. Aber es interessiert 
dich gewiß nicht im mindesten . . . Ja, 
da war also der Himmel blau und 
deine Augen grün, der Hang fiel sanft 
ab, oben stand das Sanatorium, wir 
lagen im Gras, es herrschte Stille, nur 
manchmal zwitscherte eine Ameise, und 
sie trafen schon ihre Vorbereitungen 
für die Silvesternacht. 

Darauf machte uns aber erst der 
Vitriolsäufer aufmerksam. Er schlurfte 
an uns vorbei und deutete mit der 
Hand hinauf. Seine Pockennarben 
glänzten rötlich in der Abendsonne, wie 
er so dastand, dann schlurfte er weiter. 
Weiß Gott, was er da alles zertreten 
haben mag unter seinen Hufen — doch, 

er glich dem Teufel und es freute 

sich alles schon so sehr aufs neue Jahr. 

Willst du gerne hinaufgehn, Helga? 
Es wird sicher sehr . . . ach, wie wird es 
nun gleich sein. Es wird eben sein, das 
schon. Sie wollen Punsch brauen, sagte 
vorhin der Kopenhagener Rechtsanwalt. 
Ja. Und der kleine Doktor Aagenstrup 
will eine Neujahrsrede halten, da wird 
man gewiß ganz fürchterlich lachen 
müssen, weil er so gute Witze machen 
kann. 

Helga hörte mir reglos zu, sie haßte 
mich wohl. Ganz deutlich spürte ich 
ihre Auflehnung gegen dieses Gespräch. 
Und ich wollte es ihr doch so leicht 
machen! 

Ja, diese Neujahrsrede also, sagte 
ich. Er ist so witzig, der kleine Doktor 
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Aagenstrup. So geistreich. Man würde 
das gar nicht glauben. So gescheit. Nun, 
Helga? Wie? 

Das war es, jetzt hatte ich sie ge- 
troffen, und jetzt kam das Gespräch 
ganz unaufhaltsam in Fluß. Es be- 
gann so: 

Pause. 

Dann sagte Helga: Ach ja. 

Hm? 

Ich meine: nun wohl. Ich meine: na 
schön. Ich meine: soso. 

So, so. 

Pause. 

Wie? Nichts. 

Andauernd schimpfst du über den 
Doktor, sagt Helga. Warum? Liebst 
du ihn? 

Ich? Schimpfen? Verzeihung, aber 
habe ich denn? 

Ja. Du hast. Nein. 

Also? 

Nein, sie will doch hinaufgehn. 
Nämlich: nein, sie bleibt nicht bei mir. 
Ihre roten Ohrläppchen wurden hart, 
und sie stand auf. Helga stand auf. 

Nun, auf Wiedersehn, sagte sie. 

Und sie ging, ohne Gruß. Da geht 
sie hin, Helga, klein und blond. Ja. 

Arrogantes Geschöpf, Pute du, 
dumme norwegische Kuh — na ja, ich 
rief es ihr nach, aber es werdens wohl 
nur die Käfer gehört haben, denn ich 
hatte meinen Kopf tief im Gras, ich 
mußte weinen. 

Helga, kleine, blonde Helga . . . 

Oedön Horvath: 

VI. 

Vor dem Fleischerladen draußen im schönen 
Hernals. Wenn der Vorhang aufgeht, hat 
die Lyzeistin grade vor fünf Minuten das 
„Neujahrslicd“ abgebrodien, mitten im 
Takt. Und jetzt ist auch das Schmatzen 
des Fleischergehilfen Navratil wieder zu 
hören. Es klingt wie der tiefere Sinn 

eines Volksstückes in drei Teilen. 

Edi (tritt vor die Tür des Ladens). 

Eugenie (kommt von rechts). 

Edi: Kisstjand, Gnäfrau. Ich küsse 
Ihre Hand, Madame. Altes Volkslied. 

Eugenie (zwirbelt kokett ihren 


Schnurrbart): Und die dreiundzwanzig 
Schilling? Hm? 

Edi: Die hat halt wieder der 
Gschwendner Franz überzogen. Ich 
wirk eben so auf Männer. Ich könnt 
selbst nicht sagen, wieso. 

Der Gschwendner Franz (kommt 
von links): Geh, bittich, wegen die paar 
Netfch. Ich hab sie halt dem Rauch- 
fangkehrer geben, wie ers Neujahrs- 
geld absammeln kommen ist. 

Eugenie: Du bist direkt ein Er- 
lebnis! 

Der Gschwendner Franz (lächelt ge- 
schmeichelt). 

Eugenie: Und Sie, Herr Edi? Wie 
wirds denn mit Ihnen ausfallen im 
neuen Jahr? 

Edi (geht in seinen Laden, kommt 
mit einer schwarzen Tafel zurück, wie 
sie die Fleischhauer in Hernals vor 
ihren Läden hängen zu pflegen haben, 
bittäschön. Schreibt auf die Tafel): 
Wiener Schnitzler 
Rührdeckel 
Hinteres mit 
Hinteres ohne 
Bröselfleisch. 

Der Gschwendner Franz: Ja was 
war denn naher des? 

Edi (sieht ihn verächtlich an): Tep- 
perter Tepp, tepperter! (Ab). 

Der Gschwendner Franz (kopf- 
schüttelnd): Aber so dischkuriert man 
doch gar net bei uns in Wean . . . 

Eugenie (nah einer Pause): Pst! 

Du, Franz! 

Der Gschwendner Franz: Na? 

Eugenie: Du! Gestern hab ihs er- 
fahren! 

Der Gschwendner Franz: Was denn? 

Eugenie: Er heißt gar niht Edi. 

Der Gschwendner Franz: Sondern? 

Eugenie: Oedön. 

In der Luft ist ein Klingen und Singen, 
als spielten tausend Lyzeistinnen die 
„Geschichten aus dem Bakonyerwald“. 

Und jetzt fällt der Vorhang. 

Georg Kaiser: 

Mih und euh. 
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MARGINALIEN 


Der Triumph 

Leo Sklarek als Angeklagter vor 
der Großen Strafkammer des Land- 
gerichts I, Berlin: 

„Ich begnüge midi mit einem 
Stvck Rindfleisch. Ich bin nicht wie 
andere, die Kartoffelpuffer mit 
Kaviar brauchen.“ 

„Herr Vorsitzender, es gibt zwei 
Dinge im Leben. Der eine spielt, 
der andere liebt.“ 

„Wenn die Sklareks was an- 
boten, waren alle 24 Magistratsmit- 
glieder einig und alle politischen 
Gegensätze verschwunden.“ 

„Wir haben nie daran gedacht, 
jemanden zu bestedien. Aber die 
Frauen lag“n ihren Männern in den 
Ohren mit ihren Wünschen. Schließ- 
lich haben wir gesagt: Kommt schon 
her, wir schenken es euch.“ 

„Herr Vorsitzender, wenn beim 
Magistrat einer gewesen wäre, der so 
nachgeprüft hätte wie Sie, dann 
säßen wir jetzt nicht hier.“ 

Von den drei Brüdern Sklarek 
liegt der eine auf den Tod krank zu 
Bett, die beiden andern sitzen auf der 
Anklagebank, der Untersuchungshaft 
mit Mühe entronnen. Es sind heute die 
berüchtigten Sklareks. 

Aber einst waren sie die berühmten 
Sklareks. Einst wurde der Aelteste von 
ihnen eingeladen, als der Staatsbesuch 
des Königs Aman Ullah von Afgha- 
nistan in der Reichshauptstadt gefeiert 
werden mußte. Einst hatten die Skla- 
reks auf dem Presseball ihre Rangloge, 
in der sie jeden bewirteten, der vorbei- 
kam und sich bewirten ließ. Einst 
unterhielt Leo Sklarek ein Gestüt und 
durfte sich rühmen, daß keiner so gute 
Pferde laufen lasse wie er. Einst 
wandte man sich an die Sklareks, wenn 
man für einen wohltätigen Zweck oder 
für eine politische Partei — es brauchte 
nicht die Partei der Sklareks zu sein 
— bares Geld brauchte. Einst ließ 
Max Sklarek zur Einweihung seines 
Jagdhauses im mecklenbur gisdien 


der Sklareks 

Städtchen Waren das Essen für dreißig 
Personen in Autos von Berlin herbei- 
schaffen, dazu die Kellner und die 
Musiker. Einst kamen sie alle gern, 
folgten der Einladung oder drängten 
sich ungeladen hinzu. Es soll einen 
silbernen Pokal geben, vom Pfarrer 
Wolf gesegnet, der die Namen der 
guten Freunde eingraviert für die 
Nachwelt aufbewahrt. 

Noch früher wanderte aus dem 
Russischen ein Schneider nach Deutsch- 
land. In Berlin beförderte er sich 
selbst zum Konfektionär. Seine drei 
Söhne schickte er bei der Konfektion 
in die Lehre. Als sie ausgelernt hatten 
und das Elternhaus verließen, gaben 
sie ihrer Existenz den feinen Zuschnitt, 
indem sie nicht in möblierten Zim- 
mern, sondern im Hotel wohnten. Dann 
erreichten sie ihre Naturalisation, dann 
machten sie sich selbständig. Der Krieg 
half ihnen dabei. Es begannen die 
Gründungen, es begann der Aufstieg. 
* 

Wie erklärt sich ihr Erfolg? Läßt 
er sich überhaupt erklären? 

Einer allein wäre vielleicht nicht 
hoch gekommen; am wenigsten ver- 
mutlich Willy allein. Willy ist ein 
kleiner, wohlgekleideter, kahlköpfiger 
Mann, zur Fülle neigend, mit rundem 
Kindergesicht und verwunderten Aeug- 
lein. Bisweilen bricht aus ihm uner- 
wartet die Kraft eines heftigen, unge- 
bärdigen Temperaments. Sonst gibt es 
in der Gerichtsverhandlung nicht viel 
an- ihm zu entdecken. 

Max, der älteste, ist von Anfang 
an verhandlungsunfähig und wird nicht 
mehr vtrhandlungsfähig werden. Man 
kennt ihn nur aus Aeußerungen über 
ihn, namentlich aus Aeußerungen der 
Brüder. Sie sind mit Vorsicht aufzu- 
nehmen, aber sie ergeben doch unge- 
fähr ein Bild. Danach ist Max die be- 
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Hans Moser (Zauberkönig) und Lucie Höflich (Tabaktrafikantin) 
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herrschende Persönlichkeit gewesen, 
überlegen bis zur unwillig ertragenen 
Diktatur. „Wenn man mal zu Max 
ins Büro kam, hatte er das Telefon in 
der Hand und spielte den General- 
feldmarschall“, erzählt Leo. Bei ihm 
verkehrte nur die Elite der Geschäfts- 
freunde; wie er sich ausgedrückt haben 
soll: „bei mir kommt nur die Garde 
ran.“ Er repräsentierte, er pflegte die 
glanzvollen Verbindungen, er führte 
die wichtigen Verhandlungen. 

Vielleicht den besten, man darf 
sagen: den liebenswürdigsten Begriff 
von den Brüdern Sklarek vermittelt 
Leo: klein, wohlgekleidet und glatt 
rasiert wie sein Bruder Willy, aber 
nicht kahlköpfig, sondern das volle 
Haar sorgfältig gescheitelt in einer Art, 
die an einen Lohndiener erinnert. Aber 
in seinem Wesen hat er nichts Lakaien- 
haftes. Er verfügt über schlagfertigen, 
berlinisch gefärbten Mutterwitz, nennt 
etwa eine aufgebauschte Erfindung ge- 
ringschätzig eine „Zigarrenkiste mit ’n 
Triesel drin“, hat gern die Lacher auf 
seiner Seite und erzielt, manchmal un- 
absichtlich, öfter absichtsvoll, dröh- 
nende Heiterkeitsausbrüche des über- 
füllten Gerichtssaals. Wenn einer der 
angeklagten Stadträte bekennt: „Ich 

war doch nur ein ganz popliger Kerl 
den Sklareks gegenüber“, so hat Leo 
wenigstens vor den kleinen Anhängern 
nicht den großen Mann herausgekehrt. 
Er verleugnete seine Menschlichkeit 
nicht und verstand sich auf fremde 
Menschlichkeit. Die Kleinen mußten 
sich wohlfühlen in der Gesellschaft des 
Großen, der sich so volkstümlich zu 
geben verstand. 

* 

Die Sklareks gingen offenbar von 
Anfang an darauf aus, ihre Waren 
nicht an Privatleute abzusetzen, son- 
dern die Kundschaft der Behörden zu 
gewinnen. Als Kriegslieferanten wer- 
den sie ihre hohe Schule durchgemacht 
haben. Dann eroberten sie sich die 
Verwaltung der Stadt Berlin. Und da- 
mit hatten sie, was sie brauchten: eine 


Behörde, oder viele Behörden, ohne die 
strenge Zucht der Behörden. 

Wer gehörte nicht alles zur Ver- 
waltung der Stadt Berlin! Welche 
Kreise, welche Berufe, welche Interessen 
waren nicht damit verknüpft! Und 
ihnen allen gegenüber wandten die 
Sklareks ein Geschäftsprinzip an, das 
außerhalb der Behörden sehr lobens- 
wert ist und das genannt wird: 
Dienst am Kunden. Für den Kun- 
den — so war ihr Grundsatz — 
alles. Die Kunden durften um Ge- 
fälligkeiten nachsuchen, um Fürspra- 
chen, um tatkräftigen Beistand bei 
Ueberwindung peinlicher Verlegenhei- 
ten, zum Beispiel bei der Vertuschung 
eines Defizits, dessen Bekanntwerden 
die Amtsführung des Kunden oder die 
Partei des Kunden kompromittieren 
konnte. Die Kunden sollten sich mit 
Vorrang bedient fühlen, auch wenn 
sie nur privat einkauften, sie sollten 
wetten dürfen, ohne zu verlieren, sie 
sollten sich amüsieren können, ohne 
zu bezahlen. Und als sich herum- 
gesprochen hatte, was dieser Dienst am 
Kunden alles leistete, da fehlte es nicht 
an Kunden. 

Aber es kamen nicht nur Kunden. 
Es kamen auch die, deren Leidenschaft 
es ist, dabei zu sein. Es kamen die 
Leute von kleiner Herkunft, die sich 
auf dem Wege über ein Stadtver- 
ordnetenmandat zu einflußreichen 
Stellungen hinaufgearbeitet hatten und 
nun auch den Glanz der großen Welt 
zu genießen sich sehnten. Die große 
Welt der diplomatischen Empfänge, 
der schöngeistigen Salons und der 
künstlei isch-literarischen Zusammen- 
künfte blieb ihnen verschlossen. Wo 
gab es sonst noch große Welt? Bei den 
Sklareks! Wer bei den Sklareks sein 
durfte, der war mit dabei. Man bildete 
sich ein, dabei zu sein, wenn man auch 
nur bei den Sklareks war. Die Sklareks 
hatten die Witterung. Es wurde ein 
Riesenerfolg. 

* 

Noch halten sich die Sklareks nicht 
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für besiegt. Der Prozeß zieht sich hin, 
von Zwischenfällen bedroht, der Ter- 
min des Urteils läßt sich nicht absehen. 
Vorläufig fürchten sich die Sklareks 
auch nicht vor dem Urteil. Sie meinen, 
es könne ihnen nicht viel passieren, 
weil sich zu viele mit ihnen kompro- 
mittiert haben. Und wenn sie selbst 
verurteilt werden sollten, auch für die- 
sen Fall haben sie noch nicht kapitu- 
liert. Eines Tages hoffen sie wieder 
obenauf zu sein, und eines Tages, wer 
weiß, werden sie wieder obenauf sein. 
lnquit 

Diagnose. Herr Sasson, dem rasch 
erworbener Reichtum gestattete, sich 
von allem Teueren das Teuerste zu 
gönnen, hatte, sobald es so weit war, 
Tarnier, Frankreichs berühmtesten Ge- 
burtshelfer, zu Madame Sasson kommen 
lassen. Als alles glücklich vorbei war, 
stotterte Tarnier: „Dank, Dank — ja — 
merkwürdig, daß das Baby nun doch 
schwarz ist — ein Negerkind — eigent- 
lich nicht merkwürdig — meine Frau 
hat mich ja vorbereitet — stellen Sie 
sich vor, Meister, als Christine im 
ersten Monat war, wohnten wir auf 
dem Lande, in meiner Villa. Ein 
Zirkus war da, und Madame ging 
zwischen den Feldern spazieren — 
plötzlich verfolgt sie ein Boxer aus dem 
Zirkus, ein Neger — Madame rannte, 
rannte und brachte sich in Sicherheit, 
ist aber natürlich furchtbar erschrocken, 
nicht wahr? Und so — “ 

„Mhm“ nickte Tarnier. „Sagen Sie, 
mein Herr, sind Sie ganz sicher, daß 
der Boxer Madame Sasson nicht ein- 
geholt hat?“ Ast. 


Kleine Humorlosigkeiten 

„Gestatte, daß ich dreimal kurz 
lache: Ha, ha, ha!“ 

„Hermann und Dotherea.“ 

„Bon, sagte der Graf, denn er 
sprach fließend englisch.“ 

„Mensch, Maier!“ 

„Wie kommst Du mir denn für?“ 
„Fürnehm.“ 

„Kaum unglaublich.“ 

„Das so wie noch!“ 

„Allerleihand!“ 

„Ich ergreife die Feder und stippe 
in die Tinte!“ (Briefanfang.) 

„Piprikaschnatzel.“ (Paprika- 
schnitzel.) 

„Munterer Knabe.“ 

„Jüngling im lockigen Haar.“ 
„Auf Wunsch einer einzelnen Dame, 
die nicht anwesend ist.“ 

„Erzähle mal einen Schwank aus 
Deiner Jugend.“ 

„Meiner unmaßgeblichen Meinung 
nach.“ 

„Blau wie ein Märzveilchen.“ 

„M. w. m. W.“ (Machen wir mit 
Wonne.) 

„Nicht in die Tüte!“ 

„Die Perle vom Lande.“ 

„Nun aber ein bißchen Gang, Ma- 
thilde!“ Hans Zwinger. 

Niedrige Anwürfe. Der politische 
Charakter der Reise Schobers widerlegt 
am besten die niedrigen Anwürfe über 
ein angebliches Week-end des Vize- 
kanzlers. (Neue Freie Presse, Wien) 


MONTE VERITA bei ASCONA 

SCHWEIZ 

PROSPEKTE AUF ANFRAGE 

DAS GANZE JAHR GEÖFFNET 
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Ein V orsclilag, meine Herren ! 


Saht ihr je lachen einen Korb? 

Ich nicht, und dies hat mir verdorb- 
en manche Stimmung, und ich sann, 
Weshalb ein Korb nicht lachen kann. 
Und als ich jüngst beim Frühstück saß 
Und weltvergessen aß und aß, 

Kam mir, beim Kaun des Brezels, 

Die Lösung dieses Rätsels. 

Ein Korb ist darum stets betrübt, 

Weil es auf „Korb“ kein Reimwort gibt. 
Und neidig starrt der Korb auf „Brot“, 
Auf „Kot“, auf „Not“, ja selbst auf 
„Tod“. 

Ach, alles reimt sich, auch der Mensch 
Erzwingt den Gleichklang sich durch 
„Lunch“, 

Ja und sogar auf Postbote 
Reimt sich zur Not noch Ostgote. 


Darum ein Vorschlag, meine Herrn! 
Was uns nicht nah erscheint — ist fern, 
Und wer nicht hungrig ist — ist satt. 
Wer aber keinen Durst grad hat, 

Was ist mit dem? Nun, der ist storp! 
Ich wiederhole: storp! storp! storp! 
Fragt nun der Kellner: „Kognak?“ 

Ich ihn mit „storp“ davonjag’. 

Wie praktisch ist doch dieses „storp“. 
Vor allem ist’s — der Reim auf „Korb“ 
Dann ist’s des „durstigs“ Gegenteil. 
Und drittens ist es wichtig, weil 
„Undurstiger“ sehr häßlich klingt, 
Doch „störper“ in den Ohren singt, 
Und außerdem ist „störper“ 

Der einzge Reim auf „Körper“! 

Otto Eis 



Monate ohne Sonne 
sind Gefahrenmonate ! 

Im Winter ist der Körper weniger widerstandskräftig 
gegen Krankheiten als im Sommer. Gerade in den 
sonnenlosen Monaten, in denen der menschliche Körper 
den Kampf gegen die gefährlichen Erkältungskrank- 
heiten bestehen muß, fehlt ihm der belebende, gesund- 
heitsfördernde Einfluß der ultra-violetten Strahlen des 
Sonnenlichts. Die künstliche Hohensonne „Original- 
Hanau“ ist mehr als ein Ersatz für die natürliche Sonne, 
denn sie ermöglicht Sonnenbäder im eigenen Zimmer 
zu jeder Tages- und Jahres-Zeit. Billigstes Modell (Tisch- 
lampe) für Gleichstrom RM 138.40, für Wechselstrom 
RM 264.30, Stromverbrauch nur 0,40 KW. Ausführliche 
Auskünfte u. interessante Literatur bereitwilligst von der 

QUARZLAMPEN-GESELLSCHAFT MBH. 

Hanau am Main, Postfach 1862 
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Das ideale Einkommen 


Einer Gruppe berühmter Leser hat 
der Londoner „Daily Herald“ kürzlich 
die Frage vorgelegt: Welches wäre das 
ideale Einkommen für Sie? Wieviel 
Geld wünschten Sie jährlich zu haben? 
Unter den Gefragten war Bernard 
Shaw, der Schriftsteller, Edgar Wallace, 
der Vater der Kriminalromane, Mrs. 
Clynes, die Frau des Home-Secretary, 
Beatrice Seymour, G. K. Chesterton, 
Ellen Wilkinson und Lady Duff-Gor- 
don. Die Antworten waren sehr ver- 
schieden. Von einem Minimum von 
einem Pfund im Tag, das Mr. Wallace 
verlangte (er muß eine ungeheure 
Menge von xooo Pfunden im Jahre 
verdienen) bis zu Lady Duff-Gordons 
offener Erklärung, daß es sehr, sehr 
schwierig sein müßte, mit weniger als 
£ 6 ooo. — im Jahr auszukommen! Herr 
Shaw glaubt, daß £ 400. — angenehm 
seien. Es ist sehr interessant, daß diese 
Summe oder wenigstens eine sehr ähn- 
liche von den meisten als ein genügen- 
des Einkommen angesehen wurde. Von 
8000 bis 10000 Mark im Jahr! Das 
scheint allen diesen Leuten, die doch 
weit mehr Geld verdienen, die wün- 
schenswerteste Summe für alle ver- 
nünftigen menschlichen Bedürfnisse. 

Gilbert Frankau gibt als Antwort 
den Satz Micawber, daß das ideale 
Einkommen darin bestehe, 1 £ mehr zu 
bekommen, als auszugeben, und Walter 
Hackett erklärt, das ideale Einkom- 
men sei jenes, welches mancherlei 
Luxus verspricht und ihn nie ganz gibt. 

Lady Duff-Gordons Lebensnotwen- 
digkeiten: „Ein Stadthaus, ein Land- 
haus, ein guter Wagen, ein paar Feier- 
tage in Monte oder sonstwo mit der 
dazu notwendigen Ausstattung, schließen 
doch eigentlich eine Menge Unannehm- 
lichkeiten und Arbeit in sich ein. Das 
Leben einer Person, die 120000 Mark 
im Jahr verbraucht, ist notwendiger- 
weise komplizierter. 

Die Leute kaufen, was sie absolut 


notwendig haben, um ihren Lebens- 
standard aufrechtzuerhalten, und diese 
Armen finden immer am Ende des 
Jahres, daß die Sache zuviel gekostet 
hat.“ 

Es existiert in der Literatur keine 
idyllischere Geschichte als „Die Privat- 
papiere des Henry Ryecroft“ von 
George Gissing. Gissing selbst kannte 
all die ökonomischen Unsicherheiten des 
armen literarischen Arbeiters in einer 
großen Stadt. Sein ganzes Leben lang 
sehnte er sich nach Sicherheit und 
Frieden, und obgleich er beide nie 
fand, hat er in Henry Ryecroft sein 
Ideal eines kleinen Paradieses fest- 
gelegt: ein kleines Haus auf dem Land; 
ein Garten; eine einfache und geräusch- 
lose Haushälterin, ein paar Bücher, 
einfache, gute Nahrung, und ein kleines 
Vermögen, das für alles aufkommt. 
Er wünschte sich keine Familie, keine 
„Erholung“, keine komplizierte Lebens- 
maschine. Diese einfache Mönchs- 
existenz erscheint fast jedem Mann und 
jeder Frau zu irgendeiner Zeit im 
Leben als die wünschenswerte. Zu 
anderen Zeiten zeigen sich die unend- 
lich variierten Erscheinungsformen: 
Kinder, Schulen, Miete, Krankheiten, 
Kleider, Nahrung, Feuer, Spiel und 
Arbeit. Die Lebenskunst ist, immer 
ein wenig übrig zu haben und an die 
nächste Lebensstation mit einem kleinen 
Ueberschuß von der letzten überzu- 
gehen. Der Kreis der Wünsche darf 
nicht zu hart auf die ökonomische 
Lebensmöglichkeit drücken, der Unter- 
schied zwischen Armut, das heißt: weni- 
ger zu haben, als man braucht, und 
Reichtum, das ist: mehr zu besitzen, als 
man braucht, ist sehr fein. Im all- 
gemeinen wünscht man frugaler zu 
leben, wenn man weniger besitzt, und 
hat dann wohl auch weniger Bedürf- 
nisse. Ein einfaches Leben ist sicher 
das beste, wenn ein gewisser Reichtum 
des Geistes seelische Genüsse möglich 
macht. 
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Claudels Glaubensbekenntnis; 


Consulat general de France 
k Francfort-s/Main 

Cher monsieur 


Francfort, le 24 juillet 1912. 


Je vous remercie de votre aimable lettre et je suis tres satlsfait de voir que 
vous etes maintenant entierement d’accord avec monsieur Hegner (a qui j’ai 
ecrit hier). 

Vous etes bien aimable de vous occuper d’une etude sur moi et je vous 
adresserai dans quelques jours les details qui peuvent etre de nature a interesser 
le public allemand. Mais je suis tres occupe en ce moment et je vous demande 
de vouloir bien patienter un peu. La « Gazette de Francfort » est tres aimable 
et tres bien disposee k mon egard. Cependant je me rends compte que sa ligne 
politique generale ne doit pas lui rendre tres sympathique les idees qui sont les 
miennes. Peut-etre vaudrait-il mieux ne pas lui demander plus que ce quelle 
a fait jusqu’ici. 

Monsieur Hegner vous communiquera les articles que je lui ai fait envoyer. 

L’idee generale que je me fais de ma mission artistique est celle-ci : Si 
brillante qu’elle soit en apparence, la civilisation moderne, abrutie de bien-etre 
ct de materialisme, offre aux plus hautes et aux plus intenses facultcs de l’esprit, 
telles qu’elles sont manifestees par l’art, un champ d’action de plus en plus 
restreint et une atmosphere de plus en plus deletoire. Ce n’est pas par des vagues 
conseils hygieniques et par une morale purement negative qu’on fera sortir de 
l’homme ce tresor d’energies prodigieusement intenses et lumineusss qui ont 
fait de la chretiente ce qu’elle est et qui la sauveront de ses deux ennemis, l’anar- 
chiste et le bourgeois. II n’y a qu’une hygiene pour l’Europeen s’il ne veut pas 
tomber au niveau du Chinois ou de l’Indou, c’est la terrible hygiene de la croix. 
L’heroisme n’est pas un luxe, c’est une necessite pour tous. II faut qu’il monte 
avec intrepidite sur la croix et qu’il confesse sa foi en un ideal tel qu’il soit 
plus grand que lui, et que, catholique (c.-a-d. universel) il suffise a l’absolu tout 
entier avec toutes ses facultes, sans en excepter une seule, mais annoblies et 
divinisees. (Non veni solvere sed adimplere). Dans la vie intellectuelle comme 
dans la vie morale il faut accepter la Crux , c.-ä-d. l’ecartellement sur deux 
principes non pas contradictoires, mais perpendiculaires sans laisser jamais 
diminuer la foi, le principe feodal de confiance en un Dieu personnel qui est la 
verite et l’amour. Il n’y a pas de contradictions dans la religion, il y a des 
mysteics, il y a des croix : ces croix qui raturent et qui servent ceux ignorants 
k signer. — La croix nous depasse de tous cötes et nous tire jusqu’a la dislo- 
cation dans tous les sens. « Quantum potcs, tantum aude ». C’est a ce chevalet, 
c’est k cette terrible ecole de perfection qu’il faut nous remettre, si nous voulons 
obtenir des resultats meme mediocres. Il nous faut un principe fixe. Tout le 
reste n est qu une molle callisthenie, une inefficace « gymnastique suedoise ». 
L art consiste avant tout dans expression (1 expression aussi implique le pouvoir). 
Or ce qu il y a de plus important d exprimer aujourd’hui, ce sont les verites 
eternelles si cachees et si intimes, a mettre au dehors ce qui etait dedans a la 
rendre attrayantes et desirables comprehensibles, et solubles, non plus seule- 
ment a 1 intelligence, mais au cccur : qu’elle devienne pour nous aussi simple 
et naivement desirable que des fleurs, du pain, du vin. J’ai essaye de reprendre 
l’ceuvre du grand artiste allemand Richard Wagner, la oü il l’avait laissee, cette 
ceuvre qui a eu une si grande influence sur moi comme sur toute ma generation. 
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Apres avoir montre dans la precipite (sic) formidable qui termine la Tetralogie 
la « Catastrophe de 1 Imagmation », cet homme admirable et vraiment complet, 
si charnel et si mystique, dans les dernieres annees de sa vie se tournait vers 



ocol all 

für die allen Mexikanet 




ET 

SCHOKOLADE _ .. 

für den modernen Europäer 


Mont-Salvat et le Graal. Wagner m’a certainement beaucoup aide dans le 
penible travail qui m’a aramene de Pincredulite ä la foi. 

Je vous serre bien amicalement la main. 

P. Claudel 
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Lyonei Feininger 


Von August Ewald 


Schon ist er sechsunddreißig, da 
fängt er an, aus der wimmelnden 
Wabe, die Montmartre heißt, das Gift 
herauszupressen: die Farbe, den Tau- 
mel, den Aufruhr und die Gefahr — 
ein Vernichter des physikalischen Rau- 
mes, gleich zu Beginn, durch den 
Phantasiewuchs seiner Menschen, un- 
ter denen der Poet und der Bürger, 
das Subjekt und der Maler, das Weibs- 
bild und der Abbe, die schillernde und 
böse Substanz der Gosse durchschnup- 
pern, aufrühren oder vergeistigen, ein 
zeitloser Narrentanz mit spitzen Welt- 
untergangshüten und geladen mit den 
untergründigen Ausschweifungen ihrer 
wilden, violetten Gehrocksdemagogik. 
Darüber hinaus aber ein Symbolist von 
seltener Deutungskraft. Denn das in- 
quisitorische Stocherungsgelüst der 
Soutane wird dämonischer verwirk- 
licht und überboten von dem des 
Kanalreinigers. In seinen glücklichsten 
Augenblicken knetete van Gogh einen 
solchen farbigen Abschaum, im Gras- 
grün der Beamtenmütze, mit hunde- 
gelben Augen und dem geilen schwä- 
lenden Blitz nach der Dirne. Ein 
Charakter wie aus der Hand Baude- 
laires entsprungen und, wie alle ande- 
ren, eir. solcher, der an einer Last 
trägt, die jenseits jeder Wage und 
Verantwortung liegt. Und riesengroß 
und schräg ins Ganze schiebt sich der 


Tod, gefolgt vom Bürgertrott und vor- 
aufbeschrien vom Jahrmarktsrufer. Das 
ist die eine Seite seiner Welt, die mit 
einem unerhörten Sinn für den visio- 
nären Tupfen und die wollüstig 
vibrierende Haut des Bildes den ersten 
Einbrucn des Malers ins Uebersinnliche 
bezeugt. 

* 

Der expressionistische Irrtum der 
Zeit vollendet das Unerhörte: er läßt 
ihn sich selbst finden und ganz das 
werden, was er ist, ein Raumfanatiker 
und Jenseitssucher, den die Schatten- 
tiefe des Blicks und Ueberschneidungs- 
masse der Gesichte von der „Wirk- 
lichkeit“ abdrängt in die Irrealität der 
Linie und in die skeptischen Abgründe 
der Fläche. Was das Dunkle und Ge- 
heimnisgraue angeht, ein Schicksals- 
dichter und Poe der Palette, was den 
schwankenden Bestand, die Traum- 
gefahr und den zerrieselnden Gefühls- 
grund betrifft, ein Zeitgenoß der 
Schnitzkr und Kubin! Im Symboli- 
schen baut er nun an vielen Brücken: 
an jener, die auf süßen lyrischen Bogen 
wie ein Hauch hinüberspringt, an der 
anderen, die sich konstruktiv, wie ein 
dramatischer Anstieg, ins Jenseitige 
schrägt, und an der, die mit gewaltigen 
epischen Kuben zugleich ein Ende und 
Uebergang ist. Ein Ende, als das Re- 
sum£ der Kriegszeit, unter deren, alle 
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Lyonei Feininger, Kanalreiniger (Oel) 


Berlin, Nationalgalerie 



Aurel Bernäth, Geschwister (Oel) 



Max Pechstein, Selbstbildnis mit Familie (Oel) 







Photo Edda Reinhardt 

Der Plastiker Pablo Gargallo mit seiner Tochter 



Der 50jährige Maler Max Pechstein mit seinem Sohn 





Lyonei Feininger, Markwittach (Oel) 



Sammlung Wolters (Paris) 

Paul Lefebre, Abendlandschaft mit Windmühlen (Oel) 




Maße verrückendem, Blickpunkt er ihn 
auch in sich selbst verschieben und, 
mit der Schattenmasse der Blöcke, den 
Raum ins Vieldimensionale sich zer- 
klüften fühlt und den gelben Kirch- 
turm auf dem Hügel, als eindrucks- 
vollstes kubisches Denkmal jener Jahre, 
wanken und nah am Einsturz sieht — 
ein Uebergang jedoch, insofern bei die- 
ser Brücke, als dem Ausdruck einer 
sich befreienden Zeit, die Transparenz 
der Materie und die astrale Durchdrin- 
gung des Stoffes einsetzt. Wohl don- 
nern auch hier die Wogen um die 
Pfeiler, auf denen, grau und grün, der 
hohe Bogen sich hinüberschwingt, aber 
das lineare Gewitter aus sich schnei- 
denden und atmosphärisch sich durch- 
schichtenden Lichtstürzen und Wind- 
stößen führt nun den Blick in den 
neuen, in den spektrischen Raum. Doch 
steht das in diesem Abschnitt seines 
Schaffens, am Bauhaus in Weimar, 
noch vereinzelt. Die Grundnote seines 
Elements von damals ist — wie die 
von Montmartre in dem Lauern und 
der Gefahr die gespannte Ruhe und 
in dem Rausch und der Revolte die 
Bewegung war — der Sturm, der ab- 
solute Sturm. Der fegt die Bäume um 
die Brücken, der wirbelt, in dem Dorf 
mit der schwarzen Linde, die Starrheit 
der allseitig ins Uferlose greifenden 
Wände und des gewaltigen Wipfels 
um- und ineinander, der jagt, in der 
Stadt mit der weißen Kirche, den 
Wandeier durch die Schatten und 


bringt den hellen Hof um den Mond 
und die Sterne zum Zittern. Die Far- 
ben drehen sich wie Pfauenhälse, und 
seine wühlende Pupille ins Visionäre, 
vor der der Mensch immer kleiner wird, 
arbeitet nicht unähnlich jenem viel be- 
obachteten Lichtkampf der Geister kurz 
vor dem Umbruch ins Helle. 

* 

Eine gespenstische Helle! Eine 
solche, durch die man die Sphären wie 
Scheiben sieht, als Fragmente zer- 
brochener Welten, die noch irgendwo 
im All geistern. Fahlblaues Licht rührt 
an schwebende weiße Schatten, die 
vom Unendlichen niederhängen und 
manchmal mit klirrenden Schauern 
durch die Welt wehen. Es ist die 
Durchsichtigkeit von hintereinander- 
stehenden Scherben, deren Bruchstellen 
wie metaphysische Gespinste weiter- 
wirken: eine weinrote Scheibe, die 

eine Wolke, eine zitronengelbe, die 
ein Sonnenuntergang ist. Alles aber 
ist „gesichtet“ in einem imaginären 
Punkt, der den Blick zum Sammeln 
zwingt und einem astralen Raumgesetz 
auf die Spur hilft. Mensch und Ding 
werden immer kleiner, je drohender 
die Wolke oder ihre Schatten werden. 
Die Segel werfen ihre Fata morgana 
wie dreieckige Probleme ins All, wo 
sie irgendwo ein Wasser auf fängt und 
in den Raum hinüberspiegelt. Denn 
das Unabwendbare spannt sich auch 
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hier über den pessimistischen Adel sei- 
ner Welt, die mit ihrer unheimlichen 
Erscheinungsstille im Mittag sich wohl 
vom Sturm, aber nicht durchaus vom 
Dunkel gelöst hat. Daß der Dampfer 
Odin in den Untergang fährt, ist ein 
traumhafter Alp, dessen das spektrische 
Zwielicht der grünlichen Meeresruhe 
uns als eines Verhängnisses versichert; 
daß über dem Gehöft in Braun und 
Weiß kein guter Geist schwebt, sagt 
das seltsame, erschreckende, fast wirk- 
liche Heraustreten der bleichen Mau- 
ern aus dem Traum, unter den wage- 
recht sich kreuzenden Wolkenstößen; 
und daß hier ein Romantiker der 
Räume dem Schicksal huldigt, die gei- 
sterhafte Ruine, an der Strahlen, 
Scheiben und Trümmer nicht sie selbst 
sind, sondern Ahnung und Sinnbild, 
daß der ganze Besitz der Seele nicht 
mehr ist als Bruchstücke des Scheines. 
Das Blau, das durch die Oeffnung 
fällt, versammelt, wie ein romanischer 
Bogen, noch einmal die Peinen, die 
Mystik und die Nacht. 

* 

Der Pessimismus dieses Menschen 
ist eine so abstrakte, von jedem Stoff 
gelöste Einbettung ins Graue, in die 
Unentrinnbarkeit und in die Träume, 
seine Menschen sind ein so vom Rie- 
sengroßen und Bösen über das Ge- 
hetzte und Menschliche ins Winzige 
und Resignierte gleitendes Geschlecht, 
daß der ethische Puls seiner Palette als 
der vollkommene Ausdruck dieser seuf- 
zenden Zeit zu gelten hat, wie die 
künstlerischen Mittel: lineale Gradheit 
und Verantwortlichkeit gegen Statik 
und Fläche, als Urbild des architektoni- 
schen Aussehens der Gegenwart. 

Der alte Paul Lindau hatte sich 
einen Liebermann gekauft, ein Oel- 
gemälde — Preis 7300 Mark. „Aber 
ich bereue es nicht“, pflegte er zu 
sagen. „Zehnmal im Tag sehe ich es 
mit Freude an. Jeder Blick zwei Mark.“ 

Roda Roda 


Toscanini in Bayreuth. Im 

Tristan klopfte Toscanini während 
einer Probe plötzlich ab: „Wo bleibt 
Beckenschlag, Beckenschlag?“; worauf 
der Orchestermusiker: „Hier steht von 
Mottl , gestrichen* 

„Nix Mottl, nix Mottl, hier 
Richard Wagner!“, rief da Toscanini 
empört. — Im Tannhäuser kritisierte 
er ein „diminuendo“. Das Orchester 
widersprach. Darauf ließ er die Par- 
titur kommen, schlug das Titelblatt auf 
und bemerkte scharf: „Meine Hehrn, 
Tannhäuser von Richard Wagner, und 
nix anderes.“ 

Paul Bourget, der bejahrte Lieb- 
ling der Pariser, soll einmal gesagt 
haben: „Wenn ich eines Tages merken 
sollte, daß meine Schaffenskraft nach- 
gelassen hat, die Elastizität meines 
Geistes: sofort würde ich mir eine 
Kugel vor den Kopf schießen.“ 

Der Maler Forain: „Feuer!“ 

Aus einem Nekrolog. Sein letzter 
Satz an mich: „Wann werde ich end- 
lich die Freude haben, Sie wieder- 
zusehen?“ Ludwig Bauer über 

Arthur Schnitzler. 

Der Not der Zeit ist außer anderem 
auch Frau Peterscns Theaterabonnement 
zum Opfer gefallen. Frau Petersen be- 
klagt das heftigst: „Man mu’scha s-paren, 
noch? Aber es tut midi doch fudiba leid, 
wo ich doch so eine nette Bekanntschaft im 
Theater gemacht hatte. Eine Frau Ober- 
s-teuerins-pcktor. Die hatte ihren S-tamm- 
platz gerade neben mich in die nächste 
lösche. Sie können sich ganich denken, wie 
ich mich in alle S-tücke ümmer schon auf 
die Pause gefreut habe, damit ich mit ihr 
ein büschen s-prechen kann!“ 

„Aber, gnädige Frau“, wende ich vor- 
sichtig ein, „man geht schließlich nicht bloß 
ins Theater, um während der Pause mit 
einer Bekannten . . .“ 

Ganz entrüstet funkeln Frau Petersens 
blaue Hanseatenaugen mich an: „Mein Hä’, 
ich weiß, was sich gehört! Während dem 
S-tück s-preche ich unter keinen Ums-tän- 
den!“ 
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Gestern, heute 
und morgen 



immer wird Sie Gillette befriedigen. Der 
Riesenerfolg, den Gillette durch seinen 
Apparat vor 30 Jahren erzielte, ließ ihn 
nicht ruhen. Er stellt mit seinem „NEUEN 
GILLETTE“ und der neuen Langloch- 
Klinge unter Beweis, daß das Vollkommenste 
noch verbessert werden kann. Probieren 
Sie beides aus; Sie werden finden, daß Sie 
sich nie so gut und so angenehm rasiert haben. 


GILLETTE-KLINGEN : 


Neue Type (geschlitzt) 40 &f das Stück 
Alte Type (Dceiloch) 35 &/ das Stück 

NEUE GILLETTE- APP AR ATE: 

Diverse Modelle gold- 


und silberplattiert 3LAC 6 • — das Stück 



Wichtig ! 

Die neue Klinge paßt 
auch in Ihren alten 
Apparat. 



berlin,kalckreuthstr.4 


NEUERSCHEINUNG 

Der große Roman der Gegenwart 

Im Kampf 

zwischen Gestern 

und Morgen 

Roman von Hans H, Hinzelmann 

Kartoniert RM 4.-, Ganzleinen RM 5.50 

Hamburg! Hier die gigantischen Vier- 
tel der City, dort die dunklen Flete 
mit ihren Spelunken, Dirnenherber- 
gen, — so klaffen auch die Menschen- 
schicksale in harter Gegensätzlichkeit 
auseinander : Der Niedergang der Men- 
schen, die den Weg vom Gestern zum 
Heute nicht finden, der Aufstieg 
derer, die das Morgen in sich tragen. 


Deutsches Verlagshaus Bong & Co 
Berlin W 57 Leipzig 


Das Schlagwort. An einem Bau- 
zaun des Emser Platzes in Berlin kann 
man in meterhohen Buchstaben weiß 
hingemalt lesen: Nieder mit dem 

Maxismus. Der schreibende Maler hat 
an einen ihm näherliegenden Maxe ge- 
dacht. Nicht an Marx. Und auch wenn 
er an den gedacht haben sollte, hätte 
er sich darunter gar nichts gedacht. 

Es scheint da ein Gesetz zu geben, 
das lautet: Wenn ein Wort allen sach- 
lichen und begrifflichen Inhalt verloren 
hat, erreicht es den höchsten Grad sei- 
ner Virulenz und wird zum Schlag- 
wort. Man bekommt es um die Ohren 
geknallt und auf den Kopf geknüppelt. 
Und nicht nur im übertragenen Sinne. 
Das Kompositum „Schlagwort“ fällt 
auseinander in seine zwei Teile: das 
„Wort“ fällt auf einen Bauzaun, der 
Schlag auf einen Kopf. Sogar der 
Unterlegene ist von der beweisenden 
Kraft des Schlages überzeugt. Denn er 
arbeitete mit keinem andern Mittel. 
Falls er mit dem Leben davonkommt, 
wird er sich einen Wechsel in die Partei 
des kräftigeren Schlages überlegen. 

Daß jener Zaunschreiber den Marx 
für einen Maxe hielt, von dem alles 
Uebel käme, liegt nicht an seiner Un- 
wissenheit. Es gibt eine verbreitete 
Meinung, daß man auch in der Partei, 
die sich „marxistisch“ nennt, mehr an 
einen namens Maxe denke als an den 
Marx. Und daß viele von diesem 
Dr. Marx eigentlich nur den Satz 
kennten, der heißt: „Proletarier aller 
Länder, vereinigt euch!“ Mit welcher 
Aufforderung sie so erfolgreich war, 
daß vier Jahre hindurch die Proletarier 
aller Länder sich auf Schlachtfeldern 
vereinigten, um einander Löcher in den 
Kopf zu schießen. Allerdings unter 
einem andern Schlag-Wort. Franz Blei 

In einer südlichen Gegend Berlins 
gibt es eine Fichte-Straße. Auf beiden Sei- 
ten mit Laubbäumen bestanden, breitet zu 
Ende der Straße eine Linde ihre Aeste 
aus. In ihrem Schatten ein einfaches Bier- 
lokal mit der freundlichen Aufschrift: 
Restaurant zur letzten Fichte. 
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Um Gottes willen — nein! Pro- 
fessor Dehn hat mir heute in einer 
langen Unterredung einiges über seine 
Ansichten und Ueberzeugungen mit- 
geteilt. Er ist durch und durch Theo- 
loge und Gelehrter, fern aller Politik 
oder gar Parteipolitik, erfüllt von 
einer tiefen Religiosität . . . Audi daß 
er Pazifist sei, erklärt Professor Dehn 
für unrichtig. „Ich will mich gern 
einen evangelischen Friedensfreund 
nennen lassen, aber nicht einen Pazi- 
fisten.“ ( Berliner Tageblatt ) 

Ludentlorffs Pech. Sein Gegner 
am „schwarzen Tag“: ein Jude. 
Soeben sind die Denkwürdigkeiten des 
ehemaligen Oberkommandanten der 
australischen Streitkräfte im Weltkrieg, 
Sir John Monash, erschienen, der vor 
einigen M onaten in Melbourne gestorben 
ist. Sir John Monash fiel bei den 
Entscheidungskämpfen an der West- 
front im Sommer 1918 *) eine äußerst 
bedeutsame Rolle zu. 

(Der Montag Morgen, Berlin ) 

Italienische Oper. Musikdebatte 
auf Schloß Leopoldskron. Man bespricht 
eifrig den Sensationserfolg der Scala- 
Aufführung von Cimaroses „Matrimonio 
segreto“ im Festspielhaus. Es geht um 
die Frage, worin die unbestreitbare 
Ueberlegenheit der italienischen Opern- 
aufführungen gegenüber den deutschen 
liegen mag. „Die Frage ist sehr leicht 
zu beantworten“, meint Anton Kuh, 
nachdem sich einige Fachleute vergeblich 
um eine einleuchtende Formulierung be- 
müht haben. „Eines Tages kam ich ins 
Caf£ Bazar und klagte vor dem be- 
rühmten Scala-Bariton Mariano Stabile 
über Schmerzen in der Magengegend. 
Stabiles Diagnose klang wie der Be- 
ginn einer Arie aus Maskenball: ,Bru- 
ciore nello stomacoP rief er aus. Zu 
deutsch heißt das: Sodbrennen.“ 


*) Hier klafft ein Widerspruch: Starb 
er oder fiel er? (Anm. d. Querschnitts.) 


EIN NEUER GLADKOW 



F. GlADKOW 


Der Verfasser des vielgelesenen Sowjetromanes 
„ZEMENT" legt den deutschen Lesern einen 
neuen Roman vor: 

NEUE ERDE 

Ein großer Dichter zeigt in meisterhafter Darstellung 
die Umgestaltung des Menschen, die Neugestal- 
tung der Arbeit und des Lebens auf dem Dorfe. 

Erscheint am 10. Dezember 

ca. 335 Seiten, kart. ca. RM 3. — , Leinen ca. RM 4. — 

VERLAG FÜR LITERATUR U. POLITIK, WIEN/BERLIN 


5ERGEJ TRETMKDH 



400 Seiten . Kartoniert Mark 2.85. ln Leinen Mark 4.80 
Tretjakow, der Verfasser des bekannten Dramas „Brülle 
China“ schildert als Augenzeuge und Mitwiikender das 
Entstehen eines Kollektivguts 

MALIK - VERLAG 
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Matadore des Reichstags 

XII. 

Dr. Mierendorff, der militante Sozialdemokrat aus dem gebildeten 

Mittelstand 



Einer vom jungen Nachwuchs der 
sozialdemokratischen Fraktion ist Dr. 
Carl Mierendorff, von seinen Freunden 
Carlo genannt, Pressereferent im hes- 
sischen Innenministerium. Jahrgang 97, 
Frontgeneration, eine Altersstufe, die 
sich grade zur Sozialdemokratie be- 
sonders hingezogen zu fühlen scheint. 
In Großenhain in Sachsen geboren, hat 
er seine Jugend- und Schuljahre in 
Darmstadt verlebt. Der Vater ist Hand- 
lungsreisender, das heimatliche Milieu 
ist bescheiden, aber gutbürgerlich. Den- 
noch ist Carlo in der Schule alles andere 
als ein braver, bescheidener, gutbürger- 
licher Musterknabe. Es hagelt nur so 
Eintragungen und Vermerke ins Klassen- 
buch. Auf diesem Gebiet wird eine 
Idealkonkurrenz mit Theo Haubach 
(dem heutigen Pressechef des Berliner 
Polizeipräsidiums Dr. Haubach) aus- 
getragen. "Wer nämlich als erster zum 
hundertsten Male eingetragen werden 
wird, hat damit das Rennen gewonnen 
und vom andern einen Wetteinsatz von 
fünf Mark zu fordern. 

Trotz überschäumendem Primaner- 
Rebellentum meldet sich Mierendorff 
bei Kriegsausbruch als Freiwilliger. Die 
Kriegsromantik liegt in der Luft, auch 
wenn sie zu bewußtem Aktivismus um- 
philosophiert wird; außerdem ist die 
Notreifeprüfung besonders leicht. Carlo 
wird Soldat, ein ausgezeichneter Soldat;' 


ein Artillerist, der schon bald nach dem 
Ausrücken für das Zerschießen eines 
Kirchturms im Osten das E. K. II. und 
später an der Westfront für ein aus 
der Feuerlinie gerettetes Geschütz das 
Eiserne I. Klasse bekommt. Sogar ein 
huldreiches Schulterklopfen einer Maje- 
stät darf Mierendorff auf sein Helden- 
konto buchen, nicht aber die Offiziers- 
Epauletten. Denn obgleich man keine 
Parteien mehr kannte, nur noch Deut- 
sche, waren Leute mit Neigung zu 
selbständigem Urteil, so wie seinerzeit 
auf dem wilhelminischen Pennal, auch 
im feldgrauen Rock, nicht beliebt. Also 
geht Mierendorff als simpler Vize- 
wachtmeister den Weg zurück. 

Dieses M. d. R. hat als Jüngling 
mit der aktivistischen Literatur persön- 
liche und intime Beziehungen unter- 
halten. Als Primaner war er Mit- 
begründer und Mitbesitzer des Verlags 
Die Dachstube. 

In den Jahren 1919/20 gibt das 
Dachstubenkollektiv mit Mierendorff 
als Herausgeber an der Spitze im fried- 
lichen Darmstadt auch das knallrote 
„Tribunal“ heraus, dessen tollkühner 
Expressionismus in Wort und Bild den 
braven Pfahlbürgern derartig auf die 
Nerven geht, daß sie es gar nicht merken, 
wie sie „Der Hessenborn“, eine Zeit- 
schrift zur sittlichen Erneuerung, mit der 
überdeutlichen Front gegen den Kultur- 
bolschewismus des Tribunals, ebenfalls 
verulkt. „Der Hessenborn“ mit seinen 
Blaublümeleins und Abendglockenfrie- 
den stammte nämlich aus demselben 
Stall und war nur eine andere Methode 
der Clique pour Spater le bourgeois. 

Auch auf den Universitäten beweist 
man seine Radikalität, und Carlo ficht 
manchen Strauß mit den Studenten von 
Rechts aus. In Heidelberg gibt es für 
derlei Zwecke die „Assoziation für ab- 
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gekürztes Wesen“, einen Studenten- 
bund, in dem Mierendorff feine Kame- 
raden findet. In die bewegte Heidel- 
berger Zeit fiel auch jene Episode, die 


wiesen ansah, daß er am Tag der allge- 
meinen Trauerfeier für den ermordeten 
Rathenau den Sturm auf das Institut 
des Professors Lenard organisiert und 



Mierendorff wegen Lar Ifriedensbruch 
vor die Schranken des G r richts brachte. 
Die erste Instanz verurteilte ihn zu 
vier Monaten Gefängnis, da sie als er- 


geleitet habe. Erst vor dem Diszipli- 
nargericht der Universität und dann in 
zweiter Instanz wurde der wahre Sach- 
verhalt festgestellt, daß nämlich der 
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junge Doktorand der Nationalökonomie 
nicht mitgestürmt, sondern sich einem 
Sturm auf das Institut des rechtsradi- 
kalen Ordinarius entgegengestellt hatte, 
den die empörte Arbeiterschaft unter- 
nahm, weil Lenard, im Widerspruch zu 
der behördlichen Anordnung, nicht 
halbmast geflaggt und provokatorisch 
die Arbeitsruhe gebrochen hatte. 

Trotz aller nachträglichen Klärung 
genießt Mierendorff seitdem bei der 
Heidelberger Studentenschaft eine ähn- 
liche, durchaus nicht immer angenehme 
Popularität wie Professor Gumbel. 
Nichtsdestoweniger kommt er ab und 
zu immer wieder nach Heidelberg, 
hält vor sozialistischen Studenten Vor- 
träge oder spricht in öffentlichen 
Versammlungen gegen die Gegner 
der Republik. Im Februar 1930 haben 
ihm die Nationalsozialisten (die 
ihn als einen ihrer aktivsten Be- 
kämpfer besonders hassen), eine solche 
Studentenversammlung gesprengt; für 
diese Vergewaltigung der akademischen 
Freiheit durften sie dann einen feier- 
lichen Glückwunsch Professor Lenards, 
des alten Widersacher Mierendorffs, 
mit nach Hause nehmen. 

Mierendorff hat in der Partei der 
gutgeöhen, von altgedienten Funktio- 
nären auf gebauten Apparatur rasch 
Karriere gemacht. Heute hat man 
seine Chancen in der S.P.D., auch 
wenn man nicht mit Hauspropaganda, 
Verkauf von Beitragsmarken an Zahl- 
abenden und Flugblattverteilung von 
der Pike auf gedient hat. Die mini- 
strabel gewordene Partei hat die jun- 
gen Akademiker recht nötig. Sic wis- 
sen, daß man zum hochoffiziellen 
Frühstück im kleinen Gesellschafts- 
anzug und nicht im Smoking kommt. 
Wenn es aber ein Smoking sein muß, 
machen sie glaubwürdiger elegante Fi- 
gur, und keinem wird es einfallen, das 
Dinnerjackett mit einer weißen Butter- 
fly zu schänden. Diese jungen Leute 
mit dem bürgerlichen Bildungsgang sind 
die unentbehrlichen Sekretäre für jene 
Volkstribunen, deren Persönlichkeits- 


Format ihnen wohl die Führerposten, 
aber nicht das Drum und Dran erwer- 
ben half. 

Zunächst erprobte der junge Na- 
tionalökonom seine Kraft in den Ge- 
werkschaften, dem Rekrutendepot der 
Partei. Er wurde wissenschaftlicher 
Sekretär des Transportarbeiterverban- 
des. Dann kam er als Redakteur an 
das Parteiblatt in Darmstadt, betätigte 
sich danach als Sekretär der Reichs- 
tagsfraktion und kandidierte später, 
nach seiner Betreuung mit dem Presse- 
Dezernat des hessischen Innenmini- 
steriums erfolgreich in seiner hessischen 
Wahlheimat für den Reichstag. 

Als Redner verzichtet Mierendorff 
gern auf das effekthascherische Pathos 
der guten, alten, abgespielten Partei- 
Grammophonplatten. Es kommt ihm 
auf die Sache an, die er gründlich und 
wohlfundiert vorträgt. Manches, was 
er vertritt, wird den Parteijubilaren 
(nicht nur den Inhabern der goldenen 
Anstecknadel für fünfundzwanzig- 
jährige Mitgliedschaft) ein wenig nach 
Atelierluft und Literaten-Zönakel rie- 
chen; strenggeschulten materialistischen 
Dialektikern dagegen wird Mieren- 
dorff zu sehr von esotherischer Partei- 
erneuerung und dem Mythos des Gei- 
stes umwittert sein. 

Daß er versteht, Fragen der Geistig- 
keit und volkswirtschaftliche Aspekte 
in ihrer Wechselwirkung produktiv zu 
erfassen, beweisen seine publizistischen 
Arbeiten und sogar schon die jugend- 
lich temperamentvolle, 1920 erschienene 
Broschüre „Hätte ich das Kino!“. 
Sicherlich fühlt sich Carlo M. nicht an 
irgendwelche Dogmatik gebunden. Ihm 
liegt der positive Radikalismus einer 
von jugendlichen Kräften ausgelösten, 
regenerierenden Auflockerung der Par- 
tei. Er gehört nicht umsonst zu jenem 
Kreis der „Neuen Blätter für den 
Sozialismus“ (Alfred - Protte - Verlag, 
Potsdam), dem es auf konstruktive 
Politik und Zielsetzung ankommt. 
Mierendorff ist mehr Reformator als 
Reformist. O. B. Server 
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Skigelände 






Zigarrenkiste mit literarischer Propaganda 


I 

Photo Rotraut Kutscher 



Antiquariat Martin bresiauei, ßcrlin 


Reisebibliothek Napoleons I. 





Mitteilungen der Redaktion. Auf einige Anfragen teilen wir mit, daß der Beitrag 
Liebe und Politik von Emcrich Seidner (Budapest) im vorigen Heft (Seite 763) einen 
Originalbericht darstellt, den wir in der Originalfassung des Autors gedruckt haben. — 
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Die ganzseitigen Kunstdruckphotos nach Seite 850 und 824 stellen eine Winterlandschaft 
dar (Presse-Photo) und die Throgmorton Street, die Londoner Bankstraßc, am Tag der 
Börsenschließung (International Graphic Press). 
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Höchstpreise auf den Auktionen 1931 

Der modernen, der zeitgenössischen Kunst geht es in diesem Winter so schlecht wie 
noch nie. Keine Ausstellung, keine Werbung der einzelnen nützt, das Publikum zu über- 
zeugen, daß es heute beinahe für dasselbe Geld, das es für eine Reproduktion ausgibt, 
das gute Original eines lebenden Künstlers erwerben kann. Wahrend für manche Werke 
überschätzter Modenamen unsinnige Preise audi heute noch ausgegeben werden und es 
zur snobistischen Gepflogenheit geworden ist, einen „Impressionisten* 4 haben zu müssen, 
wenn es auch nur eine gleichgültige Atelierskizze ist, hungern gute lebende Künstler. 
Die Preise dieser vergleichenden Tafel sprechen für sich selbst genug: 


Jean Michel Moreau le Jeune, 2 Zeichnungen 
Sammlg. Erich v. Goldschmidt-Rothschild 
Auktion Graupe M. 1 10000 u. Zuschlag 
Hubert Drouais, Bildnis eines Mädchens 
(18. Jahrhundert) 

Sammlung Goldschmidt-Rothschild 
Auktion Graupe M. 78 000 u. Zuschlag 
Hans Baidung Grien. Bildnis eines Mannes 
Sammlung Wendland 
Auktion Graupe M. 30000 u. Zuschlag 
Francisco de Goya, Bildnis einer Dame 
Sammlung Wendland 
Auktion Graupe M. 21 000 u. Zuschlag 
Frankreich um 1745, großer Schreibtisch 
Sammlung Wendland 
Auktion Graupe M. 17 000 u. Zuschlag 
van Dyck, Bildnisse des Ehepaars Rockox 
Sammlung Stroganoff, Petersburg 
Auktion Lepkc M. 600000 

Rcmbrandt, Christus und die Samaritcrin 
Sammlung Stroganoff, Petersburg 
Auktion Lepkc M. 2 10 000 u. Zuschlag 
Rembrandt, Maximuslegende 
Sammlung Nemes, München 
Auktion Helbing-Cassircr 

M. 33 5 000 u. Zuschlag 

Greco, Engelskonzcrt 

Sammlung Nemes, München 
Auktion Helbing-Cassircr 

M. 275 000 u. Zuschlag 


Preise für moderne zeitgenössische Kunst, 
Berlin 1931, freihändig oder auf Auktionen. 

Carl Hofer, Fruchtstillebcn 
Auktion Graupe „Lebende deut- 
sche Künster“ Juni 1930 M. 900 

Willy Jacckel, Holländische Tulpen 
Auktion Graupe M. 730 

Georg Grosz, Weiblicher Akt, Aquarell 
Auktion Graupe M. 150 

Annot, Gladiolen 

Auktion Graupe M. 110 

Michel Fingesten, Stadt am Meer 
Auktion Graupe M. 300 

Ernst Fritsch, Eiffelturm 

Auktion Graupe M. 110 

Magnus Zeller, Spielende Kinder 

Auktion Graupe M. 75 

Gert Wollheim, Mädchen 

Auktion Graupe M. 500 

Dressier, Landschaft (Aquarell) 
Künstlerhilfe, Ausstellung No- 
vember 1931, Potsdamer Platz M. jo 

Max Kaus, Landschaft 
Künstlcrhilfe M. 150 

Prof. Röhricht, Landschaft 

Künstlerhilfe M. 150 

Eugen Spiro, Aquarell 

Künstlerhilfe M. 150 


Das Raftsei 

Ulysses 

Eine Studie von Stuart Gilbert / Deutsch von Georg Goyert 

Gebunden M io. — , Halbleder M 13. — 

. . clears up many obscurities ... I had read Ulysses three 
times before I came across Mr. Gilberts book, and I have read it 
once since; I find myself enjoying a number of passages which 
hitherto I have missed.” F ortnightly Review 

^M^^^^^MaRbeinVerlag München 


Verlangen Sie 
kostenfrei das Rätsel 
Ulysses Werbebuch 
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Junger Dichter eines jungen Landes. Mit August Gailit ist ein neuer Dichter für Mittel- 
europa entdeckt, tritt ein neues Volk in das westeuropäische Bewußtsein, das Bauern- 
volk der Esten. Gailit ist ein junger, visuell sehr begabter, lebensstarker und im 
besten Sinne kindlicher Mensch, augenscheinlich ein Bauernjunge, der in die Stadt 
gekommen ist und das primitive, das vegetative Leben noch in sich trägt, obwohl er 
es schon beobachten und objektiv schildern kann. Sein Buch von Nippernaht und 
den Jahreszeiten (Propyläen-Verlag, Berlin) ist darum ein echtes Volksbuch geblieben 
mit kleinen und reizvollen literarischen Schnörkeln, ein Bauernbuch aus der östlichen 
Tiefebene, dem Land der Seen, Moore, Birken, der Kätnerhütten, der Pachthöfe 
und Gutshäuser. Ein Bauernbuch also, geschrieben von einem, der gerade aus dem 
dumpfen Leben aufwacht. Der sich besinnt. Der grübelt. Hinter dem die Gedanken 
schon her sind. Geschrieben von einem, der mit Besinnung und Grübelei noch nicht 
so weit kommt, wie mit einer natürlichen Hellsicht, mit einer selbstverständlichen 
Formkraft und Blutkraft. Ein Volksbudi und ein Bauernbuch mit allen jenen Volks- 
bräuchen, die überall ihre besondere Form haben, aber immer den gleichen Anlaß und 
den gleichen Sinn. Deshalb kann man für den anekdotischen Unterbau des Nipper- 
naht allerlei Parallelen finden. Die Streiche und Abenteuer Nippernahts erinnern 
ebenso an die Bauernschwänke des Mittelalters, an die Geschichten aus Schilda und 
Schöppenstedt, an Till Eulenspiegels Streiche und Wanderungen wie an die Facetien 
der Italiener. Die Geschichte von der Affenjagd zum Beispiel, in der drei Bauern 
mit einem Affen über die Märkte ziehen, und als er ihnen ausrückt, auf Nippernahts 
Rat einen ganzen Wald Umschlägen, um ihn wiederzufangen und ein Kornfeld nieder- 
walzen, um ihn zu fassen, oder die Hochzeit von Tcrekeste, auf der Nippernaht für 
den verhinderten Küster seinen Gottessegen austeilt, um dann in die Prügelei, in die 
Sauferei und Fresserei verwickelt zu werden, das ist ebenso sehr niederländische 
Deftigkeit wie italienischer Schabernack wie eben cstländisches Baucrnleben. Und die 
Figur der Kadri Parvi, der Gutsbesitzerin, die keinem Mann widerstehen kann und 
jeden Liebhaber mit einem Teilstück ihres Gutes belohnt, bis sie selbst nur auf einem 
Kätnerhof in der Mitte sitzen bleibt, umgeben von einer ganzen Siedelung ehemaliger 
Liebhaber, das ist eine echt bäuerliche Figur und könnte in jedem Bauernland ent- 
standen sein, so originell estnisch sie ist. Was diesen Gailit aus der Schar der Baucrn- 
schriftsteller heraushebt, ist nicht so sehr seine Fähigkeit, das Derbe zu malen, als viel- 
mehr seine Kraft, das Zarte leuchten zu lassen, das was in jedem Leben zwischen den 
Worten, zwischen den Tagen und zwischen den Taten sitzt. Das Abenteuer Nipper- 
nahts mit Ello, der Pfarrersbraut, hat in seinem Dasein und Vorübergehen die Kraft 
und "ie Süßigkeit einer Hamsunschen Liebesgeschichte. Oder das Abenteuer auf dem 
Floß und dem frühlinghaft angeschwollenen Fluß, und die wundervolle Lügen- 
geschichte Nippernahts, mit der er eine Waise von Hause weglockt, um sie auf seinen 
Hof zu führen, den er gar nicht besitzt und den er ihr doch verschafft, das ist eine 
wirkliche, wurzelhafte Originalität. Dazu kommt bei Gailit die außerordentliche 
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Fähigkeit, Land, Luft, Jahreszeit mit wenigen Strichen und ohne Sentimentalität zu 
zeichnen. Ueber den Schluß muß man sich weglesen. Da wird nämlich der Nipper- 
naht-Eulenspiegel plötzlich als Schriftsteller entlarvt. Die Volksgestalt kriegt ge- 
wissermaßen einen Sakko angezogen und einen steifen Hut aufgesetzt* Aber viel- 
leicht hat diese unliteratenhafte Verwandlung eines Stromers in einen Literaten gerade 
für viele etwas besonders Reizendes. — Wie der Weg des Dichters August Gailit sein 
wird, das ist deshalb schwer zu beantworten, weil man für ihn, der sehr mit seinem 
Volke zusammenhängt, erst wissen müßte, wohin der Weg des jungen estnischen 
Volkes, wohin der Weg dieser jungen Bauernvölker aus dem Osten führen wird. 

Walther von Holländer 

Vom Galeerensträfling zum Polizeichef . Im Vor- und Nachwort dieses Buches von 
Eugcne-Frangois Vidocq (Verlag Der Bücherkreis) ist besonders bestätigt, daß es 
„Selbsterlebtes“ eines späteren höheren Pariser Polizeibeamten ist, sonst würde man 
es kaum glauben können. Das Buch gewährt einen tiefen Einblick in das Leben und 
Treiben der französischen Verbrecherwelt um die Wende des 19. Jahrhunderts. Dieser 
Verbrecherwelt gehörte der spätere Polizeichef Vidocq selbst an. Wiederholte Ver- 
suche, der Verbrecherwelt zu entfliehen, scheitern an dem Verhalten der Behörden; 
aber auch seine früheren Gesinnungsgenossen hindern ihn daran, „ehrlich“ zu werden. 
Dieses Treibens überdrüssig, bietet es seine Dienste als „agent provocateur“ der 
Pariser Polizei an. Der damalige Präfekt vertrat die Ansicht, daß Verbrecher 
nur durch Verbrecher gefaßt werden könnten. So wurde Vidocq Polizeibeamter und 
später sogar Chef der Sicherheitsbrigade von Paris. — Das Buch hat keinen erziehe- 
rischen Wert; der Jugend ist es unbedingt vorzuenthalten. Dem Fachmann bringt es 
nicht viel, was er für seine Dienste auswerten könnte. 

Polizeikommandeur Heimannsberg 

Vom General zum Pazifisten. Ich gehe an die Besprechung des Buches Im Sturm ums 
Niemandsland von General Crozier (Paul Zsolnay Verlag, Berlin) etwas befangen 
heran, weil ich dabei eine persönlidie Note nicht unterdrücken kann. Meine alten 
Standesgenossen stellen mir oft die Frage, ob ich auch Pazifist geworden wäre, 
wenn wir den Krieg gewonnen hätten. Ich kann diese Frage nicht klar beant- 
worten, weil auch der ehrlichste Wahrheitssucher nicht weiß, wie seine Entwicklung 
unter anderen Umständen verlaufen wäre. Hier sdiildert ein englischer General, 
also ein Angehöriger des Siegerlandcs, wie er durch die Kriegserlebnisse zum radi- 
kalen Pazifisten geworden ist. Sein Werdegang ist deswegen für die Lage noch 
bezeichnender als der meine, weil er immer an der Kampffront gewesen ist, während 
ich nach einjähriger Frontzeit die Dinge aus dem Kriegsministerium beobachtet habe. 
Crozier, der schon den Burenkrieg mitgemacht hatte, rückte im Weltkriege vom 
Bataillonskommandeur bis zum Brigadeführer auf. Schon der Buchtitel zeigt, daß 
er die Erkundung der allervorderstcn Kampfzone nicht den Leutnants und Mann- 
schaften überließ, sondern selbst stets „dabei“ war, wo es gefährlicher war als im 
bombensicheren Unterstand der höheren Stäbe. Mit dem Messer des Anatomen legt 
er alles bloß, was in der englischen Armee gut und was schlecht war. Die sittlichen 
Schäden des Trunkes und der freien Liebe haben ihn besonders angeekelt. Mit 
größter Spannung habe ich Seite für Seite des überaus fesselnden Buches verfolgt, 
wie der begeisterte Soldat allmählich zum klar denkenden Kriegsgegner wird. Er 
schildert mit einem Ausblick auf das Jahr 2119. Ein Pfadfinderführer führt seine 
Jungen durch das Museum militärischer Antiquitäten: 

„Das Gebäude, in dem ihr euch jetzt befindet, wurde eine Zeitlang als 
Kriegsministerium bezeichnet. Von hier aus wurde der Sieg zulande ins Werk 
gesetzt, der zum Schluß die Denkungsart der Menschen völlig veränderte. Nach 
dem sogenannten Siege im Felde begann es den Weltbeherrschern durch die 
Gewalt der allgemeinen Meinung zu dämmern, daß die Maschinen der Welt- 
regierung mit dem Gedeihen der Weltwirtschaft und der Industrieentwicklung 
nicht Schritt gehalten hatten. Der Völkerbund mit seiner Weltkontrolle war 
das Ergebnis.“ 

Ich reiche meinem Gesinnungsfreunde Crozier im Geiste die Kameradenhand. 

Freiherr von Schoenaich , Generalmajor a. D. 
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F. A. VOIGT und M. GOLDSMITH, Hindenburg. Verlag Kindt & Bücher, Gießen. 
An die Durcharbeit dieses Werkes bin ich nur zögernd herangegangen, weil ich aus 
Erfahrung weiß, wieviel über unseren gütigen Reichspräsidenten nach Hurra-Schema 
zusammengelogen wird. Schließlich reizten mich aber die Verfasser, ein Korrespon- 
dent des Manchester Guardian und eine amerikanische Berliner Diplomatin. Hier 
werden keine Kanonen vorahnend durch nicht vorhandene masurische Sümpfe ge- 
zogen, sondern ungeschminkte geschichtliche Wahrheiten gesagt. Das Werk ist für 
uns Deutsche eine bittere, aber um so bekömmlichere Pille. Es ist die große Tragödie 
menschlicher, echt deutscher Anständigkeit. Je anständiger Menschen an hoher Stelle 
sind, desto leichter werden sie Opfer der Unanständigen. Erst wurde der kluge 
Nursoldat unter dem Schutz des kongenialen Nursoldaten und Stabschefs das Opfer 
profitlüsterner Kriegsgewinnler, und als seine Anständigkeit ihn auf den Präsidenten- 
sessel geführt hatte, das Opfer nicht minder profitlüsterner Friedensgewinner. Groß- 
agrarier und Stahlhelmer waren ihm menschlich und überlieferungsmäßig befreundet, 
und die Linkspolitiker, die verstandesmäßig die Gefahren des neu aufpolierten alten 
Kurses erkannten, wurden durch die Anständigkeit des hohen Herrn immer wieder 
entwaffnet und in die Gefolgschaft gezwungen. Es wäre wunderschön, wenn mit 
Anstand allein große Politik getrieben werden könnte. Aber leider ist die Politik 
ein sehr schmutziges Gewerbe, so schmutzig, daß kein Rechtser und kein Linkser das 
traurige Erbe anzutreten wagt. Die Verfasser zitieren einen Artikel des Hugcnberg- 
schen „Tag“ gelegentlich der Präsidentenwahl: „Wir atmen wieder auf und begrüßen 
das neue Licht. Es ist, als wäre, was wir seit 1918 erlebt haben, ein böser Traum 
gewesen.“ Und dann fügen sie hinzu: „Offenbar hielt der Schreiber des „Tag“ die 
Jahre 1914—1918 für ein Idyll.“ Was das deutsche Volk seit 1925 erlebt hat, ist 
weder ein Traum noch ein Idyll, nicht trotz, sondern wegen Hindenburgs unpoliti- 
scher Anständigkeit. Freiherr von Schoenaich 


Los vom Materialismus! Der feine Ama- 
teur des Denkens Coudenhove-Calergi 
huldigt einer merkwürdigen Philo- 
sophie: dem skeptischen Optimismus. 
Das ist eine sehr brauchbare, unbe- 
schwerliche und versöhnliche Art des 
Betrachtens, Weltanschauung für Mit- 
glieder und Abonnenten. Die Männer, 
die sie aufschreiben, haben immer 
recht, sie reden dem geheimen Wunsch 
der Mitwelt nach dem Mund, sie 
sprechen aus, was sein sollte, ohne einen 
damit zu erschrecken, was zuvor demo- 
liert werden müßte. So auch dieses 
Evangelium Coudenhoves von der 
„Neo-Aristokratie“, womit gemeint ist: 
die Rückkehr unseres gesinnungsver- 
pöbelten Geschlechtes zum Ideal des 
privilegierten Menschen. Es ist tief 
richtig, was Coudenhove sagt. Es 
könnte sogar revolutionär richtig sein. 
Da es aber infolge der mehr philan- 
tropischen als bedingungslosen Art des 
Autors grade dies nicht ist, so bleibt 
sein Buch (Paneuiopa-Verlag, Wien) 
in der Hauptsache nicht mehr als das 
Dokument eines an der Zeit leidenden 
Edelmannes, dessen Statue man viel- 
leicht einmal in einem ,, Pantheon der 
letzten Europäer“ aufstellen wird. 

Anton Kuh 
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Offene Briefe an einen jungen Menschen . Zum Dichter des „Alexanderplatz“ mag einer 
stehen wie immer, Döhlins Schrift Wissen und Verändern (S. Fischer Verlag) muß 
wichtig genommen werden, und die Diskussion, die sie entfacht hat, muß weitergehen. 
Sie spricht zu jener „»sozial freischwebenden Schicht der Intellektuellen“ (ein Ausdruck 
Alfred Webers), die eingekeilt zwischen dem unbedenklichen Rechts und Links Ent- 
sdieidungen treffen soll, für die sie weder ihre materiellen noch ihre geistigen Be- 
dingungen einfach und widerspruchsfrei deuten kann. Zwischen der großen Front 
Arbeiter gegen Bürger, sieht sie, wie beide Lager in ihrem „falschen Bewußtsein 
Positionen einnehmen, die kaum mehr real sind, d. h. daß das Klassenbewußtsein 
auf beiden Seiten von der tatsächlichen Klassensituation längst überholt ist. Und doch 
hat sie als intellektuelle Schicht eine Aufgabe, sie hat, soweit sie eben intellektuell 
ist, die Möglichkeit, die Verpflichtung ihre Bedingungen mitzudenken, aufzuheben. 
Ja vielleicht, dies klingt inter arma vorläufig lächerlich idealistisch, kann sie geradezu 
entscheidend werden. Dies meint ja wohl auch Karl Mannheim in seinem ausgezeich- 
neten Buch „Ideologie und Utopie“, das behutsamer, „wissenschaftlicher“ das gleiche 
Problem umkreist. Alfred Döblin bekennt sich entschlossen zum Schicksal des Köpfers 
es muß gedacht werden, und er hat den Mut es einfach zu sagen, die wichtigste 
Position ist die menschliche. Nach einer Analyse des schauerlichen Zustandes der 
bürgerlidien Intelligenz fixiert er die Generallinie: nicht mit der Masse, aber neben 
der Masse. Sicher ist die richtige Entscheidung eine ethische Entscheidung. Aber in- 
wiefern auch eine geistige? Hier begänne die weiter nicht ausgeführte Problematik 
alles dessen, was man „Geist“ nennen kann und die Verdeutlichung der unbestimmten 
Bewegung zwischen realen Wertungen, Moralen und einer bloß gefühlten aber be- 
deutungsvollen, vom Inhaltlichen freien, nennen wir es versuchsweise, Skala der 
Intensitätsform alles Geistigen, eines Historischen und zugleich Ucberhistorischen, un- 
abhängig von Folgen oder Folgelosigkeit im Wirklichen. Döblin kritisiert mit selbst- 
verständlicher Anerkennung der ungeheuren Leistung Marx die marxistische Ideologie 
vom ökonomischen Unterbau und geistigen Ueberbau. Ausgezeichnet ist der Bilde, 
mit dem er diese Frage psychologisch in den Kreis der jahrhundertelang spukenden 
philosophischen Probleme wie „Leib-Seele“, „Freiheit des Willens“ einfängt. Sie 
wird auch ihr erkenntnistheoretisches Schicksal der Auflösung in Schein und Mißver- 
ständnis teilen. Denn, wie Lichtenberg sagt, alle unsere Philosophie ist Berichtigung 
des Sprachgebrauchs. Döblin schrieb hier mit dem klaren und stürmischen Tempera- 
ment eines leidenschaftlich aktivistischen, realen Denkers ein Buch für jeden, der 
heute noch eine Spur von Verantwortung seinem eigenen Hirn gegenüber fühlt. 

Ernst Schwenk 

Eine geniale neue Dichterin . In den 180 Seiten des Romans Marfa von Nina Smirnowa 
(Erich Reiß Verlag) ist mit durchaus männlicher Formungskraft ein „Entwicklungs- 
roman“ zusammengedrängt, der um 1900 zwei dicke Bände gehabt hätte. Der Ver- 
gleich (Waschzettel) mit Hamsun ist schon deshalb nicht ganz richtig. Diese restlose 
Konglomerierung von Lyrik mit Dramatik gelingt nur den Russen. Die visionäre 
Gestaltung einer feindlichen Landschaft mag an „Pan“ oder „Segen der Erde“ er- 
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inntrn. Wir wissen nichts von dieser 
großen ßalladendichterin als ihren 
Namen — aber sogar Otto Weinberger 
hätte zugegeben, daß diese Frau seine 
These von dem Gegensatz: Genius — 
Weib mit drei Seiten ihres Buches 
widerlegt: es gibt da Szenen — etwa 
die des Kampfes mit Wölfen, da der 
Blinde sein Weib zwingen will, ihr 
Kind den Bestien vorzuwerfen, um sie 
abzulenken — deren Genialität so hef- 
tig erstrahlt, daß man für Sekunden 
die Augen schließen muß. Elbogen 

Ludwig Winders neuer (bei Bruno Cassirer 
sichtbar gewordener) Roman Dr. Muff 
hat mir viel Freude bereitet. Das Buch 
ist ganz einfach geworden, schlicht, 
ohne primitiv zu werden oder zu wir- 
ken. Klassische Partien lassen für die 
Zukunft das Allerbeste hoffen. Schade, 
daß dem Autor diesmal der in den 
„Nachgcholten Freuden c vorhandene 
Humor fehlt — der hätte den herrlich 
wieder bewiesenen Erzählerqualitäten 
ein Hamsun-Element hinzugefügt, das 
in diesem Roman allzu verborgen und 
von Pessimismen überwuchert blüht. 
Dieser Dr. Muff, eine interesante Ver- 
körperung des Freiheitswillens und 
der tätigen Mitleidensfähigkeit, wird 
vom Dichter zur Strecke gebracht; die 
Selbstmordkomponente eines im höhern 
Sinne tugendhaften Wesens tritt in 
Aktion — und erhängt baumelt der 
Held an einem Schicksalsbaume. Sieger 
bleibt ein robuster Bata oder Ford der 
Tschechoslowakei, der alles vorher be- 
denkt oder fabriziert, also wohl auch 
die Stricke für die Unterlegenen. — 
Plastische Figuren und doch: Ein zwie- 
spältiges Meisterwerk. Angrinst uns 
das Janushaupt eines schwer lösbaren 
Problems. Der letale Ausgang scheint 
nur zwangsläufig, ist es aber nicht. 
All diese Suicidarier seit Werther 
könnten ebensogut leben — wenn nur 
nicht die Dichter so grausam wären und 
tötensbereit, schlußbereit. Durch das 
ausgezeichnete Buch geistert, balanciert 
auch noch (lebensfähiger!) ein partiell 
häßliches Weib. Man Jiest mit Er- 
griffenheit und ahnt bei Ludwig 
Winder im Kommen etwas fabellos 
Direktes: ein vollendetes Kunstwerk. 

Albert Ehrenstein 
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Kokain und Lamas des Weltreisenden 
Richard Katz ist die Tatsache, daß der 
Verfasser von Ländern, die über 
Telegraphen, Eisenbahnen, Autostraßen 
und Parlamente verfügen, in einer 
Weise erzählen kann, als hätte er sie 
erst eben entdeckt. Dabei sind es nicht 
etwa die unerforschten Gebiete, die Ur- 
wälder, Gebirge und Wüsten, die Katz 
bereist hat, sondern jene Bezirke, in 
denen Leben und Verkehr nicht anders 
pulsiert als bei uns in Europa auch. 
Und doch, wohin er sich wendet: buntes, 
wirbelndes, bald glühendes, bald eisiges 
Neuland. Fremde Welten. Was wissen 
wir denn, die wir nidit grade völker- 
kundliche Fachleute sind, zum Beispiel 
von der Natur, von den Menschen, von 
dem Alltag Perus, Ecuadors, Chiles, 
Argentiniens und Brasiliens? So gut 
wie nichts. Und doch vergeht kein Tag, 
an dem nicht die Zeitung irgendeine 
größere oder kleinere Meldung aus 
einem dieser Länder bringt. Ein Erd- 
teil gleichsam unter unseren Augen, von 
dem wir außer ein paar geographischen 
Begriffen nichts kennen. Es war an der 
Zeit, daß Katz eine Reise dorthin tat. 
— Der besondere Reiz der sechsund- 
fünfzig Kapitel besteht darin, daß der 
Autor, indem er sdiildert, mehr gibt 
als eine bloße Schilderung. Fast jede 
Unterhaltung, jedes Abenteuer, jede 
Geschichte hat einen Hintergrund wirt- 
schaftlicher, politischer, psychologischer 
oder sonstiger Art. Mag die erzählte 
Begebenheit auch noch so geringfügig 
sein, man merkt sofort, daß in ihr das 
Ergebnis vicltägiger Forschungsarbeit 
dargereicht wird. Auf diese Weise be- 
kommen die Bilder, die vorüberfliehen, 
Perspektive, Atmosphäre und Leben. 
Es ist dieselbe Methode, die Katz schon 
in seinen früheren Büchern Funkelnder 
Ferner Osten und Heitere Tage mit 
braunen Menschen (alle im Verlag 
Ullstein) angewandt hat. Sie bewährt 
sich auch diesmal aufs beste. Dem mit 
südamerikanischer Buntheit ausgestatte- 
ten Werk sind einunddreißig Bildtafeln 
und drei Karten beigegeben. Wer das 
Buch in der Absicht zur Hand nimmt, 
nur einmal darin herumzublättern, wird 
sich bald in eine Ecke zurückziehen und 
es lesen. Wer es gelesen hat, wird es 
wieder lesen. Manfred Hausmann 
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Werfels neuer Roman. Nicht zufällig ist 
der Roman heute die einzige wirksame 
authentische Kunstform, ein polyglottes 
Tauschobjekt, das als letztes schwaches 
Geist-Band des Abendlandes die Eini- 
gung vertritt, indem es Kunst, Philo- 
sophie, Kritik, Glauben in eine Schein- 
gemeinschaft der Vielen verwandelt. 
Nicht das ist ihm wesentlich, noch 
weniger der ihm jetzt immer wieder als 
einzige Aufgabe vorgehaltene „Spiegel 
der Zeit“, das unbedingt eng Zeit- 
dokumentarische. Ja, die Tatsachen 
sind wichtig. Sie sollen als solche be- 
handelt werden, das heißt bezeichnet, 
begründet, bekämpft, aktiviert werden 
Aber keine Uebereinstimmung mit den 
Tatsachen erreicht die Tatsachen, sie 
werden ja erst, indem wir sie formen. 
Dies ist ' die Urtatsachs. Das Geist- 
prinzip. Von hier kommt alle Kunst. 
Man könnte sagen, daß der Roman als 
große Form eine Zweigipfeligkeit er- 
reichen kann. Als Gedicht und als 
Gesicht. Das heißt einmal als Bild, 
ein andermal als Erklärung unseres 
Sehens. Einfacher: synthetisch und 

analytisch. (Vielleicht ist das Wunder- 
werk der Wahlverwandtschaften eine 
einmal geglückte vollkommene Ueber- 
einstimmung.) — Die Geschwister von 
Neapel, der neue Roman Franz Werfels, 
sein schönstes Prosabuch bisher, ist eine 
außerordentliche Dichtung (Paul Zsolnay 
Verlag, Wien). In Italien und heute 
spielt diese Geschichte des Pascarella- 
Stammes. Ein Vater mit sechs Kindern, 
der ein unerbittliches Patriarchat außer- 
halb und gegen die Welt, die ihm eine 
anardiische Schmutzwelt ist, aufgerich- 
tet hat, dem sich die Kinder in einer 
rätselhaften Hingegebenheit selbst im 
tiefsten 'Widerstreit als dem Unbeding- 
ten und darum dem unbedingt Höheren 
beugen. Diese Kinder, die das Gesetz 
in ihr Blut aufgenommen haben, müs- 
sen den Kampf in sich austragen und 
sind mit der Unbedingtheit selbst ge- 
zeichnet und ausgezeichnet. Und als 
der Vater, der felsenhafte Mann, zer- 
bricht, dann bricht auch die Gewalt 
auseinander, aber in eine Liebe und ein 
Mitleid, die nichts von der ursprüng- 
lichen Hingegebenheit zu verleugnen 
brauchen. Den dieser Mensch, zu des- 
sen Wesen es gehört, daß er es nidit 
enthüllen kann, wirkt, und sein Wirken 
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wohin die Menschheit 
steuert, ob sie leben oder 
sterben will; gewiß ist 
nur, daß sie das nicht 
will, was ihr die Ober- 
lehrer der Glückselig- 
keit zudenken. 

TRANSMARE VERLAG 
BERLIN W 10 
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ist nicht nur Gesetz, auf den Gipfeln schlägt es uni in das Freieste, im Gesang. Es ist 
Bindung und Lösung zugleich. Aber dieser gewaltige, ja mythische Vater-Herrscher, 
dessen Herrschaft wie ein Naturgesetz die Planeten um seine Sonne kreisen läßt, ist 
draußen ein kleiner Bankier, der betrogen wird, Bankerott macht, gerettet wird und 
dann, ein Greis, langsam die Macht entgleiten läßt, ein armer Mensch wird, aber einer, 
der noch immer die Gnade des Gesanges hat. Das aber ist eingeschlungen in ein 
beziehungsreiches Gewebe von Erleben um und mit den Kindern, diesen sehr merk- 
würdigen Schicksalen, und dem Eindringling und Gefangenen aus einer fremden 
Welt. — Schon diese Andeutung eines Inhalts ist Verfälschung, da sie zugleich etwas 
wie eine Deutung, also etwas Fremdes, mit sich trägt. Aber das Buch ruht in seiner 
Welt. Es ist eine volle, farbige, hör- und riechbare, eine atembare Welt, es ist die 
Wirklichkeit, die wir kennen, und nichts mehr, aber freilich so von innen heraus bis 
an ihre Grenzen geweitet, daß wir eine Luft vom Unüberschreitbaren hier spüren. Es 
ist das Reale, aber in einen unerklärbar cs umspielenden Geheimniszustand erhoben. 
Es ist jenes sprachlich selbst nicht mehr zu berührende Uebergreifen von Sprache und 
Welt, das wir Symbol nennen, und das ist immer so reich, wie die Deutungen, die es 
zuläßt. Diese Einheit ist so reich wie das in die Mitte gestellte Paradox der Zwangs- 
Liebe-Einigung, des Gesetz-Gesang- Auseinanderklangs, das Paradox als das Leben- 
dige, das wahrhaft Wirkliche, das nur von der Leidenschaft her geahnt und erreicht 
werden kann. Die weite Skala des Buches geht von der aufgelockerten Seelenhaftig- 
keit einer Stimmung bis zu den scharfen, sehr geistreichen Szenen einer diplomatischen 
Aktion, es ist übervoll von Geschehnissen, manchmal, scheint es, fast zu unbekümmerten, 
aber alles das ist in einem zauberhaften edlen lento der Erzählung aufgewogen. Das 
„Bild“ ist bloß durch eine Kunst der Stellung erzeugt, verständliche, reale Flemente 
in einen realen Zusammenhang so hineinzustellen, daß sie überall, überverständlich, 
durchscheinend werden. Die mächtige geisthaltige Schönheit dieses Buches bewirkt jene 
glückliche Verwandlung der Augen, die diese Schönheit dann jedem Geschehen, jeder 
Person anheften, nicht als eine Eigenschaft, das wäre die Wirkung des Banalen, 
sondern als ein erschütterndes Umzittcrtsein. Ernst Schwenk 

RICHARD HU ELSEN BECK, China frißt Menschen. Orell Füssli Verlag, Zürich. 
Zwischen seine wissenschaftlichen Bücher über den Aufbau moderner Staaten und 
Weltmachtprobleme schaltet der Schweizer Verlag einen Roman ein, der nicht den 
Aufbau, sondern das Werden eines noch nicht modernen Staates und das Weltmacht- 
problem kat exochen, China, behandelt. Huelsenbedk beschreibt das Schicksal zweier 
Deutscher, die, bewogen durch doppelte Heuer, für ein Schiff angeworben werden, 
das Munition für die Revolutionäre Kantons schmuggelt. Um das Schicksal dieser 
beiden gleichen und doch ganz unähnlichen Landsleute, des jungen Bäckersohnes aus 
Magdeburg, der von seiner Lotte Küper träumt, und dem Polytechniker, der den 
Abenteurer spielt, ohne es zu sein, und vom deutschen Walde und vom deutschen Lied 
träumt, ranken sich Gestalten und Geschehnisse des Buches. Des revolutionären 
Generals, der von seiner zur Halbamerikanerin gewordenen jungen Frau beherrscht 
wird, des deutschen Militärratgebers, der um jeden Preis das altpreußische Reglement 
in Chinesenköpfe einhämmern will, des amerikanischen Missionars, der so lange be- 
kehren will, bis er zum Millionär geworden ist, des russischen Delegierten, der mit 
Krieg und Kriegsgeschrei und sehr kapitalistischen Argumenten zum Bolschewismus 
überzeugen will, des französischen Arztes, der vor einer Revision gesunde Leute in 
die Betten legt und wegen deren gesunden Aussehens belobt wird. Und so werden 
alle „Läuse (die Fremden), weihe an dem Bauhe des Elefanten (Chinas) herum- 
krabbeln und herumkriechen“, gezeihnet niht weniger wahrheitsgemäß, als die 
Pseudoherren des Mammutstaates, die sih zu deren Vorteil bekämpfen und bekriegen; 
mit der Zähigkeit der Ostasiaten und der Langsamkeit des 400-Millionen-Volkes. — 
In den Zeiten des Kriegsromans darf der Nahkriegsroman niht fehlen. Namentlih 
dann niht, wenn die Kriegskonsequenzen mit solher Meistershaft geshildert und 
die Probleme mit so tiefer Kenntnis des Landes, seiner Psyhe und der seiner Para- 
siten geshildert werden, wie dies Huelsenbeck tut. P. G. N. 
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Kleine Freundin. In diesem Roman von Ernst Lothar (Paul Zsolnay-Verlag) erlebt ein 
zwölfjähriges Mädchen die Scheidungsgeschichte seiner Eltern, den Ehebruch der 
Mutter, die Verzweiflung des Vaters, die Aufregung der Schwiegereltern und Dienst- 
boten, die öffentliche Gerichtsverhandlung vor der Scheidungskammer: alle diese 
„erwachsenen“ Vorkommnisse spiegeln sich in der kleinen unglücklichen Felizitas, 
und nur in diesem Spiegel wird sie vom Autor gezeigt. Der Leser erfährt, voller 
Anteilnahme, die Leiden des Kindes; er erfährt des Kindes Zweifel und den Unver- 
stand der Großen, die nicht merken, daß sie das kleine Wesen zu Tode quälen. 
Felizitas, die schaudernd bemerkt, daß die Mutter lügt und dem Vater unrecht tut, 
begeht, da sie trotz allem die Mutter mehr liebt als den Vater, dem sie vom Gericht 
zugesprochen werden soll, einen Selbstmordversuch. Sie sperrt sidi ins Badezimmer 
und öffnet den Gashahn. Sie will ihren eigenen Konflikten entgehen und den 
Familienkonflikt lösen helfen. „Wenn das Kind nicht wäre!“ Diesen Satz hat sie 
zu oft gehört. Sie wird im letzten Augenblick gerettet. Die Eltern bleiben bei- 
sammen. Das Kind bleibt am Leben. Aber freilidi, seine Kindheit ist gestorben. — 
Ernst Lothar stellt dieses kleine rührende Schicksal mit erstaunlichem Verständnis 
dar. Er läßt uns ganz aus der Nähe zuschen, wie ein Kind zwischen Erwachsenen, 
die es liebt, herumirrt und, obwohl es von ihnen wiedergeliebt wird, beinahe zu- 
grunde geht. Ohne daß die anderen, mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt, es be- 
achten. Nur ein paar alte Männer glauben nicht, Felizitas sei „bloß“ ein Kind. Ein 
alter Gärtner und der „Vater von Papa“ (wie zum Unterschied vom adligen Groß- 
vater der jüdische Großvater genannt wird) spüren am ehesten, was in dem Kind 
vorgeht. Sie wissen, daß die Welt der Erwachsenen nicht wichtiger und nicht größer 
ist als die Welt der Kinder. Sie sind den kurzsichtig machenden Leidenschaften ent- 
wachsen. Sie sind die wertvollsten Figuren dieses an wertvollen Figuren reichen 
Buches. Sollte man Lothars Roman auf eine Erkenntnis hin absuchen, so fände man 
vor allem folgendes: Die Kinder begreifen bereits die Erwachsenen, obwohl sie noch 
unerwachsen sind; aber die Erwachsenen begreifen die Kinder nicht mehr, obwohl 
sie einmal Kinder waren. Erich Kästner 
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STREIK 

von Mary Heaton Vorse 

Die deutsche Übersetzung des in Amerika 
weit verbreiteten Romans über die 
Kämpfe im amerikanischen Textilgebiet 
von Gastonia ist soeben in der Reihe 

Der internationale Roman 

herausgekommen. Das „Berliner Tage- 
blatt" urteilt über diese Serie: 

„Weil in diesen Romanen das ewig Menschliche 
spricht, sind diese Bücher Bekenntnisse un- 
geschminkten proletarischen Lebens.“ 

URTEILEN SIE SELBER! 

Bisher erschienen: 

Band 1 : Kurt Kläber: Passagiere der III, Klasse. 

,, Frankfurter Zeitung“: Es ist der An- 
fang einer neuen Kunst. — Thomas 
Mann: Versuch einer proletarischen 
Kunst, recht gut, recht begabt, gewagt 
und merkwürdig. 280 Seiten. 

Band 2: Iwan Olbracht: Anna , der Roman einer 
Arbeiterin. ,, Literarische Welt“: Ganz 
kollektivistisch wird hier das Schicksal 
einer Klasse in dem einer Einzelnen 
widergespiegelt. — ,, Vorwärts“, Berlin: 
Saft- und kraftstrotzende Bilder, diese 
Massenszenen haben Wucht und den 
heißen Atem politischer Leidenschaft. 
352 Seiten. 

Band 3: Bela Illes: Die Generalprobe. Der Roman 
der ungarischen Revolution. „Berliner 
Tageblatt“: Dieses persönliche Ge- 
schick eines ungarischen Arbeiters ist 
zugleich ein Stück Weltgeschichte. — 
„Frankfurter Zeitung“: Wie mit den 
Fäusten eines Fabrikarbeiters geschrie- 
ben. 364 Seiten. 

Band 4: Albert Daudistel : Das Opfer. Der Roman 
über die Rebellion in der deutschen Kriegs- 
marine. ,,Die Volksbühne“, Berlin. Ein 
Dichter steigt aus dem Volke. Erneue- 
rung der Dichtung von unten auf. — 
„Berliner Tageblatt“: Bilder des Grau- 
ens, neben denen die Latzkos, Barbusses, 
L. Franks fast verbleichen. 320 Seiten. 
Band 5: NaoshiTokunaga: Die Straße ohne Sonne 
Roman aus dem heutigen Japan. Dieser 
japanischeArbeiterroman gewährt, mei- 
nes Wissens zum ersten Male, dem eu- 
ropäischen Leser einen Einblick in das 
Leben und Leiden, den Kampf und die 
Chancen des japanischen Industriepro- 
letariats. Arthur Holitscher. 308 Seiten. 
Band 6 : Giovanni Germanetto: Genosse Kupfer- 
bart. Aus den Erinnerungen eines italie- 
nischen Barbiers. „Mitteldeutscher 
Rundfunk“, Leipzig: Der Reiz des 
Buches liegt in einer gewissen Erzähler- 
freudigkeit des Verfassers. 

Jeder Band karton. 3.50 M, in Leinen 5 M 

Internationaler Arbeiter-Verlag 

BERLIN C 25 


Das nächst© Heft des Querschnitts 

erscheint am 14. Januar unter dem Mott© 
„Revisionen alter Vorurteile“. 

Erich Kästners Roman Fabian (Deutsche 
Verlagsanstalt Stuttgart) ist „die Ge- 
schichte eines Moralisten''. Kein Zweifel 
also, daß das Schicksal Uebles mit 
diesem jungen Mann vorhat. Er kommt 
gar nidit recht zu sidi selost; er ist 
ewig auf der Flucht vor seinem Ge- 
wissen, das verdammt ist, stellver- 
tretend zu leiden. Dabei ist dieser 
Fabian durdiaus kein reiner Tor; er 
hat intellektuellen Zynismus genug; er 
durchschaut seine Zeit. Sein Unglück 
ist, daß sein moralischer Zynismus die- 
sem intellektuellen Zynismus in keiner 
Weise gewachsen ist. Es wäre besser 
für ihn, wenn cs umgekehrt wäre. So 
vorbelastet, kann es nicht gut mit ihm 
ausgehen; daß er ertrinkt, ist ein Gleich- 
nis, denn er ist (nicht nur im Wasser) 
ein Nichtschwimmer. — Die Stationen 
dieses Weges haben in Handlung und 
Gesprädi extensiven Charakter. Die 
einzelnen Kapitel haben die Qualität 
wohlangelegcer Entwürfe von Dramen- 
szenen. Der epische Zusammenhalt ist 
noch nicht kompakt genug. Die mora- 
lische Not wird noch nicht zum großen, 
unentrinnbaren, tragischen Geschick; sic 
ist aufgelöst in verschiedene Nöte, in 
Episoden, in Stationen der Resignation, 
die nidit immer den Charakter des 
Schicksals, vielmehr meist den Charak- 
ter des Zufälligen haben. Dieser Ein- 
wand ist mit sehr hohen Maßstäben ge- 
messen. Denn innerhalb der Relation 
der heutigen literarischen Produktion 
ist Erich Kästners Fabian eines der 
besten und, was mehr ist, eines der 
wichtigsten Bücher. Kästner stellt skh 
der Zeit. Er macht die allzu bequeme 
Biedermcierei nidit mit, die fast alle 
erfolgreichen Autoren sich zum Pro- 
gramm gemacht haben: die Flucht in 
ferne Länder, in abseitige Träume, in 
liebenswürdige, gekonnte Causerie, in 
den „Segen der Erde“ — in alles, was 
mit unserem Leben und unserer Zeit 
nicht wcsentlidi zu tun hat. Kästner 
selbst ist auch noch nicht ins Zentrum 
der Ereignisse vorgestoßen; er bleibt 
am Rande, aber jedenfalls bleibt er in 
der Zeit — indem er sich gegen sic 
bekennt. Alfred Kantorou'icz 
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Der Bücherwurm. Die baltische 
Grundeinstellung ist seit je als biblio- 
phob zu bezeichnen. Seit sich ein jün- 
gerer Sproß der kurländischen Linie 
der Familie Keyserling nach langjähri- 
gen Erwägungen entschlossen hatte, bei 
dem Buchhändler in Hosenpoot die 
Zeitschrift „Wild und Hund“ zu abon- 
nieren, wurde er in der ganzen Um- 
gebung nur noch „der Bücherwurm“ 
genannt. 

Wer kennt Parsberg f Vor etwa zehn 
Jahren ist Kurt Hielschers Muster- und 
Meisterwerk der landschaftlichen und 
stadtbaulichen Aufnahmen Deutschland 
erschienen und hat in 137000 Exem- 
plaren die große Verbreitung gefunden, 
die cs verdient. Von da ab erscheint 
es jetzt in einer nur wenig geänderten 
Ausgabe — es war nicht viel zu ändern 
resp. zu ersetzen — mit einem facsimi- 
lierten Briefe des Malers Thoma und 
einem Geleitwort von Gerhart Haupt- 
mann bei Brockhaus in Leipzig. Welch 
einen Reichtum, welche Mannigfaltig- 
keit besitzt doch dieses Deutschland, 
das Hielscher nicht in den großen 
Städten, sondern in den ganz kleinen 
gefunden hat, die oft ganz abseits lie- 
gen, vergessen und unbekannt sind! 
Wer kennt Parsberg? Wer Marktbreit, 
wer Miltenburg? Oder Freinsheim? 
Meyen? Runkel? Um einen burg- 
gekrönten Hügel sammeln und ver- 
winkeln sich hochgiebelige alte Häuser 
in queren Gassen, die sich zu einem 
Platz weiten, wo das immer wunder- 
volle Rathaus steht und der Brunnen 
rauscht. Diese Städtchen schlafen wie 
Dornröschen. Und cs gibt viele 
Hunderte von ihnen, und jedes zeigt 
ein anderes Gesicht. Sind die politi- 
schen Nachteile der deutschen Parti- 
kularismen zu teuer erkauft, wenn sie 
solche kulturelle Früchte trugen? Die 
Antwort darauf gibt allerdings nur die 
Vergangenheit im verneinenden Sinn. 
Nicht die Gegenwart. Denn was diese 
den alten Städtchen baulich hinzufügt, 
ist am Main so ganz gleich abscheulich 
wie an der Oder, am Rhein wie an der 
Elbe. Hielscher hat ganz richtig darauf 
verzichtet, davon Proben zu geben. 

F. B. 


Das erste 

Standard-Werk des 
Marxismus über Hegel 

HEGEL UND 
SEIN ERBE 

Beiträge 

zur marxistischen 
Kritik der Hegel- 
schen Philosophie 

Unter Mitarbeit namhafter 
marxistischer Wissenschaftler 

AUS DEM INHALT: 

Lukacz: Der Thermidor: der junge und 
alte Hegel. 

Dr. K. A. Wittfogel: Die geschichtliche 
Entwicklung der Revolution in der 
Hegelschen Philosophie. 

Schmückle: Hegel und die Dialektik in 
der Geschichte. 

Kurt Sauerland: Der neue Hegelianis- 
mus. 

Dr. Gerber: Die Frage des Krieges bei 
Hegel und Clausewitz. 

A. Emel: Das System der Hegelsche. 

Rechtsphilosophie und Staatsrech 
(Kritik durch Marx). 

Dr. H. Duncker: Die Bedeutung der 
klassischen deutschen Philosophie 
für die Entstehung des Marxismus. 
Adoratskij: Hegel — Marx und Lenin. 

Etwa 400 Seiten , 

kart. ca. Mk. 6.50, geb. ca. Mk. 8 . — 
Das Buch erscheint Mitte Dezember 

INTERNATIONALER ARBEITER- 
VERLAG G. M. B. H. / BERLIN 
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Neue Schallplatten 

Weihnachtsplatten in beliebigem Umfang sind für jeden Geschmack (und jede Börse) 
vorhanden. Original-Kirchenglocken- Aufnahmen sind besonders zu empfehlen. 

„Ehre sei Gott in der Höhe “ aus Handels „Messias“. Philharmon. Chor London , Sopran: 
Este Sudday. Dir . Scott. Electrola E. J. 630. — Uebcrzcugender Beweis für die hohe 
Qualität englischer Oratorien-Aufführungen. 

Kleine Dreigroschenmusik für Blasorchester (Weill). Stadtskapelle. Dir. Klemperer. 
Polyfar 24172/73. — Auch in dieser, höchst subtil Klcmperierten Fassung behält die 
Dreigrosdieniade ihren Reiz und ihr Eigenleben. 

Carmen-Suite (Bizet). Intermezzo, Dragoner von Alcala , Zigeunertanz. Philadelph. 
Symph. Orch. Dir. Stokowski. Electrola E. ]. 683. — Mustergültige Präzision bei 
Bläsern und Streichern. Ueberakzentuiert, sehr hörenswert. 

„Turandot“, I. Akt: „Warum zögert der Mond“ (Puccini). Orch.: Mailänder Sinf. Dir. 
Neri. Homocord 4-9097. — Interessante Kehrseite des „Boh£me“-Schöpfers mit 

diskreten Salome-Effekten! 

„Tristan und Isolde“, Vorspiel (Wagner). Orch.: Berl. Philharm. Dir. Furtwängler. 
Grammophon-Polyfar 93438. — Up to date Wagner- Interpret bändigt germanischen 
Liebesschwall zu stetig leuchtender Klangfackel . . . 

Cosi fan tutti - Ouvertüre (Mozart). Orch.: Staatsoper. Dir. Pfitzner. Grammophon- 
Polyfar 27066 . — Die durchlichtete Interpretation wird allen Feinheiten der Partitur 
gerecht, ohne ihr Format zu verkleinern. 

Italienisdoe Sinfonie Nr. IV (Mendelssohn- Bartholdy). Orch. Mailänder Scala. Dir. 
Guarnieri. Homocord 4-3998/99. — Erfreuende Einheit von form voller Kompo- 
sition und zart-vornehmer Ausführung. 

„Erinnerungen an Sorrent“, gesungen von 7 auber m. Odeon-Orch. Dir. Dr. Weißmann. 
Odeon 4989 . — Baritonal gefärbte Musterleistung. ‘Künstlerische Reife gibt abge- 
griffener Münze Edelprägung. 

„Ein Paradies am Meeresstrand“ und „Will dir die Welt zu Füßen legen“ aus „Blume 
von Hawai“ (P. Abraham). Tenor: Herbert E. Groh m. Orch. Parlophon B. 48032. 
— Meisterschüler von Tauber? Treffliches Material. Seltene Ausdruckskraft, die sich 
hoffentlich ganz entfalten wird. 

„Ständchen“ aus „Goldschmied von Toledo“ (Offenbach). Tenor: Julius Patzak. Orch.: 
Staatskapelle. Dir. Prüwer. Polyfar 23921. — Hausse in Tenören! Sympathische 
Singefreudigkeit, tragfähiges Organ. 

„Aida“, III. Akt: „Ciel mio padre!“ und „Su dunque . . . c< (Verdi). Duett: Rethberg- 
de Luca m. Orch. Elektrola D. B. 1433 . — Hervorragende Aufnahme. Beider 

Stimmen besonders mikrophongeeignet, biegsam und samtweich. 

Liebesduett aus dem 1. Akt der „Butterfly“ (Puccini). Sopran: Valobra, Tenor: Picca- 
luga m. Orch. Homocord 9100. — Italienische Version, die den Vorzug authentischer 
und doch jugendfrischer Auffassung hat. 

„Heut hab 3 ich ein Schwipserl“ aus „Blume von Hawai“. Slow- Fox. Rita Georg mit 
P. Abraham. Parlophon B. 48 030. — Reizendes Lied, Offenbachscher Elan, über- 
zeugende Interpretation. 

„Ich schenk 9 mein Herz“, Walzerlied aus „Die Dubarry“ (Millöcker-Mackeben). Walzer- 
lied mit Gitta Alpar. Dir. Mackeben. Odeon O. 1 1 517. — Verblüffende Kehl- 

fertigkeit wird an untauglichen Pseudo-Sdilager verschwendet. 

„Schön ist das Leben", Foxtrot aus „Der Kongreß tanzt". Godwin - Orch. Polyfar 
24245. — Hübsch aufgemachte, militärmarschmäßige Keckheit. 

„Ich hab ’ ein Diwanpüppchen . . " aus „Blume von Hawai". P. Abraham. Orch. Solisten: 
Rosy Barsony, Fritz Steiner. Parlophon B. 48 049. — Getreue Wiedergabe des 
scharmant-furiosen Duos. Thurneiser 

Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdrudk verboten. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 

G. m. b. H , Wien I, Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 

Der „Querschnitt" erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 

durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22 16. 
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Verlag von 

Bernhard Tauchnitz, Leipzig 



Collection of British 
and American Authors 

Ungekürzte Ausgaben der neuesten briti- 
schen und amerikanischenLiteratur zu einem 
Preise, den jeder aufbringen kann. Jeder 
Band brosch. RM 2.—, geb. RM 2,80. 

Jeden Monat erscheinen 4 — 6 neue Bände! 

Die Tauchnitz Edition ist mit mehr als 5000 Bänden 
die vollständigste und größte Sammlung der gesam- 
ten englischen und amerikanischen Literatur im 
englischen Originaltext von den Klassikern an bis zum 
heutigenTage. Ihre Verbreitung wächst unaufhörlich. 

I Die Sammlung bringt Bücher für jeden Geschmack, so- 
wohl die literarisch wertvollen Werke der anerkannten 
Autoren der betreffenden Länder als auch leichte Lite- 
ratur zur Unterhaltung und Auffrischung der Kennt- 
nisse in der Unterhaltungssprache. Die Art des Inhalts 
ist an den farbigen Streifen der Bände zu erkennen : 

RoteStreifen: Detektiv- und Kriminalge- 
schichten sowie amüsante Unterhaltungs- 
lektüre, besonders auch für die Reise. 
BlaueStreifen: Bücher ernsteren Inhalts, 
Dramen, Essays, Entwicklungsromane. 
Gelbe Streifen: Romane und Kurzge- 
schichten mit abenteuerlichem, histori- 
schem oder vorherrschend sozialemlnhalt. 
GrüneStreifen: Liebes- und Eheromane. 
Die Neuigkeiten der Tauchnitz Edition 
lesen, heißt mit dem Schaffen der lebenden 
englischen und amerikanischen Schriftsteller 
auf dem Laufenden sein und die lebende 
Sprache, so wie sie heute wirklich geschrie- 
ben und gesprochen wird, kennen ! 

Man verlange Kataloge und die Monthly 
Descriptive Lists. — Neuerscheinungen: 

Vol. 5012 John Galsworthy, On Forsyte 
'Change 

VoL 5013 V. Sackville - West, All Passion 
Spent 

Vol. 5014 George A. Birmingham, Fed Up 
Vol. 5015 Maurice Baring, In my End is 
my Beginning 

Vol. 5016 Thomas Burke, The Pleasantries 
of Old Quong 

Vol. 5017 Aldous Huxley, Music at Night 
and Other Essays 

Vol. 5018 G. B. Stern, The Shortest Night 

Wer Englisch liest, kauft Tauchnitz! 
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Berlin W 10, Viktoriastraße 2 

Zeitgenössische Kunst 

Heckei, Kirchner, Klee, Otto Müller, Nolde u. a. 

GALERIE 

FERDINAND MÖLLER 

Jetzt: Berlin W 10, Lützowufer 3 

Gemälde 

moderner Meister 

GALERIE WEBER 

Berlin W 35, Derfflinger-Straße 28 


EM PF EHLENS WER TE „ . x7r c 

HOTELS UND RESTAURANTS 

IN FRANKREICH 


IN FRANKREICH 



CAFE— BRASS ER IE 

Le Dome 


wXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX^ 

Diners — Soupers 
son Bar Americain ^ Rendez-vous inter- 
PARIS ^ national des artistes. 

^vXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXV' 

k^mtd^dkiaccc ^ Ouvert toute la nuitl 

MONTPARNASSE Kxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx' 


CANNES- 6. RU E MAC E 

RE STAU RAN Tg Q SC 



Paris, 135, Avenue Malakoff 

(Porte Maillot), am Eingang 
des Bois de Boulogne. 

Vorzügliche Küche, gepflegte 
Weine, mäßige Preise. 
Spezialitäten: Poularde, 
Cöte de Veau et Foie gras. 


L. DEFAYE NACHF. 






Um allen Literaturfreunden, die heute 
sparen müssen, zu neuen guten und 
wertvollen Büchern zu verhelfen, hat 
der Verlag Ullstein die Preise von Rest- 
beständen seiner großen modernen Pro- 
duktion auf Bruchteile 
gesenkt. 250000 Bücher, 
von denen Sie manche 
„schon immer einmal“ 
anschaffen wollten, gibt 
er zu Preisen ab, die 
Staunen erregen müssen. 

Schon für 40 Pfennig be- 
kommen Sie interessante 
Bücher aus allen Wissens- 
gebieten. Dramatisches 
und Musikalben — bis zu 

2 Mark gab man bisher 
dafür aus. Romane von 
Arien, Bridge, v. Geb- 
hard, Gina Kaus, Morand, Perutz, 
Rüssel, Speyer, Winder und andern 
Bekannten bekommen Sie (statt für 

3 Mark) für 90 Pfennig, für den 
gleichen Preis (statt bis zu 3 Mark 50) 
auch schön gebundene Werke von 
Diderot, Flaubert, Cervantes, Hein- 
rich Mann, Seidel, Hear n,Contreras, 
Cazotte, Nikitin, Huysmans, Rosso 
di San Secondo, Fulda, Proust, 
Duhamel und Ernst Weiß. Werke 
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der Weltliteratur und schöne Kunst- 
bücher, gut gedruckt auf schwerem 
Kunstdruckpapier, bezahlen Sie mit 
1 Mark 50 statt mit 4 Mark 50 und 
6 Mark ! Das „eindrucksvollste“ Weih- 
nachtsgeschenk kostet 
nicht mehr als 2 Mark 25. 
Nützen Sie diese Gele- 
genheit aus, die sobald 
nicht wiederkommt — 
kaufen Sie für sich sel- 
ber nach Herzenslust, 
verschenken Sie zu Weih- 
nachten mit vollen Hän- 
den! Sie finden diese 
Bücher in jeder Buch- 
handlung, die unser Zei- 
chen im Fenster hat, 
und in jeder Ullstein- 
Filiale. Schieben Sie den 
Kauf aber nicht lange hinaus, so 
mancher von den mehr als 
250 Titeln wird schnell ver- 
griffen sein! Wünschen Sie f 
die ganze Liste der 250000 f sJfr •£ . J> 
Bücher, so senden Sie 
noch heute den ein- 
gedruckten Schein 
unterschrieben X sP 
andenVerlag J *** v 
Ullstein! 
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Garant i e: Jeder 
durch Her steiler be- 
zogene Apparatwird 
innerhalb Wochen- 
frist gegen Kauf- 
preiserstattung bedin- 
gungslos zurückge- 
nommen. Kein Risiko! 


Zum Original- 
preis erhältlich 
in Sportgeschäfteny 
Kaufhäusern , Med. 
Warenhäusem y Re- 
formhaus Thalysia 
Paul Garms GmbH. y 
M. Pech AG. usw. 


htaximaio» 
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arbeitet in wenigen Minuten den Körper 
auf die vollkommenste Weise durch. Jeden 
Pfennig, den dieser neue Apparat kostet, 
zahlt er an Ihren Körper zurück durch 
erstaunliche Steigerung Ihrer körperlichen 
Frische, Ihrer seelischen Spannkraft und 
Ihrer allgemeinen Leistungsfähigkeit. 
Dieses Maximator- Sportmodell arbeitet, 
wie es Ihr Körper und Ihr Sport in jedem 
Falle brauchen : rhythmisch-schwingend (3), 


lockernd (4), dehnend (5), spannend (1), und 
ist Ihr bester, stets bereiter, nimmermüder 
Übungspartner ! 

Ausführung: In massivem, echtenMaha- 
goni, tadellos durchkonstruiert, mit bestens 
bewährtem Strapazier-Gummiseil u. Massa- 
gegürtel von bisher unerreichterWirkung auf 
schlaffe, verfettete Bauchdecken (2). Kom- 
plett mit allem Zubehör, kinotechnisch dar- 
gestelltem Übungskursus usw. RM 29.25. 


Kostenlose briefliche , individuelle Beratung 
Alleinhersteller und Inhaber aller Patentrechte 

G. Arthur Schubert, Sportartikelfabrik, Berlin SO 36 


Am Schnürchen hersagen 

kann jeder Theologe die üblichen t , Gottes- 
beweise 41 , deren jeder aber auch schon bündig 
widerlegt wurde. Gott kann man nicht t , be- 
weisen 44 , weil man Gott nur erleben kann . Wie 
man Gott erlebt , sagt Ihnen 

das Buch vom lebendigen Gott 

von Bö Yin Ra, das Sie heute in allen guten 
Buchhandlungen in der Neuauflage erhalten 
sowie durch die Kober* sehe Verlagsbuchhand- 
lung (gegr. 1816), Basel-Leipzig . 


BERATUNG 

in allen Lebensfragen auf wissen- 
schaftlich - astrologischer Basis. 
Schriftl. od. mündl. Konsultation 

A. FRÜHLING 
Astrologe 

NEUE KANTSTRASSE 7a 
CHARLOTTE N B U RG 
Fernsprecher: Westend 7348 












































































































DATE DUE 


DUE 

RETURNEI) 

































KING PRESS NO 306 



















